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Miejsca Leśmiana –
dzisiaj (o najnowszej recepcji 
krytycznoliterackiej)

Wykaz literatury przedmiotu w  książce Miejsca Leśmiana. Studium topiki 
krytycznoliterackiej1 kończy się na roku 2006, właściwy materiał badawczy 
stanowiły jednak świadectwa recepcji z  lat 1902–2000. Pisząc dzisiaj post-
scriptum do Miejsc Leśmiana, zaczynam tam, gdzie zakończyłam stuletnią 
historię krytycznoliterackiej recepcji Leśmiana, czyli około roku 2000. To 
data całkowicie umowna – nie stanowi żadnej cezury ani w dziejach odbio-
ru krytycznoliterackiego (który jest głównym przedmiotem moich zainte-
resowań), ani też w równoległych dziejach naukowej leśmianologii (którą 
uwzględniam w tym zakresie, w jakim realizuje funkcje właściwe krytyce). 
Cezura właściwa przypada na pierwsze lata ostatniej dekady XX wieku: 
wtedy zaczął się okres, który w książce określiłam jako „jeszcze jeden po-
wrót do Leśmiana”. Przypomnę, że Powrót do Leśmiana to tytuł szkicu Sta-
nisława Lema opublikowanego w „Tygodniku Powszechnym” w 1996 roku2 
i że taki sam tytuł nosił tekst Wiesława Pawła Szymańskiego zamieszczony 
w tym samym czasopiśmie w roku 19623 – wystąpienia te nie tyle zainicjo-
wały dwa kolejne „powroty do Leśmiana”, co były wyrazem świadomości, 
że „powrót” właśnie się dokonuje.

Od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku nastąpiło przyspiesze-
nie recepcji i po roku 2000 tendencja ta się utrzymała. Tradycyjnie liczba 
świadectw odbioru wzrastała w latach jubileuszowych: 2007 i 2017. Nowością 
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było natomiast zagęszczenie rytmu rocznicowego: w roku 2012 upłynęło 
sto lat od publikacji pierwszej książki poetyckiej Leśmiana i z tej okazji na 
Uniwersytecie Jagiellońskim odbyła się konferencja naukowa pt. Stulecie 
„Sadu rozstajnego”. Można to zdarzenie potraktować jako wyraz potrzeby, by 
leśmianologiczny dialog przebiegał bardziej regularnie – badacze i krytycy 
nie czekają już na zwyczajowe okazje, lecz kreują własne. 

Punktem odniesienia dla przyspieszającego procesu jest okres poprze-
dzający najnowszy „powrót do Leśmiana” – ćwierćwiecze stabilizacji. W le-
śmianologii zyskał wówczas przewagę dyskurs akademicki, wypowiedzi 
krytycznoliterackie zeszły na dalszy plan (tak jest zresztą do dzisiaj, jeśli 
wziąć pod uwagę procentowy udział tekstów krytycznych – w liczbach bez-
względnych odnotować ich jednak należy znacząco więcej niż w dekadach po-
przednich). Charakterystyczna dla tego wcześniejszego etapu recepcji może 
być uwaga Bohdana Zadury w przedmowie do Poezji Leśmiana z 1982 roku:

Nie jest [...] Bolesław Leśmian poetą nieznanym ani zapoznanym. Wiadomo 
o nim jeśli nie wszystko, to wystarczająco dużo, bym nie miał złudzeń, iż
potrafię ową wiedzę w najskromniejszy bodaj sposób uzupełnić4.

Nowy „powrót” stał się możliwy dzięki przekonaniu, że Leśmian jednak 
nie został do końca poznany. Przekonanie to zyskało zaś wsparcie w publika-
cjach Leśmianowskich ineditów. Rozpoczęta w połowie lat osiemdziesiątych 
XX wieku akcja wydawnicza Rochelle Stone (Skrzypek opętany, Pierrot i Ko-
lombina, 1985; Życie – snem, 1987), Wacława Lewandowskiego (Klechdy polskie, 
1999), Jacka Trznadla (Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, 1998) oraz Dariusza 
Pachockiego (Satyr i Nimfa, Baśń o złotym grzebyku, z Arturem Truszkowskim, 
2011; Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, 2014; Skrzypek opętany, 2016) uświado-
miła leśmianologom, że są jeszcze w twórczości poety obszary niezbadane 
lub przebadane niedostatecznie oraz że twórczość ta wciąż nie jest dostępna 
w całości i w pełnej, niezafałszowanej postaci (ani Poezje zebrane w opraco-
waniu Aleksandra Madydy, 1993, ani przygotowane przez Trznadla Dzieła 
wszystkie, t. 1–4, 2010–2013, nie spełniają wszystkich wymogów stawianych 
edycjom krytycznym). Pachocki swoją rzeczową relację o perypetiach edy-
torskich rękopisów przechowywanych obecnie w Ransom Center w Austin 
zakończył fantazją na temat tajemniczej walizki z manuskryptami Leśmiana, 
złożonej w czasie wojny w piwnicy domu przy ul. Rakowieckiej: „Przetrwała 
ona zarówno bombowe naloty, jak i powstańczą zawieruchę. Czeka”5. Obraz 
rękopisów czekających na odnalezienie i publikację można transponować 
na całą twórczość Leśmiana: ona również zdaje się oczekiwać na swoich 
edytorów i interpretatorów.

4  B. Zadura, „Trudno dać imię temu, co w dalekość płynie...”, [w:] B. Leśmian, Poezje, wybrał 
i wstępem opatrzył B. Zadura, Lublin 1982, s. 5.

5  D. Pachocki, Zagadnienia i zagadki edytorskie w rękopisach Bolesława Leśmiana, „Tematy 
i Konteksty” 2012, nr 2, s. 124. O „brulionach z Rakowieckiej” pisał też Jarosław Marek Rym-
kiewicz, zob. tegoż, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 31–34.
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Tak w każdym razie widzą to leśmianolodzy, jak można sądzić z po-
wtarzających się narzekań na niedostateczne zainteresowanie twórczością 
Leśmiana. „Od dłuższego czasu nie ma już ani jednej placówki badawczej 
uniwersyteckiej bądź akademickiej, w kraju i na świecie, specjalizującej się 
w tym zakresie”6 – pisał Eugeniusz Czaplejewicz we wstępie do zbioru Poetyki 
Leśmiana (2002). Pięć lat później Michał Paweł Markowski stwierdził: „Studia 
nad Leśmianem nie są, jak na poetę tej miary, ani zbyt obfite, ani nazbyt in-
trygujące”7. W 2012 roku opinię tę powtórzyli Bogusław Grodzki i Dariusz 
Trześniowski: „Mimo że Bolesław Leśmian jest uważany za jednego z naj-
wybitniejszych poetów polskich dwudziestego wieku, istnieje stosunkowo 
niewiele książek poświęconych jego twórczości”8. Trudno powiedzieć, ile 
książek leśmianolodzy uznaliby za liczbę satysfakcjonującą, zważywszy na 
fakt, że tylko w latach 2000–2011 ukazało się osiem monografii naukowych9, 
trzy książki zbiorowe10, trzy biografie11, tom wspomnień12, a także sylwiczna 
Encyklopedia Jarosława Marka Rymkiewicza. W ciągu następnych pięciu lat – 
czyli do momentu, gdy piszę te słowa – przybyły kolejne pozycje książkowe: 
sześć monografii13, książka zbiorowa14, antologia wierszy uzupełniona zbio-
rem szkiców siedmiorga autorów15 oraz katalog towarzyszący rocznicowej 

6  E. Czaplejewicz, Słowo wstępne, [w:] Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, pod red. E. Cza-
plejewicza i W. Sadowskiego, Warszawa 2002, s. 5.

7  M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 157.
8  Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, pod red. B. Grodzkiego i D. Trześniowskiego, 

Radom 2012, s. 5.
9  J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000; 

A. Sobieska, Twórczość Bolesława Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego, 
Kraków 2005; E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, 
Gdańsk 2008; B. Stelmaszczyk, Istnieć w dwoistym świecie... Model człowieka i obrazy Boga w poezji 
Bolesława Leśmiana, Łódź 2009; M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława 
Leśmiana, Tarnów 2009; W. Cockiewicz, Metaforyka Leśmiana (analiza lingwistyczna), Kraków 
2011; M. Gorczyńska, dz. cyt.

10  Oprócz przywołanej wcześniej książki Poetyki Leśmiana... są to także: Poezje Bolesława 
Leśmiana. Interpretacje, pod red. B. Stelmaszczyk i T. Cieślaka, Kraków 2000; Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cieślaka i B. Stelmaszczyk, Kraków 2000.

11  P. Łopuszański, Leśmian, Wrocław 2000; tenże, Zofia i Bolesław Leśmianowie, Kraków 
2005; tenże, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006.

12  Leśmian, Leśmian... Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, zebrane przez A.W. Kulika, 
Gdańsk 2008.

13  M. Kaźmierczak, Przekład w kręgu intertekstualności. Na materiale tłumaczeń poezji Bole-
sława Leśmiana, Lublin 2012; B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 
Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Lublin 2012; J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, 
Wrocław 2013; P. Szwed, Oddaleniec. Poezja Bolesława Leśmiana wobec romantyzmu polskiego, 
Katowice 2014; K. Dobrowolska, Budowniczy złotych mostów. Leśmian i retoryczna krytyka meta-
for, Warszawa 2014; Ż. Nalewajk-Turecka, Leśmian międzynarodowy – relacje kontekstowe. Studia 
komparatystyczne, Kraków 2015.

14  Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014.
15  B. Leśmian, „Lecz nie było już świata...”. Miłość i śmierć. Wiersze, całość ułożył, fotografie 

wykonał i słowem wstępnym opatrzył A. Nowakowski, Kraków 2017.
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wystawie16. Listy nie można uznać za kompletną (nie obejmuje np. prac, 
których Leśmian nie jest jedynym bohaterem, choć pojawia się w tytule), 
a przecież same tylko wymienione tu pozycje przekraczają liczebnie sumę 
wszystkich książek o poecie, które napisano w całym wieku XX.

Liczby nie wydają się jednak istotne: narzekanie na stan recepcji jest 
leśmianologicznym rytuałem i wynika z perswazyjnego ukierunkowania 
wypowiedzi (w metarefleksji zorientowanej poznawczo obraz przedstawia 
się zgoła odmiennie: komentatorzy zgodnie mówią o „lawinowym” przy-
roście prac o Leśmianie17). Przestrzeganie tego rytuału pozwala zachować 
tożsamość przedmiotu – bycie niedocenionym to wszak ważny składnik 
literackiej persony Leśmiana. Nie doceniali poety współcześni (nad tym 
ubolewano jeszcze za jego życia), nie mają dla niego wystarczającego uzna-
nia także późniejsze pokolenia krytyków i badaczy (jak można sądzić 
z obecnych narzekań). Niedocenienie jest więc dla leśmianologów zjawi-
skiem po części aktualnym, choć na ogół to recepcja „za życia” przedsta-
wiana jest – nie bez słuszności, bo współczesne opinie na temat poety były 
najbardziej zróżnicowane – w najczarniejszych barwach. W narracji o póź-
niejszych dziejach odbioru te zdarzenia, o których piszący chce pamiętać, są 
przedstawiane jako wyjątkowe i opatrywane rozmaitymi „co prawda” czy 
„nie licząc” (w zbiorowej świadomości leśmianologii najmocniej osadziły 
się wystąpienia Artura Sandauera, pamiętany jest też – to po części magia 
zagranicznego nazwiska – Paul Coates); o reszcie się nie wspomina. Dzięki 
tej wybiórczej pamięci „powrót do Leśmiana” zdarza się zawsze po raz 
pierwszy. Czaplejewicz, który pamiętał o okresie od lat sześćdziesiątych 
do połowy osiemdziesiątych XX wieku, gdy prac o poecie „przybywało 
lawinowo [sic!] zarówno w kraju, jak i za granicą”, mimo wszystko uznał, 
że „leśmianologię dotknął los Leśmianowskiej Dziewczyny, co «spoczęła 
niezjawiona»”18. „Powrót” (również Czaplejewicz używa tego określenia) 
jest zatem sprawą przyszłości, inicjowaną już teraz przez badacza i  jego 
współpracowników. Nowość „powrotu” wynika też z jakościowo-ilościo-
wego stanu recepcji w okresie bezpośrednio poprzedzającym moment te-
raźniejszy – Czaplejewicz nie wahał się określić tej sytuacji mianem „wielce 
niekorzystnej”, a nawet „zatrważającej”19.

Krytyk lub badacz ogłaszający „powrót” sytuuje się w opozycji do od-
biorców „wcześniejszych”, zwłaszcza profesjonalnych, i chętnie przedstawia 
się jako rzecznik czytelników („garstki” lub „rzeszy”, ale zawsze „wiernych”); 

16  „Wiecznie siebie nowego głodnym, jak żuraw z szyją w przyszłość wyciągniętą” – Bolesław 
Leśmian 1877–1937, red. A. Kluba, Warszawa 2017.

17  A. Czabanowska-Wróbel, Dyskrecja, „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, s. 190; P. Polaszek, 
Poezja Bolesława Leśmiana w refleksji naukowej 2011–2015, [w:] Młoda Polska w najnowszych bada-
niach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016, s. 119; we wcześniejszym sprawozdaniu 
Polaszka z recepcji naukowej Leśmiana pojawia się określenie „wysyp”, tenże, Recepcja poezji 
Bolesława Leśmiana w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku. Rekonesans, [w:] Literatura na progu XXI 
wieku, pod red. J. Chłosty-Zielonki i Z. Chojnowskiego, Olsztyn 2014, s. 43.

18  E. Czaplejewicz, dz. cyt., s. 5.
19  Tamże.
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w innym wariancie tej postawy akcentuje swoją przynależność do świata 
literatury (znów: w kontrze do zawodowych „znawców”). „Jestem w końcu 
pisarzem [...]”20 – to pierwsze słowa Powrotu do Leśmiana Lema. Dziwiąc się, 
że poeta w okresie międzywojennym „nie cieszył się [...] w ogóle należną 
sławą”, powołał się on na wyższy autorytet pisarski: „I Szymborska w «Tygo-
dniku Powszechnym» to zauważyła; dla niej także Leśmian jest największą 
naszą poetycką armatą”21 (pisał to półtora miesiąca po przyznaniu poetce 
Literackiej Nagrody Nobla). Lem kilkakrotnie podkreślił osobisty aspekt wy-
sokiej oceny: „jeszcze od czasów gimnazjalnych” Leśmian był jego „najuko-
chańszym poetą”22. Autobiograficzne wzmianki o wczesnych kontaktach 
czytelniczych z poezją autora Łąki (najczęściej chodzi o ten właśnie zbiór) 
to również stały motyw leśmianologii. Przede wszystkim wspierają one 
sąd oceniający. Młodzieńcze zauroczenie jawi się jako autentyczne, szczere, 
zatem też bardziej wiarygodne. Gdzieś w tle pobrzmiewa wszakże nuta prze-
chwałki, licytowania się na pierwszeństwo (istotne w kontekście absolutnej 
nowości „powrotu”). 

Jacek Gutorow we wstępie do autorskiego wyboru wierszy Leśmiana 
Z tamtej strony ciszy rozpoznał ten autobiograficzny motyw jako mało orygi-
nalny – a mimo to posłużył się nim, budując dość obszerną narrację o własnym 
pierwszym spotkaniu z poetą. Wyciągnął z niej jednak raczej nieoczekiwane 
wnioski:

Czytając ponownie Leśmiana, wracałem myślą do swoich pierwszych 
spotkań z poezją w ogóle. Były to najprostsze z możliwych sytuacje: kilka 
wierszy, żadnych informacji o autorze, naiwne próby przypasowania 
poetyckich zdań do własnego życia, równie naiwne zdziwienie tą bądź 
tamtą metaforą. Być może musimy ponownie nauczyć się takiej lektury? 
Kto wie, czy wiersze Leśmiana nie byłyby dobrym punktem wyjścia do 
takiej nauki? Wszak jest to poezja pierwszego, dziecięcego zdziwienia 
obrazem, słowem, dźwiękiem?23

Argument (znany nam w wysłowieniu Zadury), że o Leśmianie napisano 
już wszystko, zostaje tu najpierw przywołany aprobatywnie. Autorytetami 
Gutorowa (który sam prezentuje się jako czytelnik, poeta i krytyk, ale nie 
profesor filologii, choć przecież nim także jest) są Maria Podraza-Kwiatkow-
ska i Janusz Sławiński. Aprobata nie jest jednak zupełna. Pisząc o powodach, 
dla których firmuje jeszcze jeden wybór poezji Leśmiana, Gutorow pyta 
retorycznie: 

20  Lem, dz. cyt., s. 6.
21  Tamże.
22  Tamże.
23  J. Gutorow, Biała magia, [w:] B. Leśmian, Z tamtej strony ciszy, wybór i posłowie J. Gu-

torow, Wrocław 2012, s. 85–86.
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Czy dałbym radę wytłumaczyć, czemu wyprawiam się dobrze udepta-
nym szlakiem, zdając sobie sprawę, że niczego nowego na tej drodze już 
raczej nie odnajdę, że zapuszczam się w teren znakomicie opisany przez 
kartografów i przyrodników, tudzież nie najgorzej oswojony przez po-
szukiwaczy poetyckich przygód?24

Odpowiedź brzmi wpierw negatywnie („nie potrafiłbym odpowiedzieć 
w satysfakcjonujący sposób”), ale następnie przeczenie zostaje uchylone: 
„O tej poezji można pisać bez końca. Każde spotkanie jest inne”25. Ostatecz-
nie Gutorow stwierdza z całkowitą pewnością: „Czy da się czytać Leśmiana 
inaczej? Jak najbardziej!”26 – i od razu proponuje kilka wątków interpretacyj-
nych, ciekawych i rzeczywiście nowych, to znaczy będących jego własnym 
pomysłem lub przynajmniej takich, które nie zostały jeszcze wyeksploato-
wane przez leśmianologię. Do działu nowości należy też doliczyć propozycję 
„naiwnej” lektury Leśmiana, czyli czytania poza leśmianologiczną tradycją 
(jeśli się nie mylę, naiwne, nieuczone podejście jest zaledwie punktem wyjścia 
dla wzorca czytania proponowanego przez Gutorowa).

Dość nietypowo zatem Gutorow nie tylko pamięta dorobek poprzedni-
ków, lecz także go docenia – a mimo to jest w stanie powiedzieć coś nowego. 
Oczywiście również on pamięta wybiórczo; należałoby tu zresztą zaznaczyć, 
że nie wszystkie przejawy zapomnienia muszą być rozpatrywane jako ele-
ment strategii retorycznej: leśmianologiczna bibliografia osiągnęła dziś takie 
rozmiary, że objęcie jej pamięcią, nie mówiąc już o głębszym przyswojeniu, 
zaczyna właśnie przekraczać granice możliwości (czego boleśnie doświadcza 
pisząca te słowa), a z pewnością je przekroczy, jeśli utrzyma się „lawinowe” 
tempo przyrostu prac o Leśmianie. Można by sądzić, że autentyczna czy 
udawana amnezja pozwoli leśmianologom uwolnić się od interpretacyjnych 
stereotypów i obiegowych prawd o poecie, jest to jednak przypuszczenie na 
ogół mylne. Tekst Gutorowa, odważnie wytyczający nowe ścieżki, wyrasta 
w tym aspekcie ponad krytycznoliteracką średnią. Bardziej typowe są wypo-
wiedzi, w których nowość ujęcia ma charakter głównie językowy – polega na 
odświeżeniu słownika. Przykładem takiej uwspółcześniającej translacji może 
być szkic Grzegorza Czerwińskiego: mocno osadzony w tradycji leśmianolo-
gicznej topos „poezji przyrody” – w wariancie rozwiniętym przez Trznadla 
(„mit regresu”) i Michała Głowińskiego („poeta jako człowiek pierwotny”) – 
zyskał nową szatę leksykalną, stając się „filozofią ekologiczną”27 Leśmiana. 
Oczywiście nie jest to zwykła substytucja; jak to zazwyczaj z przekładem 
bywa, powstaje pewna nadwyżka sensu, a znów inne znaczenia zostają 
odsunięte na bok czy nawet zatarte. 

24  Tamże, s. 70.
25  Tamże, s. 78.
26  Tamże, s. 75.
27  G. Czerwiński, Przyroda sama w sobie a dramat „Topielca”, czyli o dylematach „filozofii 

ekologicznej” Bolesława Leśmiana, „Dzikie Życie” 2006, nr 2.
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Zmiany na poziomie słownikowym nie są więc obojętne i dlatego warto 
je odnotować. Jako przykład podam zaznaczającą się w wypowiedziach 
dotyczących motywów erotycznych u Leśmiana skłonność do zastępowa-
nia – będących wcześniej w powszechnym użyciu – formuł peryfrastycznych 
i eufemizmów jednoznacznymi, ale przez to dość dosadnymi, terminami 
fachowymi. Tam więc, gdzie dawniej mowa była o mgle jako pseudonimie 
„miłosnego spełnienia” czy o „autoerotyzmie”, albo inaczej: „związanej z nie-
bytem erotyce czystej wyobraźni” (Sandauer) – teraz używa się po prostu 
słów „orgazm” i „masturbacja” (pierwszy przykład pochodzi z artykułu 
naukowego Piotra Szweda, drugi – z felietonu Piotra Piętaka zamieszczo-
nego na blogu internetowym28). Jest to, jak sądzę, coś więcej niż tylko zmiana 
stylistyczna – jest to przesunięcie interpretacyjne.

Przez cały okres obecnie rozgrywającego się „powrotu” leśmianologia 
wchodziła w kontakt z nieznanymi sobie wcześniej – na ogół poststruktura-
listycznymi – językami teoretycznymi. Skutkowało to nie tylko wprowadze-
niem nowych kategorii opisowych, ale też poszerzeniem indeksu osobowego 
autorytetów. Marcin Orliński powołał się np. na Richarda Rorty’ego, by opa-
trzyć Leśmiana etykietą „ironistki” (termin z książki Przygodność, ironia, 
solidarność) i by scharakteryzować poetę następująco:

Ironistka, w przeciwieństwie do metafizyka, nie wierzy, że można zbliżać 
się do jakiejś ostatecznej „prawdy” na gruncie jednego słownika finalnego, 
ani że świat posiada jakąś „naturę”, a rzeczy – „istotę”29.

 Krytyk odwołał się ponadto do tekstu Narodziny filozofii postmodernistycz-
nej z ducha sztuki modernistycznej Wolfganga Welscha oraz cytował (z drugiej 
ręki) słynną frazę z Kondycji ponowoczesnej: „Z postawą Leśmiana korespon-
duje, jak sądzę, sformułowanie, za pomocą którego Jean-François Lyotard 
opisywał postawę postmodernistyczną: «podejrzliwość wobec metanarra-
cji»”30. Efekt autorytetu, czyli wzmocnienie argumentacji krytyka, jest tylko 
ubocznym skutkiem podobnych zestawień – leśmianologowi chodzi przede 
wszystkim o ujęcie przedmiotu w takie obramowanie z nazwisk i cytatów, 
które wyeksponuje jego pożądane właściwości. Rama nie musi być współ-
czesna (Orliński cytował też Nietzschego), o ile przywoływane autorytety 
mieszczą się w obszarze dzisiejszej tradycji pozytywnej. Celem ostatecznym 
jest bowiem wykazanie, że twórczość Leśmiana pozostaje aktualna (co równa 
się wysokiej ocenie). 

To, że twórczość ta łatwo poddaje się uwspółcześniającym ujęciom, że 
jest – jak pisała Anna Sobieska – „elastyczna”, również świadczy na jej korzyść. 
Sobieska wprawdzie zauważyła, że podatność na nowe interpretacje może 

28  P. Szwed, Z księgi romantycznych przeczuć. Motyw „widzącej natury” w poezji Bolesława 
Leśmiana, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny..., s. 88; P. Piętak, Leśmian – patron Europy, www.
prawica.net, 14 listopada 2016 (dostęp: 4.11.2017).

29  M. Orliński, Ironia i perwersja w poezji Bolesława Leśmiana, „Kresy” 2007, nr 3, s. 218.
30  Tamże.
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być nie tyle właściwością samej poezji, co wynikać z rozpowszechniającej 
się dziś „polifonicznej” koncepcji dzieła poetyckiego, zgodnie z którą dzieło 

[…] z lubością zezwala, by odkrywano […] poszczególne warstwy, poziomy 
i penetrowano poukrywane mniej lub bardziej głęboko zakamarki, dające 
możliwość odmiennych od tych zazwyczaj spodziewanych sposobów 
artykulacji31 

– niemniej badaczka przemilczała to, że przecież nie wszystkie dzieła
próbuje się w ten sposób „penetrować”, więc chyba nie wszystkie mają do-
statecznie wiele „warstw” i „zakamarków”. Wybór poezji Leśmiana nie jest 
aksjologicznie neutralny, podobnie jak nie jest neutralna zaangażowana 
w jej opis erotyczna metaforyka („z lubością zezwala” etc.) oraz terminologia 
zapożyczona z psychoanalizy Jacques’a Lacana, z pism Daniela Sibony’ego, 
Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy oraz z gender i queer studies (np. Judith 
Butler). Sieć terminów i metafor, w jaką Sobieska oplotła badany przedmiot, 
jest naprawdę gęsta:

Spróbuję zrekonstruować swego rodzaju scenariusz fantazmatyczny, jaki 
wpisany został w Leśmianowski poemat [Pan Błyszczyński], pewną logikę 
pożądania, jaka uwidacznia się w kreacyjnym spojrzeniu „błyszczydeł” 
tytułowego bohatera. Przedstawię więc ów poemat jako opowieść o uwo-
dzeniu, o bezsilności uwodziciela, a przy okazji o matrofobii i kilku fanta-
zmatycznych deformacjach, kliszach kobiecości, jakimi „napikowana” jest 
poezja twórcy perwersyjnych ballad o Pile, Gadzie, czy Pannie Annie – a więc 
mówić będę przede wszystkim o kobiecie jako traumie chaosu, o kobie-
cie jako suplemencie i dopełnieniu męskości, wreszcie o kobiecości jako 
szansie na transgresję; kobiecie jako Barthes’owskim punctum – łączniku 
z rzeczywistością pozajęzykową; miłosnej ranie zmieniającej i uwodzącej 
Oglądającego, pozwalającej mu przekroczyć granice słowa, przejść do 
świata, gdzie cisza i milczenie mówią32.

Stosowanie anachronicznych określeń sprawia wrażenie, że twórczość 
poety zostaje przemieszczona w przyszłość. I rzeczywiście, deklarowanym 
przez Sobieską celem analizy jest wykazanie prekursorstwa Leśmiana na 
gruncie historii idei (ujęcie badaczki stanowi więc wariant toposu „filozofii 
Leśmiana”, ale wtórnie również toposu lokalizacji historycznoliterackiej: 
„gdzie umieścić Leśmiana?”). Sobieska ujawnia, że jej opis jest 

[...] przede wszystkim próbą przedstawienia Leśmiana jako post-Leśmiana 
(określenie Marcina Orlińskiego), prekursora Lacanowskiego ujęcia 

31  A. Sobieska, Pana Błyszczyńskiego fantazmowanie o kobiecości, czyli Leśmian o doświadczeniu 
queer, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny..., s. 57.

32  Tamże, s. 58.
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kobiecości; prekursora perspektywy queer jako stanowiska postpłciowego, 
postawy dystansującej się do własnego znaczenia, własnej niestabilności, 
braku doświadczanego w sobie i Inności w świecie, postawy afirmującej 
RóżNIcę33.

Okazuje się więc, że jako prekursor Lacana i teorii queer (a chyba również 
dekonstrukcjonizmu) Leśmian wykracza poza modernizm – w kierunku 
postmodernizmu. Podobną tezę postawił przywołany przez Sobieską Orliń-
ski. Ogólnie można zauważyć, że dzisiejsi leśmianolodzy coraz odważniej 
lokalizują twórczość poety w ponowoczesności, a zatem w epoce, w której 
sami żyją. Zresztą już koncept Leśmiana-modernisty (w szerokim znaczeniu 
terminu „modernizm”), rozpropagowany przede wszystkim przez Ryszarda 
Nycza, niekoniecznie wykluczał poetę ze współczesności. Co prawda Nycz 
w przedmowie do Języka modernizmu zaznaczał, że modernizm jest formacją 
„w fazie zmierzchu, skostnienia, petryfikacji”34 i w zasadzie już zamkniętą, 
z czego wynikało, że również modernistyczną twórczość Leśmiana oglądał 
badacz z zewnętrznej, postmodernistycznej perspektywy – jednak dystans 
był raczej deklaratywny. Inni leśmianolodzy dystans ten w ogóle unicestwiali, 
jak to czynił Markowski w podręcznikowej syntezie Polska literatura nowocze-
sna. Modernizm, a zwłaszcza jego nurt krytyczny (którego przedstawicielem 
miałby być Leśmian), nie jest oddzielony od „dziś” Markowskiego:

Leśmian, Schulz i Witkacy nie tylko stworzyli oryginalne myślowe i sty-
listyczne idiomy literackie [...], ale wynaleźli też języki, którymi może 
posługiwać się literatura nowoczesna, wolna od dziewiętnastowiecznych 
naleciałości, krytycznie opukująca myślową współczesność. Bohaterowie 
tej książki to polscy logoteci, wynalazcy, albo lepiej: ustawiacze języków 
[...], które do dziś zasługują na baczną uwagę35.

Mimo wyeksponowania kwestii „języków”, Markowskiego interesuje 
raczej „filozoficzna” czy „kulturowa” interpretacja twórczości Leśmiana, 
stąd i w ocenie tej twórczości nie bierze pod uwagę jej ściśle literackich, 
językowo-stylistycznych wymiarów:

Leśmian, Schulz, Witkacy mówią nam coś ważnego o człowieku, o jego 
lękach, jego nadziejach, jego kłopotach ze samym sobą, o pomyłkach, ale 
mówią nam też o kłopotach, jakie człowiek nowoczesny ma z rozumie-
niem, interpretowaniem i przedstawianiem świata. Z tego powodu są oni 
pisarzami nie tylko ważnymi dla przeszłości, ale także nieocenionymi 
dziś. [...] Ani Żeromski, ani Tuwim, ani Kaden-Bandrowski, ani Peiper nie 

33  Tamże, s. 59.
34  R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 8.
35  M.P. Markowski, dz. cyt., s. 7.
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mogliby – tak uważam – zostać naszymi najbardziej współczesnymi, gdy 
chodzi o sprawy jednostki i jej relacji ze światem36.

Z diagnozą tą zapewne zgodziłaby się Magdalena Rabizo-Birek, chociaż 
zauważyła ona, że „Leśmian nie pisze o świecie, w którym żyjemy, który 
stanowi paradygmat nowoczesności”37. Mimo to Leśmian jest poetą nowocze-
snym, i to w wielu wymiarach – według autorki „da się tego poetę postawić 
blisko poszukiwań np. Hermana Hessego i widzieć w nim prekursora współ-
czesnej ekologii, New Age, alterglobalizmu, kreującego holistyczną wizję bytu 
jako łańcucha wszelkich istnień”, a także „pełnego metafizycznego niepokoju 
agnostyka”38. Dlatego też Rabizo-Birek skłonna była uznać, że Leśmian – obok 
Różewicza – jest tym twórcą, który ma największy wpływ na polską poezję: 

Wydaje mi się, że dziś aktualne, twórcze, dyskutowane, podejmowane 
i kontynuowane są dwie skrajne drogi w poezji, dwa projekty poetyckie 
wymierzone w Nic, które jest w nas i nas otacza. Jest to poezja Leśmiana 
i poezja Różewicza39.

Topika lokalizacyjna (w dwóch wariantach: postmodernistycznym i mo-
dernistycznym) stanowi ośrodkowy punkt leśmianologii w okresie obecnego 
„powrotu”. Umieszczenie twórczości Leśmiana w modernizmie lub nawet 
uznanie jej za prekursorską względem postmodernizmu jest tym, co odróż-
nia nowych leśmianologów (zmiana pokoleniowa też jest tu widoczna) od 
ich poprzedników. 

Inna, choć już jednak nie tak ważna cecha wspólna to ponowne pod-
jęcie zagadnienia stosunku Leśmiana (i jego poezji) do spraw narodowych, 
w tym toposu żydowskości/polskości. W drugiej połowie XX wieku topos 
ten funkcjonował na dwa sposoby: po pierwsze, przywoływany był w wy-
obcowującym cudzysłowie w ramach rytualnej narracji o odrzuceniu poety 
przez współczesnych; po wtóre, wykorzystywany był negatyw argumentów 
antysemickich, tzn. leśmianolodzy gromadzili dowody na „rodzimość”, „pol-
skość”, „słowiańskość” Leśmiana, a żydowskość marginalizowali (fundatorem 
tej linii był Sandauer). W kwestii związków poety z kulturą żydowską funk-
cjonowała swoista blokada poznawcza. Anna Czabanowska-Wróbel, która 
jako pierwsza tę blokadę przełamała, publikując w 2003 roku w „Pamiętniku 
Literackim” rewelatorski i bardzo przekonujący artykuł o mistyce żydowskiej 
w twórczości Leśmiana, wyjaśniła przyczyny oporu swoich poprzedników 
właśnie pamięcią o wystąpieniach krytyków nacjonalistycznych: 

36  Tamże, s. 8–9.
37  M. Rabizo-Birek, Leśmian – tradycyjny czy nowoczesny?, „Fraza” 2007, nr 2, s. 290.
38  Tamże, s. 291.
39  Tamże, s. 290.
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Można podejrzewać, że do słabego, jak dotąd, oświetlenia wagi tradycji 
żydowskiej u Leśmiana przyczyniły się echa ataków antysemickiej pu-
blicystyki okresu międzywojennego […] i pojawiające się w tego rodzaju 
tekstach próby naznaczania specyficznie „żydowskiego” sposobu upra-
wiania literatury40. 

Po roku 2003 problem relacji Leśmiana z tradycją żydowską podjęła 
praska polonistka Michala Benešová41; temat wszedł też do dyskursu krytycz-
noliterackiego, np. Gutorow, niewątpliwie korzystając z ustaleń Czabanow-
skiej-Wróbel, pisał, że u Leśmiana „odnajdziemy ślady fascynacji pismami 
kabalistycznymi”42. Ten sam krytyk – już zupełnie samodzielnie – zwrócił też 
uwagę na inne przeoczone dotąd zagadnienie, kiedy zatrzymał się nad „nie-
spodziewanym kresowym zaśpiewem”43 w końcowym fragmencie dziewiątej 
części poematu Zielona godzina. Wpływ języków wschodniosłowiańskich 
na polszczyznę Leśmiana to problem, który powinno podjąć akademickie 
literaturoznawstwo.

Inną wersję toposu żydowskości/polskości prezentują publikacje współ-
czesnych krytyków o orientacji narodowej. Pierwszy z tych tekstów to dość 
głośny w swoim czasie Rebus Leśmiana Krzysztofa Masłonia, opublikowany 
w weekendowym magazynie „Rzeczpospolitej” (2010). Krytyk posłużył się 
toposem w sposób nie do końca jawny. Przytoczył więc najpierw obszerne 
cytaty z przedwojennych krytyków nacjonalistycznych i opatrzył je komen-
tarzem: „Dość to wszystko obrzydliwe”44. Kiedy jednak relacjonował spór 
Stanisława Pieńkowskiego z Antonim Langem, dorzucił uwagę: „Obiekty-
wizm Langego był jednak wątpliwy; ten tłumacz Baudelaire’a był kuzynem 
Leśmiana”45; w innym zaś miejscu stwierdził, że „zastrzeżenia krytyków do 
Leśmianowej polszczyzny wykraczają poza antysemickie ramy”46, nie podał 
jednak ani jednego przykładu takich obiekcji, który nie byłby sformułowany 
w kontekście wypowiedzi antysemickiej. 

Nic więc dziwnego, że inni autorzy w wypowiedzi samego Masłonia 
doszukiwali się zakamuflowanej postawy antyżydowskiej. Paweł Rams zin-
terpretował ją jako „paradygmatyczny” przykład „odżywania we współ-
czesnym dyskursie”47 języka i argumentacji skrajnych nacjonalistów. Rams 
zwrócił uwagę, że Masłoń dość zręcznie ukrywa antysemickie nastawienie, 
starając się nie przekroczyć obowiązujących norm poprawności politycznej. 

40  A. Czabanowska-Wróbel, „Kto cię odmłodzi, żywocie wieczny?”: mistyka żydowska w poezji 
Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 3, s. 86.

41  M. Benešová, Ve světle kabaly. Židovská mystika v polské literatuře meziválečného období 
(Aleksander Wat, Bruno Schulz, Bolesław Leśmian), Praha 2017.

42  J. Gutorow, dz. cyt., s. 72.
43  Tamże, s. 82.
44  K. Masłoń, Rebus Leśmiana, „Plus Minus” 2010, 31 lipca – 1 sierpnia, s. 11.
45  Tamże.
46  Tamże.
47  P. Rams, Wiek z Leśmianem, „Pamiętnik Literacki” 2013, z. 1, s. 223.
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Aluzje Masłonia wychwycił też Piotr Śliwiński. W felietonie w „Tygodniku 
Powszechnym” ironizował:

Masłoń dzieli pogląd o słabościach Leśmianowego wysłowienia, lecz 
uzasadnia go – oczywiście – inaczej. Leśmian nie zawsze potrafił dobrze 
pisać, ponieważ – nie potrafił. Antysemityzm i antymodernizm, żadnego 
powinowactwa, oczywiście.

Skąd więc mój niesmak?48

Tego rodzaju podejrzeń nie budzi szkic Bronisława Wildsteina Naro-
dowość rozumiana jako język, argumentacja nakierowana jest w nim bowiem 
na wykazanie polskości Leśmiana. Według publicysty „Do Rzeczy” „pol-
ska afiliacja” Leśmiana „nie musiała być oczywista” – była więc sprawą 
świadomego wyboru, przede wszystkim wyboru języka, a właściwie „po-
ezji pisanej w języku konkretnego narodu”49. W tym kontekście cytaty 
z przedwojennych krytyków nacjonalistycznych (niektóre z nich te same 
co u Masłonia) nabierają jednoznacznie negatywnego zabarwienia i autor 
nie próbuje ich cieniować, odróżniając to, co „dość obrzydliwe”, od tego, 
co brzmi rozsądnie. W kwestii literackiej rangi Leśmiana Wildstein rów-
nież nie zgłasza zastrzeżeń: jest to dla niego „wielki i osobny talent” oraz 
„jeden z bardziej oryginalnych i twórczych artystów polskiego języka”50. 
Wypowiedź Wildsteina stanowi próbę uzgodnienia wartości narodowych 
z uznaniem dla pisarza pochodzenia żydowskiego. Rozwiązanie, oparte 
na retorycznym rozszczepieniu na „być Polakiem” i „stać się Polakiem”, 
było już wcześniej przyjmowane przez leśmianologów – po raz pierwszy 
zastosował je natomiast krytyk zorientowany narodowo. Widać tu zresztą 
pewną obawę, że argument odwołujący się do wyboru języka może oka-
zać się niewystarczający dla wykazania polskości Leśmiana: uprzedza-
jąc ten zarzut, Wildstein przypomniał, że poeta „był nawet zatrzymany 
przez policję carską za patriotyczną aktywność”51 (ten heroiczny motyw 
jest obecny w niektórych ujęciach biograficznych, np. w książkach Piotra 
Łopuszańskiego).

Do takich asekuracji nie musiał się uciekać Rymkiewicz, który posłużył 
się podobnym schematem argumentacyjnym, lecz pominął dowodzenie, 
pokazując tym samym, że jest ono zbędne – polskość Leśmiana jest niekwe-
stionowanym faktem. W liście otwartym Do redaktorów „Gazety Wyborczej” 
na zadane mi publicznie pytanie, jak naprawdę nazywał się mój ojciec odnoszący 
się do Leśmiana passus brzmi po prostu: „Bolesław Leśmian, z ojca Lesman, 
największy poeta polski XX wieku, pochodził z rodziny żydowskiej. Był 

48  P. Śliwiński, Poeta, wieczny Żyd, http://www.tygodnikpowszechny.pl/poeta-wiecz-
ny-zyd-142908, 18.08.2010 (dostęp: 3.11.2017).

49  B. Wildstein, Narodowość rozumiana jako język, „Do Rzeczy” 2014, nr 51–52, s. 66.
50  Tamże, s. 66, 68.
51  Tamże, s. 66.
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dobrym Polakiem”52 (podobną konstrukcję mają pozostałe elementy tego 
przypominającego litanię wyliczenia, każdy poświęcony innemu polskiemu 
pisarzowi). Wypowiedzi Rymkiewicza i Wildsteina dowodzą, że polska 
krytyka zorientowana narodowo nie musi być automatycznie antysemicka.

Topos polskości/żydowskości Leśmiana pojawił się ponadto w publicy-
styce dotyczącej kwestii niedoszłego Roku Leśmiana (przypomnę, że cho-
dziło o odrzucenie przez Senat Rzeczypospolitej Polskiej propozycji, by 
z racji dwóch okrągłych rocznic poeta został ogłoszony patronem roku 2017). 
W „Polityce” Justyna Sobolewska dociekała: „Dlaczego jeden z największych 
poetów polskich okazał się nieodpowiedni? Co przeszkadzało – żydowskie 
pochodzenie? To, że pisał erotyki?”53. Bartosz Palocha w „Krytyce Politycznej” 
zgadywał dość podobnie: 

Może poza żydowskim pochodzeniem największą jego zbrodnią jest to, 
że nie chciał się wpisać w starą polską tradycję dwulicowości. [...] Nie 
przyjmował też świątobliwej miny. [...]

Bolek, rozpustny Żyd, zanurzający się w mitycznej Słowiańszczyźnie, 
to już prawdziwe multi-kulti54.

W „Gazecie Wyborczej” Jarosław Mikołajewski, rozważając przyczyny 
tego odrzucenia, stwierdził natomiast sarkastycznie: „Ale chyba nie chodzi 
o pochodzenie. Przecież brak uprzedzeń senatorowie udowodnili akceptacją
Madonny o mojżeszowym rodowodzie”55 (krytyk zrobił tu aluzję do faktu, 
że zdominowany przez prawicowych polityków Senat opowiedział się za 
innymi kandydatami na patronów, w tym za Matką Boską Częstochowską). 
Artykuł Mikołajewskiego pod wieloma względami przypomina zwykły 
portret krytyczny (w tym wypadku z dominantą biograficzną), ale krytycz-
noliterackie funkcje poznawczo-oceniająca i operacyjna podporządkowane 
są tezie politycznej, wyrażonej w puencie tekstu: „Senatorowie PiS odrzucili 
język, w którym wszyscy czujemy się jak w samym sercu najbardziej istot-
nego istnienia”56. Również zastosowane przez Mikołajewskiego argumenty 
z autorytetu ostatecznie odnoszą się do polityki, nie do poezji: „I zastanawia, 
dlaczego przed głosowaniem prawica nie poszła po rozum do mędrców, 
których uważa za guru” – pisał publicysta „Gazety Wyborczej”, wskazując 

52  J.M. Rymkiewicz, Do redaktorów „Gazety Wyborczej” w odpowiedzi na zadane mi publicznie 
pytanie, jak naprawdę nazywał się mój ojciec, https://wpolityce.pl/m/polityka/116008-do-redakto-
row-gazety...-mi-publicznie-pytanie-jak-naprawde-nazywal-sie-moj-ojciec (dostęp: 4.11.2017).

53  J. Sobolewska, Nie dajmy zniknąć Leśmianowi, „Polityka” 2017, nr 1, s. 130.
54  B. Palocha, Sami uczcimy Rok Leśmianowski, http://krytykapolityczna.pl/kultura/

czytaj-dalej/sami-uczcimy-rok-leśmianowski/, 22 stycznia 2017 (dostęp: 9.02.2018).
55  J.  Mikołajewski, Leśmian. Bolesław Wielki, król bez korony, http://wyborcza.

pl/7,75517,20967001,lesmian-boleslaw-wielki-krol-bez-korony.html, 12 listopada 2016 (dostęp: 
31.10.2017).

56  Tamże.
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na Trznadla i Rymkiewicza jako autorów „wspaniałych książek o Leśmia-
nie”57. Słowem, tekst Mikołajewskiego, podobnie jak inne wypowiedzi zwią-
zane z niedoszłym Rokiem Leśmiana, realizuje funkcje krytycznoliterackie 
w sposób pretekstowy i ciąży ku publicystyce politycznej. To upolitycznienie 
Leśmiana stanowi kolejne novum leśmianologii, choć zauważyć też należy, że 
sprawa „roku, którego nie było” (by sparafrazować tytuł podsumowującego, 
bardzo zresztą wyważonego, artykułu Marcina Napiórkowskiego w „Wię-
zi”58) idealnie wpisuje się w legendę „bolesnej sławy” Leśmiana i najpraw-
dopodobniej w tej legendzie trwale się ulokuje. 
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł stanowiący postscriptum do książki Miejsca Leśmiana. Topika recepcji kry-
tycznoliterackiej (2011) szkicuje historię krytycznoliterackiego odbioru twórczości 
Bolesława Leśmiana od pierwszych lat XXI wieku do jubileuszowego roku 2017. 
Przyspieszenie recepcji, wyraźnie zaznaczające się już na początku lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku, w  omawianym okresie nie tylko utrzymało się, ale wręcz 
wzmogło. Krytycy coraz śmielej mówią też o prekursorstwie Leśmiana względem 
dwudziestowiecznego modernizmu i  postmodernizmu; „(post)modernizacjom” 
Leśmiana towarzyszą z kolei zmiany na poziomie językowym (choć część z nich ma 
charakter raczej powierzchowny). Mimo akcentowanej przez krytyków nieciągło-
ści, trwający od ponad dwóch dekad „powrót do Leśmiana” jest w znacznej mierze 
powrotem do ujęć oraz wątków wcześniejszej recepcji. Zdarzają się jednak znaczące 
przesunięcia, np. w użyciach toposu żydowskości/polskości Leśmiana. Do zjawisk 
zupełnie nowych należy natomiast upolitycznienie dyskursu o poecie.

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, recepcja, krytyka literacka, topos krytycznoliteracki

SUM M A RY

The place of Leśmian today (on contemporary literary criticism reception)

The paper, being a postscript to the book Miejsca Leśmiana. Topika recepcji krytycz-
noliterackiej (Leśmian’s places. The topos of critical reception) (2011), outlines the 
history of literary criticism reception of Bolesław Leśmian’s output from the first 
years of the 21st century to the jubilee year 2017. Not only did the accelerated re-
ception visible already in the early 1990s continue to gain momentum but it even 
got stronger in the analyzed period. Critics are bolder and bolder in speaking of 
Leśmian as a precursor of the 20th century modernism and postmodernism; “(post)
modernizations” of Leśmian are accompanied, in turn, by changes on the level of 
language (even though some of them are rather superficial). Despite the disconti-
nuity highlighted by critics, this “return to Leśmian”, which has lasted for over two 
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decades, is to a large extent a come-back to approaches and threads of earlier recep-
tion. There are, however, significant shifts, e.g. in the uses of the topos of Leśmian’s 
Jewish/Polish identity. Totally new phenomena, in contrast, include politicization of 
the discourse about the poet.

Keywords
Bolesław Leśmian, reception, literary criticism, literary critical topos 




