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Stefan Grabiniski uwazal literature fantastyczng za doskonaty érodek wy-
razu prawdziwej oryginalnodcil. Swiaty i sylwetki bohateréw konstruowat,
opierajac sie na koncepcji, ktéra wypracowat, wzorujac sie na swoich wiel-
kich poprzednikach. Odznaczat si¢ duza wrazliwoscig na przejawy niezwy-
klosci w otaczajacym go Swiecie, dostrzegat jego zagadkowos¢ i ukryta nie-
bezpieczna strong, ubrang w kostium szarej codziennosci®

Twoérczosé Grabinskiego byta swego rodzaju innowacjg, osamotnionym
przypadkiem w literaturze polskiej. Jak glosit sam pisarz: ,Nikt nie raczyt
zwrdéci¢ uwagi na to, ze stwarzam nowy rodzaj literacki, ktérego dotychczas
w Polsce nie bylo, ze jestem pionierem fantastyki w $ciSlejszym tego stowa
znaczeniu, fantastyki nieromantycznej, o charakterze samoistnym i autono-
micznym”?.

Poznanie motywagji tego klasyka polskiej grozy naprowadza na wta-
Sciwe tropy interpretacyjne. O Zrédlach swoich inspiracji pisze:

* Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie, Wydzial Humanistyczny,
e-mail: tomasz.rozkiewicz@gmail.com.

!'W tym przypadku termin ,fantastyka” zostal uzyty w odniesieniu do twérczosci fanta-
stycznej w ogole. Sam Grabinski wyrézniat jednak dwa jej rodzaje: fantastyke konwencjonalna,
bezposrednia i wewnetrzng, psychologiczng (ktéra nazywat , psychofantazjg” lub ,metafanta-
styka”). Ta druga byla wedtug pisarza nadrzedna, doskonalsza w swej formie. Por. S. Grabiriski,
O twdrczosci fantastycznej. Jej geneza i zrédta, [w:] tegoz, Wichrowate linie, Krakéw 2012.

2 Potrafil, jak sam twierdzil, juz od najmlodszych lat spogladac¢ na swoje otoczenie
zupelnie inaczej. Bardzo silnie odczuwal zjawiskowos¢ natury i jej tajemniczg dusze. Zob.
S. Grabinski, Wyznania, [w:] tegoz, Wichrowate linie, Krakéw 2012, s. 283-284.

3 Tamze, s. 285.
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Tajemniczos¢ zycia necila mie i przejmowata groza zarazem. I te dwa
uczucia: zdumionego zachwytu i leku tworza odtad motyw zasadniczy
mych utworéw; do nich przylaczyl sie motyw trzeci: mysli ksztattujacej,
koncepcji usilujacej wnies¢ tad i porzadek w chaos zjawisk, préoby ujecia
zycia i$mierci. I tu niewatpliwie odezwaly sie echa silnej wiary lat dziecie-
cychirozstrzygnely o wyborze drogi: patrzylem na $wiat jako na symbol
peten glebszych znaczen i w kazdym zjawisku zyciowym dopatrywatem
sie objaw6éw Ducha. Dlatego tez z pomiedzy mysélicieli najbardziej odpo-
wiadali mi Platon, Fechner, Bergson i William James. Zagadnienia etyczne
na razie byly mi obojetne; chcialem najpierw utwierdzi¢ sie w wierze
w istnienie zaswiatéw, zdoby¢ te niezachwiana pewnos¢, ze nie wszystko
koriczy sie z tej strony grobu®.

Wypowiedz ta umozliwia poznanie pogladu autora na rzeczywistos¢,
co jest w wypadku twoérczosci Grabinskiego bardzo pomocne w jej inter-
pretacji. Ttumaczy tez niejako atmosfere jego dziel. Nie wystarczy poznanie
samej summy inspiracji literata, jezeli niejasnym pozostanie, co skionilo go
do podazenia wytyczong éciezka.

Z Platonem Iaczylo Grabiriskiego pojecie niesmiertelnych idei i duali-
stycznej, na poly zmiennej i niezmiennej, natury bytu. Gustav Theodor Fech-
ner zaznajomil Iwowianina z psychofizyka badajaca tacznoé¢ ciata i umystu
(z ktoérych pierwsze odbiera bodzce, a drugie je interpretuje), bedaca waz-
nym zagadnieniem w drodze do zrozumienia przezy¢ psychologicznych
czlowieka. Dzigeki Williamowi Jamesowi poznat zasady filozofii pragmaty-
zmu (spopularyzowanego w Stanach Zjednoczonych, zakladajacego pew-
ne kryteria i postawy w postrzeganiu rzeczywistosci), ale takze pogtebiona
analize swiadomosci i jaZni.

Autor Demona ruchu zywo interesowat sie parapsychologia i psychopa-
tologia. Zainteresowanie to owocowato obecnoscig w jego utworach takich
elementéw, jak zjawiska paranormalne, telekineza, telepatia czy spirytyzm.
Potrafit tez do swoich tekstéw wprowadzi¢ element obigkania bohatera. Fa-
scynacje szaleristwem i jego przejawami zdaja si¢ potwierdzac stowa:

Oblgkancy majg nieraz wielkg, smutna racje. Czyny i stowa warjatéw
sprawiaja niekiedy wrazenie zastyglych symbol6éw, pod ktérych sztywna
powloka bije zycie swoiste, oryginalne, a straszne zarazem. [...] Obtgkani
- to czesto genjusze uczucia lub mysli. Przepotezna namietnos¢ lub ideat
rozsadzaja krucha forme, pozostawiajac smutno - §mieszng karykature.
Brak srodkéw ekspres;ji i kruchos¢ materjatu do wypowiedzenia sie - oto
zwyczajna tragedja miljona bzikéw, oryginaléw, warjatoéw, opetaricow?.

4 Tamze, s. 287.

5 S. Grabinski, Z mojej pracowni. Opowies¢ o ,, Maszyniscie Grocie”. Dzieje noweli - przyczy-
nek do filozofii tworzenia, ,Skamander” 1920, nr 2, s. 106-112.



Komunikacje sfer, czy inaczej - przenikanie sie Swiatéw realnego i me-
tafizycznego, Grabinski traktowat jako swego rodzaju truizm. Nie byto dla
niego niczym nietypowym wprowadzenie do opustoszatego domu postaci
z rzeczywistosci rownoleglych, nieprzystajacych do tej nam znanej. Silnie
wierzyt w dominacje stowa nad materig i w moc twoércza tego pierwsze-
go. Przykladem realizacji tej wiary jest opowiadanie pod tytulem Dziedzina®,
w ktérym przedstawiony zostaje wybitny artysta - Wrzesmian. Byl to poeta,
ktéry przez poruszane w swoich wierszach tematy ,nie cieszyl sie zbytnia
popularnoscia””. Jego tworczosé przetamywala utarte schematy i wprowa-
dzata nowe elementy do skostniatych form. Byl niedoceniony za zycia, przez
wspolczesnych sobie niezrozumiany - podobnie jak pisarz, ktéry tchnat
W niego zycie®.

Srodowisko literackie przestato sie Wrzesmianem interesowaé, zostat
potraktowany jako artysta przedwczesnie wypalony, ktéry caly swoéj talent
spozytkowal na stworzenie dotychczas powstalych dziet. On sam stopniowo
odsuwat sie od rzeczywistoéci. Kolejne dni spedzal na rozmyslaniu nad wta-
sna kondycja i twdrczoscia. Poszukiwania nowego materiatu, na bazie ktére-
go moglby tworzy¢ swoje dzieta, pochlaniaty go bez reszty; , pragnat spelnier
calkiem niezaleznych od praw rzeczywistosci, tak swobodnych, jak ich Zré-
dto: fikqja, jak ich zaczyn: urojenie. Byloby to idealem - najwyzsza realizacjqg
bez reszty, wypowiedzeniem si¢ pelnym, bez cienia niedoboréw...””.

Grabinski zadaje w Dziedzinie pytanie o granice tworczosci i inspiraciji.
Wrzesmian, opetany checia dotarcia do natury rzeczy i wyrazenia wlasnej
mys$li, wierzyl w sprawcza moc intelektu, ktéremu tworzywo jezykowe nie
wystarcza jako wydajne zZrédlo przekazu. Autor noweli wprowadza przy
pomocy mowy pozornie zaleznej, oddajacej tok myslenia bohatera, duza
doze pesymizmu. Artysta bal sie doskonalej realizacji swoich mysli, kon-
sekwencji, jakie niesie za sobg osiggniecie idealu, a jednak dazyt do tego.
Przytloczenie cigzarem twoérczym, pozostawienie mysli wolng i otwarta,
wraz z catkowitym odrzuceniem rzeczywistosci, mogty doprowadzi¢ do
jego zniszczenia.

Codziennos¢ poety zostala zaburzona przez pojawienie sie postaci bla-
dego mezczyzny, ktéry obserwowal bohatera z wnetrza willi, widocznej

¢ Grabinski czerpie tutaj z tradycji romantycznej, nadajac artyscie, cho¢ na znacznie
mniejsza skale, pewna mistyczng moc twoércza, przekraczajacg granice literatury w jej kon-
wencjonalnym ujeciu. Zob. S. Grabinski, Dziedzina, [w:] tegoz, Szalony patnik, Warszawa 2014,
s. 61-65.

7Tamze, s. 61.

8 W tekscie pojawiaja sie przestanki zachecajace do postrzegania Wrzesmiana jako por-
te-parole Grabinskiego: ,Utwory tego dziwnego czlowieka, przesigkniete wybujalg fantazjg,
przepojone silnym indywidualizmem, sprawialy wrazenie niekorzystne, wywracajac [...]
utarte poglady estetyczno-literackie, draznily uczonych, przedrzezniajgc niemiltosiernie usta-
lone pseudo-prawdy. W ogole twoérczosé¢ te uznano z czasem za wytwor wyobrazni chorej.
Wrzesmian byl niewygodny z réznych wzgledéw i niepokoit niepotrzebnie, macac spokojne
wody”. Zob. tamze, s. 61.

9 Tamze, s. 62.
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z okna jego mieszkania. Grabinski konsekwentnie budowat uczucie grozy
i zaszczucia w czytelniku, dodajac pojawiajace sie kolejne postacie, nadajac
tym samym domostwu makabryczne, ale jednak dziwnie ludzkie cechy.
Autor antropomorfizuje wille, ktéra upodabnia sie do istot ja zamieszku-
jacych'.

Zintensyfikowana mysl Wrze$miana powoluje do zycia widmowe po-
staci, ktére okupuja opuszczong dziedzine. Ten mechanizm kreacji $wiata
przedstawionego, pojawiajacy sie w nowelach Grabiniskiego, wskazuje na fi-
lozoficzne podtoze jego twérczosci, o czym sam réwniez wspominal'. Duza
wage autor Maszynisty Grota przywiazywal do sity mysli artysty. Wierzyl, ze
moze ona powolywac do zycia nowe byty, a wyobraZnia poety ograniczana
jest jedynie przez niego samego.

Oniryczny nastréj sceny wkroczenia bohatera do willi wzmacniajg
okrzyki makabrycznych istot, zmaterializowanych swiadectw mocy twor-
czej samego Wrzesmiana'. Autor noweli wprowadza sprawdzony juz w li-
teraturze grozy motyw wampiryzmu, kradziezy energii zyciowej, ktéra ma
da¢ zgromadzeniu oprawcéw site potrzebng do zerwania wiezéw taczacych
ich z opuszczonym domem. Aby cel ten osiggna¢, musza przekroczy¢ kolej-
na granice - z wytworu mysli sta¢ sie istotami cielesnymi. Krzysztof Grud-
nik w scenie Smierci poety dostrzega, z kolei, nawigzanie do Ewangelii:
»Ofiara z krwi i ciala zbliza bohatera do figury mesjariskiej. Nawet postawa,
w jakiej umiera, z szeroko rozstawionymi rekoma, kojarzy sie z krzyzowa
$miercig Chrystusa. W chwili agonii nastepuje osiagniecie pragnienia: wy-
twory Wrzesmiana uzyskaja cielesnosc”®.

Trudno nie zauwazy¢ podobienistw miedzy fikcyjnym pisarzem, boha-
terem Dziedziny, a twérca Przygdd Sindbada zeglarza. Zaréwno nazwisko bo-
hatera, jak i charakterystyka jego tworczosci oraz osobowosci przywodza na
mys$l Bolestawa Lesmiana, poete, ktérego z Grabinskim faczyto zamilowanie
do metafizyki i niesamowitoéci. Wiadomo jednak, ze pisarz powotany do
zycia w Dziedzinie jest postacia, ktéra zamkneta swoja droge tworcza przed

10 Wprowadzajac opis budynku w tym stadium jego ,rozwoju”, Grabiniski przywo-
tuje charakterystyke wywotujacego niepokéj potwornego bytu: ,Tak w przeciagu paru dni
zapelnily sie wszystkie okna willi ztowieszczymi twarzami. Spoza kazdej szyby wygla-
daly jakie$ oczy rozpaczne, czyje$ owale przeorane bélem lub obledem. Dom patrzat nan
oczyma maniakéw, grymasem szaleficow, szczerzyl sie ku niemu $miechem opetanych”.
Zob. tamze, s. 64.

O trzech przestankach filozoficznych dominujacych w twérczosci Grabinskiego pisze
Artur Hutnikiewicz. Zob. tenze, Stefan Grabiriski czyli jak sie pisze , dreszczowce”, [w:] Prozaicy
dwudziestolecia migdzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1974.

12 Krzysztof Grudnik w pojawiajacych sie zjawach widzi realizacje programu poetyc-
kiego Wrze$miana. Zwraca jednak réwniez uwage na strach bohatera, ktéry nie przystaje do
momentu triumfu, osiagniecia zamierzonego celu i zrealizowania najwiekszego marzenia:
+Mozna wskazac jeszcze jedno, zgola odmienne wyttumaczenie leku Wrzesmiana. Chodzi
tu o faktyczny przedmiot pragnienia, ktéry nie lezy w obiekcie, ktéremu sie te wiasciwosé
przypisuje, lecz w samym tylko dazeniu ku temu obiektowi”. Zob. K. Grudnik, ToZsamosé
katoptryczna w nowelistyce Stefana Grabiriskiego, ,Litteraria Copernicana” 2013, nr 1 (11), s. 96.

13 Tamze, s. 98.



wydaniem pierwszego tomu poezji Lesmiana'. Watpliwosci co do stuszno-
Sci tezy mowiacej, ze Grabiriski nawigzuje do tworczosci autora £gki, w pew-
nym stopniu niweluje ostatnia czeé¢ tekstu, ktéra wydaje sie nawigzaniem do
wiersza Topielec. Autor noweli przeksztalca posta¢ zatopionego w zieleni po-
dréznika w topielca sensu stricto, wylaniajacego sie z przydomowej kadzi. Nie
odchodzi jednak Grabiniski od , pierwowzoru” catkowicie, gdyz makabrycz-
ny stwor opuszcza podworze i udaje sie na pola, po czym znika w zieleni. By¢
moze to wilasnie o kim$ takim méwi podmiot liryczny w wierszu Le$miana,
opisujacy zwloki wedrowca utopione w zielonym morzu 1aki, zapadajace sie
w nie coraz bardziej. Niewykluczone réwniez, ze stat si¢ on ,,demonem zie-
leni”, ktéry kusi swoje ofiary w sposéb podobny do nakazu wykorzystanego
przez byty powotane do zycia mocg twoércza nieszczesnego poety.

Wiemy, iz martwy ,topielec” byl wedrowcem, ktéry przemierzyt caty
$wiat ziemski, ale swojej podrézy na $mierci nie zakoniczyl. Zwabiony przez
~demona zieleni” przemierzal kolejne $wiaty i coraz bardziej oddalat sie od
czlowieczenistwa. Ewoluowal, zmieniat sie, porzucit tymczasowa forme na
rzecz nowej, doskonalszej (zgodnie z zasada élan vital zaproponowana przez
Bergsona). Smierci bohatera Dziedziny towarzyszy pojawienie si¢ nowego
bytu, jego ,narodziny”'>. Wrzesmian, podobnie jak ,topielec zieleni”, mogt
tutaj przejs¢ na inny poziom ontologiczny, zostawi¢ za soba niepotrzebne
juz, ,zbedne sobie zwloki” i kontynuowaé wedréwke w swej nowej formie.
Grabinski nie chce da¢ Wrze$mianowi ukojenia w postaci $mierci. Jego my-
§li, choé¢ odrzucone, wytwarzaja nowa forme dla ducha'®. Poeta ginie w ge-
cie mesjanskim, a jego ofiara daje nowe zycie, sankcjonujac tym samym to,
nie do konica dobrowolne, poswiecenie.

Autora Topielca i klasyka polskiej grozy taczyl réwniez szacunek do Ed-
gara Allana Poego. Pierwszy ttumaczy! jego utwory na jezyk polski, ostatni
natomiast uwazal go za niedoscigniony wzor, geniusza wyprzedzajacego
swoja epoke. Oczywiscie nie mozemy mie¢ pewnosci, Ze istnieje jakas forma
komunikacji miedzy tymi dwoma tekstami - zaréwno wiersz LeSmiana, jak
i Dziedzina ukazaly sie drukiem w tym samym roku (1920) - natomiast przez
liczne podobienistwa tematyczne cze$ciowo uzasadnione wydaje sie poszu-
kiwanie zwigzkéw miedzy nimi"’.

1 Z opisu wynika, iz Wrze$mian zakoriczyl dzialalnosé twércza w 1900 roku, natomiast
za wlasciwy debiut Lesmiana uwaza si¢ wydanie tomu poezji Sad rozstajny (cho¢ zZrédia po-
daja réwniez rok 1895, w ktérym na famach czasopisma ,Wedrowiec” opublikowany zostat
wiersz Sekstyny). Zob. S. Grabinski, Dziedzina..., s. 61.

5 Stworzenie ze zdumieniem wpatruje sie¢ w niebo, ktérego prawdopodobnie nigdy
wczesniej nie widzialo. Ponadto chéd ,dziwotwora” jest chwiejny, nieregularny, jakby sta-
wial on pierwsze kroki w swoim zyciu. Zob. S. Grabiniski, Dziedzina..., s. 65.

16 To jednak niechciane rojenia i sny osiagnely pelna cielesnosé, a mysli z pozoru do-
skonalsze pozostaly zawieszone w przestrzeni miedzy $wiatami do momentu usmiercenia
swego stworcy. Zob. tamze, s. 63.

17 Jedli jednak zalozymy, iz oba te teksty nie maja ze soba zwiagzku, zostaniemy posta-
wieni w dos¢ ciekawej sytuacji. Majac przed sobg utwory dwéch niezaleznych od siebie pisa-
rzy, jesteSmy w stanie dostrzec podobieristwa tematyczne w nich obecne. To z kolei wskazuje
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Dla autora zajmujacego sie literaturg grozy mroczne zakatki ludzkiej psy-
chiki zdaja si¢ wyjatkowo kuszaca materia, bedaca potencjalnym budulcem
kolejnych sposobéw wywolywania uczucia strachu. Tytulowy bohater nowe-
li Maszynista Grot zostal skonstruowany z wyjatkowa dbatosciag o szczegoly.
Czytelnik jest wprowadzany w meandry jego struktury psychologicznej po
to tylko, aby odnaleZ¢ ukryte, niepokojace elementy, czekajace na chwile sta-
bosci, na mozliwos¢ zrzucenia kajdan sSwiadomosci i dojécia do gtosu. Trudno
oprzed sie wrazeniu, ze taka konstrukcja bohatera koresponduje z Freudow-
skim ,,id”*, upionym, pierwotnym elementem osobowosci cztowieka.

Przenikanie si¢ ré6znych przestrzeni powoduje pewien zamet w $wia-
domosci czytelnika. Autor nie sygnalizuje wczedniej zmiany plaszczyzny,
wprowadza w nig, by za chwile pozostawi¢ odbiorce w zmienionym $wie-
cie bez zadnej wskazéwki. , W naszym najblizszym otoczeniu - pisze Artur
Hutnikiewicz - w granicach znanej, tréjwymiarowej rzeczywistosci istnieje
jednoczesnie rzeczywistos¢ odmienna, niewidzialna, ktéra tylko niekiedy
daje znac o sobie w gestach tajemniczych”".

Autora Dziedziny cechowalo swoiste postrzeganie przyrody. ,Cata
zjawiskowo$¢ natury - jak stwierdza Hutnikiewicz - byta dlan jedynie sfe-
ra znakéw zmystowych, poprzez ktére wygaduje sie tajemnica i ukryta za
nimi rzeczywisto$¢ wyzszego rzedu. Rzeczywisto$¢ te odstonié, objawic
- byto wlasnie zadaniem”?. Czymze jest owa enigmatyczna , rzeczywistos$é
wyzszego rzedu”, jezeli nie jaka$ metafizyczng dziedzing zawierajaca al-
ternatywna dusze kazdego bytu? I cho¢ poglad Hutnikiewicza doskonale
dopasowuje sie do nowel traktujacych o drapieznosci i tajemniczoéci $wiata
naturalnego?, to znajduje tez zastosowanie w przypadku cyklu opowiesci
kolejowych. Grabiriski, patrzac na rzeczywistos¢ kolei, a w niej i na loko-
motywe, widzial nie najwyzsze osiggniecia wspélczesnej mu technologii,
a byty, ktérym nadawat cechy organizméw zywych. Znakomicie ukazat to
autor w opowiadaniach kolejowych, gdzie, jak w Maszyniscie Grocie, loko-
motywa jawi sie jako mistyczne stworzenie kontaktujace si¢ z bohaterem
i dajace mu wolno$¢ w niepowstrzymanym ruchu®. W twoérczosci autora

na zagadkowos¢ genezy inspiracji nie tylko Lesmiana i Grabinskiego, ale tez zZrédet twérczo-
$ci w ogodle.

8 ,1d” w ujeciu Freuda zostalo szczegétowo opisane przez Carol Travis i Carole Wade.
Por. tez, Psychologia. Podejscia oraz koncepcje, Poznan 1999, s. 423.

19 A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiriski czyli..., s. 226-227.
20 Tamze, s. 233.

2 Przyktadem moze by¢ tutaj Szalona zagroda, opowiadanie, w ktérym widoczny jest
triumf natury nad czlowiekiem i jego wola.

2 Adam Mazurkiewicz zwraca uwage na funkcjonujacy w nowelach Grabinskiego sche-
mat ,zachowania” przedmiotéw z pozoru nieozywionych: ,Wytwory tejze [techniki - T.R.] mogtly
zostac opetane przez byty irracjonalne. Technika zreszty - zwlaszcza kolej [...] to przestrzen
konfrontacji racjonalizmu i nadprzyrodzonego. Potrafi ona [...] «opetaé» gléwnych bohateréw
tak, iz wytwor techniki zaczynal dominowac nad osobowoscia postaci”. Zob. A. Mazurkie-
wicz, Nowelistyka Stefana Grabitiskiego wobec tradycji literatury grozy, ,Litteraria Copernicana”
2013, nr 1 (11), s. 54-55.



Dziedziny niejednokrotnie pojawia sie ten szalericzy ped, niedajacy sie za-
hamowa¢ zadna silg, oferujacy, tak jak w Maszyniscie Grocie, wolno$¢ od
ograniczen. Jest to wolnoé¢ nieco zubozona, bowiem ruch pociggu Grota
podporzadkowany jest ulozeniu szyn. Grabinski jednak traktuje te restryk-
cje jako nieistotny detal, dla niego liczy sie wilasénie ten ruch dajacy bohate-
rowi niespotykana, wrecz zyciodajna satysfakcje.

Najwieksza nienawiscia Grot darzyl stacje kolejowe. Symbolizowaty
one koniec podrézy, nieunikniony przystanek, ktéry zaprzeczat jego idei
przemierzania $wiata bez wytchnienia. Maszynista starat sie zatem ich uni-
kaé, a jesli juz musial zatrzymac pociag, czynit to na wlasnych zasadach.
Czasem postdj nastepowal przed stacja, czasem za nia, a czasem nawet
w szczerym polu. Chcial dyktowaé warunki réwniez w kwestii miejsca za-
trzymywania sktadu, skoro bylo ono konieczne®. Poczatkowo przelozeni
Grota ignorowali te ,odchylenia” od schematu - miescily sie one, widag,
w przedziale zdroworozsagdkowym i nikt nie zwracal na nie szczegélnej
uwagi. Dopiero gdy maszynista rozochocit sie¢ nadmiernie i zaczat zatrzy-
mywac lokomotywe zbyt daleko od stacji, stat si¢ niebezpieczny dla pasa-
zeréw oraz wladz kolei. Za swa zbytnig zuchwalos¢ zaptacil najstraszliw-
szg dlani cene - zostal przymusowo wystany na wypoczynek i zawieszony.
Stracit mozliwos¢ kierowania lokomotywa, co pozbawilo go jedynego zy-
ciowego celu. Konstrukcja psychologiczna Krzysztofa Grota zawiera pier-
wiastek wyjadniajacy te nietypowe, zakrawajace na szaleristwo, zachowa-
nia. W noweli pojawia sie retrospekcja, przeznaczona tylko dla oczu czy-
telnika.

Losy bohatera przed objeciem stuzby na kolei sa dla wszystkich z jego
otoczenia tajemnicg*. Odbiorca za$ poznaje tragiczne fakty z przeszio-
§ci Grota, ktére odbily sie¢ echem w jego zachowaniu. Bezposrednia przy-
czyna osobliwego usposobienia Krzysztofa byla objawiona czytelnikom
w retrospekcji $mier¢ ukochanego brata - Olesia (zginal $miercia bohater-
ska w czasie wojny, a jego tragiczny koniec mial niebagatelny wptyw na
ksztaltowanie sie psychiki pézniejszego maszynisty)®. Czytelnik posiada

» Byl to zabieg, ktéry mial da¢ bohaterowi pewien spokédj ducha, iluzje kontroli nad
jednym ze znienawidzonych elementéw jego pracy w charakterze maszynisty: ,Postanowit
wprowadzi¢ pewna dowolnos¢ w zakresie mety przez uruchomienie jej punktéw granicz-
nych. Dzieki temu pojecie stacji, tracac duzo z wyrazistosci, stawalo sie czyms$ ogélnikowym,
czyms tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycznym. Owa przesuwalnos¢ granic uzy-
czala pewnej swobody ruchéw, nie krepowata bezwzglednie kagaricem hamulca. Punkty po-
stojowe, nabrawszy charakteru ptynnosci, przetworzyly nazwe stacji w termin nieokreslony,
sobiepaniski, niemal fikcyjny, z ktérym nie trzeba sie bylo juz tak liczy¢; stowem, stacja w tak
szeroko pojetym znaczeniu, poddana dowolnej interpretacji maszynisty, byla teraz mniej
grozna, chociaz mimo to wstretng”. Zob. S. Grabinski, Maszynista Grot, [w:] tegoz, Demon ru-
chu, Warszawa 2013, s. 42.

% Zostal on przez Grabinskiego przedstawiony jako zaangazowany w prace, wyksztal-
cony, ale milczacy cztowiek z zagadkowa przesztoscia.

% Przedwczesny zgon brata okazatl sie decydujacym czynnikiem pchajacym bohatera
w strone jego p6zniejszych wyboréw: ,Grot nie cierpiat jakiejkolwiek mety. Od czasu tra-
gicznej $mierci brata wytworzyl sie szczegélny uraz psychiczny objawiajacy sie w leku przed
wszelkim celem, przed wszelkim dowolnego rodzaju koricem, kresem. Ukochat catag moca
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zatem wiedze niedostepna wspoélpracownikom bohatera. Pozwala ona le-
piej zrozumie¢ motywy kierujace Grotem, ale takze jego ostateczna decyzje
o uprowadzeniu pociggu i zmuszeniu go do nieprzerwanego pedu, ktory
spowodowal awarie, zwiastujaca jednoczesnie jego spektakularny koniec.
Ewolucja bohatera koriczy sie na transformacji w byt potaczony z lokomoty-
wa niemal pasozytnicza relacja - jego jedynym celem pozostaje , czysty” ped
(zostawiajacy w tyle cala rzeczywistos¢, czynigcy z niej niewygodny detal).
Pojazd zmienia si¢ w Zrédlo zyciodajnej energii, ktére przez wzmozong eks-
ploatacje zostaje doprowadzone do granic swej wytrzymalosci®.

Maszynista Grot, jak zreszty caly cykl nowel Demon ruchu, odwotuje sie
do rzeczywistoéci kolei bedacej wciaz jeszcze pewna innowacja dla wspot-
czesnych pisarzowi, kamieniem milowym, ktérego pojawienie sie pozwolito
czlowiekowi na pokonywanie znacznych odlegtosci w stosunkowo krétkim
czasie. Grabiniski zatem nie sili si¢ na futuryzm, ale akcje swych niesamowi-
tych opowiesci koreluje z wielkim osiggnieciem technologicznym, w ktérym
dostrzegt potencjal fantastyczny. Krétkos¢ utworu warunkowana jest przez
forme. Ten wybor autora nie byl zreszta przypadkowy - nie bez powodu
za jego najwybitniejsze osiggniecie literackie uwazane sg wtasnie nowele?”.
Zwartos¢ tekstu jest tutaj argumentem przemawiajagcym na korzys¢ jego ca-
toksztaltu, a pozostawiajac pewne kwestie niedopowiedzianymi, Grabinski
bezsprzecznie nawigzuje do tradycji literatury grozy.

Dla Hutnikiewicza zbiér opowiadan kolejowych jest najpelniejsza re-
alizacja pogladéw Grabiniskiego®. O konstrukeji tematycznej nowel z tego
cyklu badacz pisze: , Kolej stawala sie¢ symbolem motorycznej zasady zycia,
Bergsonowskiego élan vital”*. Z takiej prawidlowosci Hutnikiewicz wywo-
dzi obecnos¢ teorii dynamicznej koncepcji bytu u Grabinskiego zakladajacej
ciggle zmiany zachodzace w naturze, odrzucajacej wszelka stalos¢ na rzecz
ewolugji i transformacji istot dazacych do doskonalosci®. Stworzony w ten

wieczystos¢ dazenia, znojnos¢ zasiegéw - znienawidzit realizacje dopie¢ - drzal przed mo-
mentem spelnien z obawy, by w owej ostatniej, rozstrzygajacej chwili nie zaskoczyl zawéd,
nie pekla napieta struna, by nie stoczy¢ sie w przepasd, jak wtedy - jak Oles przed laty...”. Zob.
S. Grabinski, Maszynista Grot..., s. 41.

% W bardzo obrazowym i dynamicznym opisie autor ukazuje zmiany, jakie zaszty
w konstrukgji psychologicznej Grota: ,Nowy dorzut wegla zniknal w czelusci pieca i prysnat
snopem krwawych iskier - nowa falanga pary wstrzykneta ognisty war w topniejace rury...
Grot wlepil przestonione goraczka oczy w rubinowa gardziel i pit jej zar, wsysal jej krew...”.
Zob. tamze, s. 46.

¥ Poglad ten jest jednak rewidowany i coraz czeSciej przypominane sg utwory powie-
$ciowe czy dramatyczne autora Cienia Bafometa.

2 Demon ruchu zostal zaprezentowany po raz pierwszy w 1919 roku. Okrzyknieto go
mianem nowatorskiego i oryginalnego - niepowtarzalnos¢ tematyki i bogata wyobraznia
pisarza byly akcentowane przez éwczesnych krytykow. Dzieki temu Grabiriski zaistnial na
arenie literackiej, czego nie umozliwily mu wczeéniejsze starania w postaci publikacji rozpro-
szonych utworéw w prasie. Szerzej na ten temat pisze Ewelina Krzyniska-Nawrocka w mono-
grafii Ciemne terytoria. Cztowiek i Swiat w prozie Stefana Grabiriskiego. Zob. tamze, s. 9-10.

» A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiriski czyli..., s. 229.

% Wedtug badacza z tej koncepcji, ,spopularyzowanej nieoczekiwanie na przetomie
dwu wiekéw dzieki sugestii i atrakcyjnosci kilku wybitnych nazwisk o rozglosie §wiatowym,



spos6b swiat autor dopracowal z chirurgiczna precyzja, oddajac najdrob-
niejsze szczegodly, nie uciekajac jednak od jego tajemniczosci i potencjatu
fantastycznego. Na tym wieksze uznanie zastuguje Grabifiski - wpisanie
w doskonale odwzorowang rzeczywisto$¢ pierwiastka niesamowitosci tyl-
ko poteguje niepokoéj odbiorcy.

Caly cykl kolejowy prekursora polskiej fantastyki zostat umieszczony
w scenerii catkowicie zwyczajnej, mozna wrecz powiedzie¢ - nudnej. Wia-
Sciwymi sobie zabiegami Grabiriski potrafil jednak w ten obraz rutynowej
codziennosci kolei wprowadzi¢ elementy ,metafantastyczne”. Rabka ta-
jemnicy procesu tworzenia swoich nowel ze zbioru Demon ruchu uchylil na
tamach czasopisma ,Skamander”, gdzie opowiedzial o pisaniu Maszynisty
Grota®. Dzigki temu waznemu dokumentowi czytelnik ma mozliwos¢ dotar-
cia do zZrédla inspiracji autora, ktérym okazuje sie by¢ historia prawdziwa,
opowiedziana Grabiniskiemu przez przyjaciela z czaséw szkolnych, pédz-
niejszego kierownika stacji kolejowej. Autor opisuje proces szukania pobu-
dek kierujgcych maszynista - odwoluje sie w tym celu do teorii Zygmunta
Freuda, co z kolei potwierdza tezg, ze pisarz interesowat sie tajnikami ludz-
kiego umystu i $ledzit badania tego zagadnienia dotyczace. Opis tworzenia
portretu psychologicznego postaci przypomina raczej wycinek z dziennika
psychoanalityka niz piszacego nowele autora opowiadari grozy*>. Niezwy-
Kkle skrupulatny byt Grabiriski podczas tworzenia swoich matych form pro-
zatorskich. Skrupulatno$é ta obejmuje nie tylko kreowanie bohatera, ale, co
mozna wyczytac z historii o powstawaniu Maszynisty Grota, rowniez aspek-
ty techniczne lokomotywy, ktérych autor uczyl sie od szwagra, a nastepnie
wprowadzit do tekstu noweli®*. Czytajac opowiadania Grabinskiego, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze pisanie ich wszystkich wymagato réwnie duzego na-
ktadu pracy co proces tworzenia Maszynisty Grota.

Powyzsze refleksje stuzy¢ maja zarysowaniu problematyki charakte-
rologicznej w dwdéch wybranych nowelach Grabiniskiego. Dziedzina zosta-
fa tutaj przedstawiona jako reprezentacja jego wiary w moc twdrcza poety
iniebezpieczenistwa, jakie niesie ze sobg niepohamowane dazenie do dosko-
natosci wyrazu artystycznego. Maszynista Grot okazal sie natomiast znako-
mitym materialem dla potwierdzenia tezy o obecnosci elementéw filozofii

narodzit sie cykl nowel kolejowych Demon ruchu - dzieto, ktére w polskiej opinii literackiej
znalazto bodaj najgtosniejszy rezonans”. Zob. A. Hutnikiewicz, Twdrczos¢ literacka Stefana Gra-
biriskiego, Torun 1959, s. 148-149.

S, Grabinski, Z mojej pracowni..., s. 106-112.

* Grabinski konsekwentnie rozbudowuje profil tworzonej przez siebie postaci. Stop-
niowo wprowadza czytelnika na kolejne poziomy zaburzeri umystowych bohatera, siegajac
réwniez do ich zrédla - utraty ukochanego brata, ktéra sprowadzita na Grota chorobe. Wi-
dowiskowy koniec szaleficzego poécigu zbuntowanego maszynisty ukazuje z kolei ostatnie
stadium popadania bohatera w oblgkanie, a ofierze z wlasnego zycia ztozonej przez niego na
oltarzu pedu towarzyszy bardzo obrazowo przez Grabinskiego opisana eksplozja lokomo-
tywy, jej symboliczna ,$mier¢”. Umiera zatem Grot i jego towarzyszka, co dodatkowo inten-
syfikuje opis destrukcyjnej mocy szaleristwa.

% S. Grabinski, Z mojej pracowni..., s. 111.
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Bergsona w nowelistyce ,, suwerena polskiej fantastyki literackiej”*. Utwory
te, cho¢ tematycznie zupelnie od siebie odmienne, sg doskonalym $wiadec-
twem geniuszu prozatorskiego autora Cienia Bafometa, a wybrane w tym ar-
tykule Sciezki interpretacyjne stanowia jedynie maly wycinek w sieci moz-
liwych odczytan ich problematyki. Wybdr utworéw, bedacy jednoczesnie
mocno subiektywnym, jest uzasadniony. Gdy wezmiemy pod uwage fakt,
iz w obu dzielach pojawia sie motyw fatalnej w skutkach realizacji pragnien
bohateréw - Grot ginie, poddajac sie catkowicie swojej obsesji, Wrzesmia-
na zabijaja realizacje jego mysli artystycznej - bedziemy w stanie dostrzec
te wsp6lna plaszczyzne laczacq wybrane tutaj nowele. Smier¢ obu bohate-
réw wiaze si¢ rowniez z ich stanem psychicznym: poeta jest na skraju wy-
czerpania, poniewaz poszukuje wydajnego tworzywa dla swej twoérczosci,
a maszynista rozpacza z powodu utraty mozliwosci sterowania lokomoty-
wa. W przyplywie szalefistwa obaj bohaterowie wydaja na siebie wyrok, ale
umierajg z uSémiechem na ustach $wiadczacym o odnalezieniu przez nich
spetnienia. Wyb6r tego dziatu twérczosci Grabinskiego jest trafny, bowiem
to wlasnie w malych formach prozatorskich zawarty jest caly jego program
poetycki i poglady na tworczos¢ artystyczna, ale tez i na rzeczywistos¢. To
w nich odnalazl pisarz najpelniejszy srodek wyrazu swojej oryginalnosci
i odrebnosci artystycznej.
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STRESZCZENIE

Stefan Grabinski w swoich krétkich formach prozatorskich czesto odwotywat sie do
zagadnien z dziedzin pokrewnych literaturze - w celu pogtebienia portretu psycho-
logicznego bohateréw przez niego kreowanych. W wybranych przeze mnie nowe-
lach autor odwotuje sie do filozofii (w tym do teorii Bergsona) czy psychoanalizy,
dzieki czemu moze tworzy¢ bohateréw wiarygodnych, ktérych jednoczesnie osadza
w $wiatach wystarczajaco plastycznych, by mogly sta¢ sie areng rozgrywania opo-
wiesci niesamowitych.

Zaréwno Dziedzina, jak i Maszynista Grot wydaja sie by¢ $wiadectwem prozator-
skiego geniuszu Grabinskiego, ktéry najpelniej realizowat sie wiasnie w nowelach.
Zaprezentowany przeze mnie artykul jest zatem swoistym rekonesansem majgcym
na celu uwydatnienie kunsztu pisarskiego polskiego klasyka grozy oraz zwrécenie
uwagi na $wiadectwa jego wysokich kompetencji w dziedzinie konstruowania wia-
rygodnych i ztozonych sylwetek bohateréw.

Stowa kluczowe
Stefan Grabiniski, moc twoércza, élan vital, szalenstwo, konstrukcja psychologiczna
postaci

SUMMARY

Faith in the Creative Power and Dynamic Concept of Existence in the Novellas
by Stefan Grabinski - on the Examples of The Realm and Grot, the Engine-Driver

In his short prose, Stefan Grabiriski often referred to issues connected with fields
related to literature in order to deepen the psychological portrait of the characters he
created. In the novellas I selected, the author refers to philosophy (including Berg-
son’s theories) and psychoanalysis, which allows him to create credible and true-to-
life figures whom he, at the same time, places in worlds that are plastic enough to
become the arena of uncanny stories.

Both The Realm and Grot, the Engine-Driver seem to be evidence of Grabiriski’s
prosaic genius, which he could demonstrate to the full in his novellas. Therefore, the
article that I present is a peculiar reconnaissance, aimed at emphasising the virtuosity
of this Polish classical writer of horror stories, and at pointing out his high compe-
tences in the field of constructing complex and true-to-life characters.

Keywords
Stefan Grabinski, creative power, élan vital, madness, the psychological structure of
the character
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