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Literatura 
jako spotkanie z człowiekiem. 
Profesora Jacka Brzozowskiego 
wspominają Jego przyjaciele 
i współpracownicy 
z łódzkiej polonistyki

Barbara Stelmaszczyk: Pamiętam Jacka1 jeszcze z czasu jego studiów. Byłam 
wtedy od niedawna zatrudniona w Katedrze Historii Literatury Uniwersy-
tetu Łódzkiego na etacie asystenta-stażysty. Nam, stażystom, wypadło pro-
wadzić zajęcia z warsztatu bibliograficznego, ale prowadziłam też (z większą 
przyjemnością) ćwiczenia z romantyzmu. Mówię o tym dlatego, że miałam 
zajęcia z grupami z roku Jacka. To byli ludzie trochę starsi wiekiem niż za-
zwyczaj studenci pierwszoroczni. Wiem, że albo przyszli z  jakichś innych 
kierunków, albo po ukończeniu dwuletniego Studium Nauczycielskiego.

Krystyna Pietrych: Jacek z politechniki…

BS: Tak. Grupa Jacka była interesująca, może również ze względu na fakt, 
że należały do niej osoby już z pewnym doświadczeniem studiowania i bar-
dziej świadome dokonanego wyboru kierunku. Jacek wyraźnie zaznaczał 
swą obecność, uczestnicząc w moich zajęciach z romantyzmu. Pisał referat 

1 Prof. dr hab. Jacek Brzozowski (1951–2017), historyk literatury, znawca twórczości 
epoki romantyzmu oraz poezji współczesnej. Współautor (obok prof. Zbigniewa Przychod-
niaka) nowego wydania krytycznego dzieł Juliusza Słowackiego. W latach 2002–2005 pro-
dziekan Wydziału Filologicznego UŁ ds. studiów filologii polskiej, bibliotekoznawstwa, 
kulturoznawstwa i  filologii słowiańskiej. Kierownik Zakładu Poezji XIX i  XX wieku Kate-
dry Literatury Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywojennego i Literatury Współczesnej 
(2003–2007), a od 2008 roku – kierownik Katedry Literatury i Tradycji Romantyzmu UŁ.
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– nie pamiętam już, na jaki temat. Pamiętam za to jego wielkie skupienie, 
kiedy czytał ten referat na zajęciach. I tak myślę o Jacku, odkąd go poznałam, 
zawsze bardzo skupiał się na tym, co robił, i bardzo to przeżywał. Gdy czy-
tał referat, świat dookolny mu znikał. Był w tym interesujący, dobry. Potem 
wyjechałam z Polski i moje zajęcia ze studentami się urwały. Chyba tuż po 
studiach Jacek pojechał na staż do IBL-u. Potem znałam go już jako asystenta 
pani profesor Heleny Karwackiej2 i mojego uniwersyteckiego kolegę. Wów-
czas profesor Karwacka otrzymała etaty chyba dla czterech osób. Wśród 
nich byli Jacek, Stefan Tomaszewski3, Alicja Skalska4.

Maria Berkan-Jabłońska: Jacek zaczął pracę zaraz po studiach jako asystent 
w katedrze profesor Heleny Karwackiej?

Tomasz Cieślak: Wtedy nie było katedry romantyzmu, lecz dwie czy trzy 
katedry historii literatury.

BS: Były: Katedra Historii Literatury i Katedra Teorii Literatury. Tę pierwszą 
prowadził profesor Zdzisław Skwarczyński5, a katedrę teorii – profesor Ste-
fania Skwarczyńska6. Dopiero później nastąpiło wyodrębnienie katedr histo-
rycznoliterackich wedle prowadzonych w  nich badań nad poszczególnymi 

2 Prof. dr hab. Helena Karwacka, w latach 1954–1979 związana z Uniwersytetem Łódz-
kim. Tutaj w roku 1969 uzyskała habilitację – na podstawie książki Witold Wandurski (1968), 
a w 1977 otrzymała tytuł profesorski – na podstawie monografii Artur Glisczyński, pieśniarz 
fabrycznej Łodzi (1975). Od roku 1972 pełniła funkcję prodziekana Wydziału Filologicznego. 
W 1974 objęła kierownictwo Zakładu Literatury Współczesnej. Autorka blisko dwustu prac: 
szkiców, esejów i recenzji, w tym pięciu książek. Do Jej osiągnięć badawczych należą prace 
o Jerzym Żuławskim, Witoldzie Wandurskim, Arturze Glisczyńskim, Andrzeju Strugu i Wła-
dysławie Broniewskim, liczne szkice i artykuły (także popularnonaukowe) poświęcone trady-
cji teatralnej i kulturze literackiej Łodzi, a także książka o kabarecie Momus (1982).

3 Dr Stefan Tomaszewski (ur. 1949), pracownik łódzkiej polonistyki od roku 1975, za-
trudniony początkowo w Zakładzie Literatury Współczesnej. Od 1981 roku w zespole Kate-
dry Literatury Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ – jako asystent, a następnie ad-
iunkt. Stopień doktora uzyskał na podstawie rozprawy Postacie miejskich plebejuszy w prozie 
polskiej okresu międzypowstaniowego (1831–63). Od roku 2003 pracował Katedrze Literatury 
Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywojennego i Literatury Współczesnej UŁ, a od 2007 
– w Katedrze Literatury XX i XXI wieku UŁ jako starszy wykładowca. W roku 2014 przeszedł 
na emeryturę. 

4 Alicja Skalska z d. Nitecka (ur. 1952), polonistka, absolwentka UŁ. Obecnie pracownik 
Studium Języka Polskiego dla Cudzoziemców UŁ.

5 Prof. dr Zdzisław Skwarczyński (1914–1987), filolog, specjalista z zakresu literatury 
oświecenia, zajmował się również późnym klasycyzmem warszawskim i wileńskim, a także 
wybranymi zagadnieniami literatury XX wieku. Studia polonistyczne odbył na UW. Od 
1945 roku związany z UŁ na stanowisku asystenta; od 1971 profesor UŁ; prodziekan (1952–
1953) i dziekan (1953–1955) Wydziału Filologicznego UŁ, prorektor UŁ ds. nauczania (1968–
1969), rektor UŁ (1969–1972). Dyrektor Instytutu Filologii Polskiej UŁ w latach 1970–1978. Re-
daktor naczelny „Prac Polonistycznych” w latach 1958–1959 i 1970–1983.

6 Prof. dr hab. Stefania Skwarczyńska (1902–1988), współorganizatorka UŁ. W 1937 roku 
na podstawie monografii Teoria listu otrzymała pierwszą w  Polsce habilitację z  dziedziny 
teorii literatury. Zainicjowała wydawanie pisma „Zagadnienia Rodzajów Literackich”. Od 
kwietnia do października 1973 roku dyrektor Instytutu Teorii Literatury, Teatru i Filmu.
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epokami literackimi. Gdy zaś jeszcze później odeszła profesor Karwacka, to 
do Katedry Literatury Romantyzmu pani profesor Krystyny Poklewskiej7 
przyłączono tymczasowo pod jej opiekę zespół pracowników dawnej kate-
dry profesor Karwackiej. W ten sposób staliśmy się z Jackiem kolegami we 
wspólnej katedrze. Powiększony zespół okazał się współpracować świetnie 
i z dobrymi wynikami. Okazał się też trwały, a katedra zyskała nazwę Lite-
ratury Romantyzmu i Literatury Współczesnej…

KP: …w tym czasie profesor Karwacka odeszła do Warszawy, a potem do 
Białegostoku.

MB-J: Czy Jacek pisał pracę magisterską jeszcze u profesor Karwackiej?

KP: Tak: Rodzaje i  funkcje mitów w twórczości Tadeusza Różewicza. Potem jej 
wariant został opublikowany w  roku 1977 w  „Pracach Polonistycznych”, 
pod tytułem O symbolizmie środka i tragicznej wizji świata w twórczości Tade-
usza Różewicza. Można ten artykuł uznać za debiut naukowy Jacka.

MB-J: W 1978 roku pojechał do Warszawy, do IBL-u?

KP: Tak, i był tam do roku 1980. To lata stażu w IBL-u. Jacek chętnie wracał 
do swojej pracy nad motywem muz, którą wtedy rozpoczął. O Różewiczu 
też później mówił często, ale rzadziej wspominał swoje magisterium. Mogli-
byśmy do niego dotrzeć, bo jest zapewne w archiwum.

TC: Miałem z  Jackiem zajęcia z  romantyzmu na drugim roku studiów, 
w 1986 roku. Mówisz, Basiu, o skupieniu i gorliwości… Byłem chyba w cał-
kowicie żeńskim towarzystwie na tych ćwiczeniach. Koleżanki bardzo je 
przeżywały, ponieważ Jacek bardzo angażował się w  to, co mówił. Mam 
wracające wspomnienie: nasza rozmowa na zajęciach, która przerodziła się 
w mój spór z Jackiem, o jedno słowo w Fantazym Słowackiego. Już nie pa-
miętam, jakie to było słowo. Jacek odczytywał mi tę frazę i pytał: „Czy pan 
nie słyszy, że tu jest ironia?”. Ja mówię: „Jest kpina”. „Niech pan posłucha 
jeszcze raz”. I tak cztery czy pięć razy. Nie wychodziliśmy poza ten cytat. 
W pewnym momencie podciągnął bardzo wysoko spodnie, zarzucił nogę na 
nogę, usiadł na biurku i mówi: „No nie!”. „Ale ja naprawdę nie słyszę…”. 

7 Prof. dr hab. Krystyna Poklewska (ur. 1933), historyk literatury polskiej. Pracę na UŁ 
rozpoczęła w roku 1959, a  rok później debiutowała artykułem Recepcja Słowackiego we Lwo-
wie (1852–1870), ogłoszonym w  „Zeszytach Naukowych Uniwersytetu Łódzkiego”. Pełniła 
funkcję prodziekana Wydziału Filologicznego ds. studiów zaocznych (1975–1978), była wice-
dyrektorem Instytutu Filologii Polskiej oraz kierownikiem Zakładu Współczesnej Literatury 
Polskiej (1979–1981). Po rozwiązaniu Instytutu w 1981 roku kierowała Katedrą Literatury Ro-
mantyzmu i Literatury Współczesnej (do 2003 roku) oraz sprawowała funkcję pełnomocnika 
dziekana ds. dydaktyki na wydziale polonistyki (1981–1995). Badaczka literatury polskiej 
XIX wieku, autorka m.in. rozpraw: Galicja romantyczna (1816–1840) (1976), Aleksander Fredro 
(1977), Krew na śniegu. Rzecz o rabacji galicyjskiej w literaturze polskiej (1986), O Mickiewiczu i Sło-
wackim. Cztery szkice (1999, współautor: J. Brzozowski).
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Koleżanka próbowała nas pogodzić: „Może tu jest coś pomiędzy?”. A Jacek: 
„E, pomiędzy!”. Do czego zmierzam? Kiedy zostałem zatrudniony jako asy-
stent, zdałem sobie sprawę, że gdy rozmawiałem z Jackiem na temat różnych 
moich artykułów – zresztą to zawsze Jacek inicjował te rozmowy, bo nigdy 
nie miałem odwagi iść do niego i  zapytać, co myśli o  moim tekście, chy-
ba że to była rozmowa na zebraniu katedry – on nieustająco podkreślał, że 
należy przyglądać się drobiazgom. Przypominam sobie mój szkic na temat 
wiersza Wata. Myśmy wtedy wspólnie, w dość szerokim gronie, przygoto-
wywali książkę interpretacyjną, Jacek robił też językową i edytorską korektę. 
Tego się bałem, mówiąc szczerze. Zadzwoniłem wtedy w jakiejś innej spra-
wie do Jacka, a on mówi niby od niechcenia: „Słuchaj, właśnie skończyłem 
robić Twój tekst. Zwróć uwagę na jeszcze jedną rzecz…”. To była kwestia 
symboliki obrazu. Po trzech – czterech dniach musiałem wysłać mu zupeł-
nie inną wersję artykułu, bo mi to wszystko poprzestawiało. Nie powiedział 
przecież: „Poszedłeś złą drogą, jak tego nie uwzględnisz, to nic z tego nie 
będzie”. Skoro więc mówimy o angażowaniu się Jacka, to właśnie było tak: 
niezwykle dociekliwie, ale zawsze delikatnie. Jeśli ktoś chce przyjść, przyjąć 
poradę, proszę, ale jak nie – to nie.

MB-J: Nie miałam szczęścia znać Jacka ze studiów. Nie miałam z nim ani za-
jęć, ani wykładu. Spotkaliśmy się dopiero, gdy był recenzentem mojej pracy 
magisterskiej. Wcześniej bardzo mnie peszył. Widywałam go na korytarzu 
na trzecim piętrze w naszym starym budynku, wydawał mi się taki wielki, 
raptowny, głośny. To wszystko bardzo mnie deprymowało. Same studia dok-
toranckie wspominam wspaniale. Ale i wtedy przyglądałam się Jackowi jako 
znacznie starszemu koledze, który nadal paraliżował erudycją, swobodą wy-
powiedzi, pewnością sądów. Powiem wam, że lody między mną a Jackiem 
przełamały się dopiero wtedy, kiedy zaproponował mi pracę i kiedy tę pracę 
podjęłam. A dał mi warunek trudny, zapytał: „Czy będziesz odtąd zajmować 
się romantyzmem?”, którym się przecież nie zajmowałam. Na początku czę-
sto siedzieliśmy obok siebie w gabinecie, nie bardzo wiedząc, jak rozmawiać, 
aż pewnego dnia Jacek wrócił ze swojego wykładu. Jak to on, opowiadał o ro-
mantyzmie całym sobą. Podałam mu karteczkę, którą znalazłam na drzwiach: 
„Kocham profesora Brzozowskiego”. Jacek, uradowany i  trochę mile pod-
łechtany, wykrzyknął bez zastanowienia: „Powiem Ewie!”8. I zaczęliśmy się 
śmiać. Tych momentów będzie mi brakować: gdy Jacek po wykładzie zaglą-
dał do mnie i opowiadał, jak było. Jeszcze raz wszystko przeżywał.

KP: Moje wspomnienia związane z Jackiem są znacznie późniejsze niż wasze. 
Natomiast w tym, co mówił Tomek, pojawiło się coś, co nazwałabym walką 
Jacka o to, żeby przekonać do tego, co jest zasadniczo – jego ulubione słowo 
– ważne. Mówię o  tym, żeby zwrócić uwagę, że dla niego istotna, również 
w tym, co pisał, była perswazyjna strona kontaktu z odbiorcą. Chodziło o to, 

8 Ewa Brzozowska, żona Jacka Brzozowskiego (zmarła w 2011 roku).



27

L
IT

E
R

A
T

U
R

A
 JA

K
O

 S
P

O
T

K
A

N
IE

 Z
 C

Z
ŁO

W
IE

K
IE

M
…

żeby przekonać nie tyle i nie tylko – i w ogóle: nie przede wszystkim – do 
kwestii estetycznych, tylko żeby przekonać do czegoś, co on bardzo często 
nazywał „prawdą literatury”. A dla niego ta prawda literatury sytuowała się 
gdzieś na pograniczu literatury i życia, literatury i egzystencji – dlatego to, czy 
w tamtej frazie była kpina, czy ironia, miało dla niego tak duże znaczenie, bo 
wykraczało poza tekst. I budowało się w przestrzeni pomiędzy tekstem a od-
biorem, czyli czytelnikiem – osobą. Wydaje mi się, że ta cecha personalnego 
kontaktu z  literaturą pozostawała dla Jacka szalenie ważna. Po tamtej stro-
nie jest osoba, czyli autor – nie nadawca komunikatu, nie odpersonalizowany 
twór – i po drugiej stronie – żeby w ogóle coś istotnego zaistniało – też jest 
osoba. Osoba, która widzi albo kpinę, albo ironię. To nie jest niuans i dlate-
go on nie mógł się zgodzić na to zażegnanie sporu zatarciem różnic „a może 
pomiędzy”. Nie ma „pomiędzy”. Są dwie osoby i nie ma „pomiędzy”. Jest 
w tym coś ekstremalnego. Jacek taki był, pomimo swej łagodności.

MB-J: Zachowywał w sobie otwartość na dialog, dyskusję. Niedawno, kiedy 
wydawał różne swoje rozproszone teksty poświęcone interpretacjom wier-
szy, w przedmowie napisał, że chciałby po prostu przedstawić te utwory, 
które były i nadal są dla niego ważne. To pokazuje, że literaturę postrzegał 
jako nieodłączną część życia, była mu do czegoś potrzebna –  po to, żeby 
odpowiadać sobie na pewne istotne pytania, nie z powodów estetycznych.

TC: Na przykład jego czytanie Liryków lozańskich, jego powroty do nich.

BS: Oprócz tego, że miał swoją twardą postawę badawczą – również umiał 
uważnie słuchać. I gdy był przekonany, przyjmował uwagi rozmówców. 
Pamiętam zebranie naukowe w katedrze pani profesor Poklewskiej, przed 
jego habilitacją. Mówił o którymś z Mickiewiczowskich sonetów. Czytał swój 
szkic i wywiązała się interesująca dyskusja autora ze słuchaczami, jej plon 
uwzględnił potem w pewnej mierze w swoim tekście. Potrafił słuchać i po-
trzebował rozmów o literaturze. Miał umysł analityczny, chętnie poświęcał 
uwagę interpretacjom wierszy. I tu, przy okazji, dygresja o moich spacerach 
z Jackiem do Łagiewnik. Była w nim pasja związana z literaturą i  jego we-
wnętrzną postawą badawczą. Przyjeżdżał do mnie na rowerze, zostawia-
liśmy ten rower w  moim mieszkaniu. Czasem był sam, czasem ze swoim 
synkiem Konradem. Wsiadaliśmy do mojego małego fiata i  jechaliśmy do 
Łagiewnik, żeby na leśnych ścieżkach rozmawiać o literaturze. A Jacek, kiedy 
zaczynał mówić, stawał się tak zaangażowany, że (jak to już sygnalizowa-
łam) tracił z oczu dookolny świat. Do tego stopnia, że któregoś razu nagle 
stwierdziliśmy, że nie ma Konrada. Myśmy się strasznie zagadali, a to dziec-
ko było arcygrzeczne i nie protestowało, nie marudziło i nie żądało głośno, 
by poświęcić mu uwagę. Nagle więc zobaczyliśmy, że daleko od nas, z tyłu, 
siedzi na ścieżce i płacze. Do dziś sobie to wyrzucam. Jacek miał potrzebę, by 
rozmawiać o literaturze także poza uniwersytetem, poza zajęciami, zebrania-
mi naukowymi. Kiedyś dyskutowaliśmy bardzo żywiołowo. Zadałam mu 
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wtedy pytanie wyłonione z kategorii wyobrażeń ekstremalnych i zapytałam: 
„Gdybyś miał do wyboru albo zamknięte pokoje z książkami – i nic z natury, 
albo tylko natura i bez książek – to co byś wybrał?”. Pomyślał dłuższą chwilę 
i powiedział: „Zamknięte pokoje”. Oczywiście, pytanie było trochę głupie, bo 
wymuszało wybór bezwzględny, niemniej ten wybór wydał mi się charakte-
rystyczny i wiele mówiący o pasji Jacka dla literatury.

Lidia Ignaczak: Ale myślę, że teoretyczny i nieostateczny, nieakategorycz-
ny. Przypomina mi się jego refleksja na temat Paryża. Pojechał tam, wrócił 
– a Paryż to było moje wielkie marzenie, więc pytałam go o wrażenia. Jacek 
mówił: „Kamiennie-pustynnie, tam nie ma drzew!”. Chodziło mu o to, że to 
miejsce okazało się inne niż utrwalone w imaginacji poprzez lektury. Inne, 
niż sobie wyobrażał, i to zderzenie z realnością tak podziałało…

BS: W Paryżu jest dużo drzew, tylko poczucie obcości mogło tak zadziałać…

LI: Jego wrażenie sprowadzało się do kamienności, same domy… Myślę, że 
odczuwał potrzebę otwartości, zieleni.

BS: Masz rację, przecież ciągle jeździł w góry i zawsze się tam spotykaliśmy.

KP: I, co istotne, na wrzesień – miesiąc, w którym rozmawiamy – planował 
kolejny wyjazd, który nie nastąpił.

MB-J: Dlatego zgadzam się, że odpowiedź „zamknięte pokoje” była chwilowa…

LI: Ale prawdziwa w danej chwili, bo on był cały w danym momencie dla 
tego rozmówcy, z którym był.

MB-J: Czasem jednak z lekkim przekąsem wypowiadał się o takim mode-
lu uprawiania nauki, który polegałby na całkowitym odizolowaniu się od 
świata i  istnieniu wyłącznie przez pracę i  literaturę. Nie było to dla niego 
możliwe do przyjęcia.

KP: Ekstremum-ekstremum. To się zmieniało w czasie, to nie było constans. 
Potrzeba bycia w literaturze, poprzez literaturę, z biegiem czasu słabła. Nie, 
żeby w ogóle znikała, bo to niemożliwe, ale on coraz bardziej doświadczał 
ogromnej wartości bycia z  konkretnymi ludźmi, na przykład wnukami 
– miał z nimi szalenie silną relację i niesłychanie dla niego ważną.

MB-J: Ona na pewno na nowo go określała. Promieniał, gdy mówił o wnukach.

KP: Tak, i  nigdy nie usłyszałam od Jacka na przykład słów: „Szkoda, że 
w związku z tym nie mam czasu na przeczytanie czegoś”. Kontakt z wnu-
kami zawsze był pierwszoplanowy. Były najgłębszą potrzebą.
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BS: Razu pewnego byliśmy sami w katedrze, przyszłam jako druga, Jacek 
mówi: „Wyobraź sobie, że Gucio powiedział mi: «Nie pojadę z tobą samo-
chodem, bo ty źle prowadzisz!»”. Jacek był zszokowany, a podszyte to było 
lękiem, że Gucio rzeczywiście z nim nie pojedzie.

Jerzy Wiśniewski: Pozwólcie, że dopowiem, jak rozumiem ten Jackowy 
wybór zamkniętego pomieszczenia z  książkami. Odczytywałbym to jako 
ówczesną deklarację erudyty – kogoś, kto znajduje wielką radość, wielką 
frajdę w  studiowaniu rzeczy przeróżnych i  porządkowaniu ich w  sobie. 
Moje pierwsze wrażenie z kontaktu z Jackiem było właśnie takie, że mam 
do czynienia z erudytą – z człowiekiem na pewno niezwykłym, ale i nieco 
przytłaczającym swoją wiedzą, oczytaniem. To było w tym samym czasie, 
kiedy zajęcia z  Jackiem miał Tomek, w  1986 roku. Mój studencki rocznik 
– i tym samym rocznik Krysi – nie miał do czynienia z Jackiem na ćwicze-
niach z romantyzmu. Pamiętam jednak, że ktoś taki, bliżej nam nieznany, 
pojawiał się przy drzwiach gabinetu profesor Poklewskiej. Zajęcia z roman-
tyzmu prowadziłaś ty, Basiu, i Nina Zielakowa9. Kiedy kończyłem studia, 
profesor Jerzy Poradecki10 organizował spotkania dotyczące ciekawych ksią-
żek i różnych wydarzeń kulturalnych. W 1986 roku nowością wydawniczą 
był Odrzucony obraz C.S. Lewisa. Brałem udział w spotkaniu, na które został 
zaproszony przez pana profesora Jacek. I stałem się świadkiem niezwykle 
interesującej rozmowy dwóch erudytów na temat tej książki. Rozmowy, 
w  której obaj swobodnie odwoływali się do dzieł literatury powszechnej, 
wtedy zupełnie mi nieznanych. Miałem wrażenie kontaktu z kimś, kto dys-
ponuje ogromną wiedzą – nie tylko literacką, ale i  tą kontekstualną – ko-
nieczną, żeby w wierszu docenić drobiazg, żeby go zauważyć. Bez kontek-
stu ten szczegół nie zostałby rozpoznany, może zostałby zauważony z  ja-
kichś względów stylistycznych, retorycznych, ale nie zostałby doceniony 
jako element godny interpretacyjnego drążenia i modyfikowania pierwotne-
go widzenia danego utworu. Tak pamiętam Jacka z pierwszego spotkania. 
A następne były na seminariach katedry pani profesor Poklewskiej. Wydaje 
mi się, że też uczestniczyłem w tym zebraniu, podczas którego była mowa 
o Sonetach krymskich. I to było kolejne oblicze Jacka: znakomitego interpre-
tatora, doceniającego szczegół i potrafiącego płomiennie, ostro się spierać, 

9 Dr Janina Zielak z d. Lasecka. Pracownik łódzkiej polonistyki od 1975 roku. Od 1981 roku 
w zespole Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ zatrudniona jako asy-
stent, a następnie adiunkt; od roku 2003 – w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu UŁ 
jako starszy wykładowca. Badaczka literatury romantyzmu polskiego i jej recepcji, wiele uwagi 
poświęciła również takim zagadnieniom, jak Litwa romantyków, dramaturgia Szekspira i  jej 
współczesne adaptacje. Autorka m.in. pracy Powieść poetycka w Polsce w okresie romantyzmu, Wro-
cław 1990. Przeszła na emeryturę w roku 2013.

10 Prof. dr hab. Jerzy Poradecki (1942–2008), historyk literatury polskiej (w szczególności 
dwudziestowiecznej poezji), krytyk, wydawca. Pracownik UŁ od 1965 roku, kierownik Ka-
tedry Literatury Polskiej XX i XXI wieku od lutego 2008 roku. Autor m.in. książek: Pisarstwo 
Wilhelma Macha (1984), Aż tu moje skrzydło sięga. Studium o dziejach motywu lotu poety w poezji pol-
skiej (1988), Orfeusz poetów XX wieku (1995), Prorocy i sztukmistrze. Eseje o poezji polskiej XX wieku 
(1999). W ostatnich latach życia pracował nad Zbiorem poetów Łodzi i ziemi łódzkiej.
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i bronić tej prawdy, o czym, Krysiu, mówiłaś. Zawsze uważnie obserwowa-
łem jego interpretacyjne poczynania. Mogę śmiało powiedzieć, że uczyłem 
się od niego czytania pojedynczych wierszy.

LI: To ja jeszcze o roku 1986. Owszem, dbałość o szczegół, ale też dystans 
i  świetne poczucie humoru! Chyba nie Jacek, a  Krysia Ratajska11 zadbała 
o to, żeby mnie włączyć do Towarzystwa Mickiewiczowskiego jako skarbni-
ka. Wypadła wtedy sesja jubileuszowa, organizowana we Wrocławiu, i po-
jawiło się pytanie, kto ma na nią pojechać. Pojechał Jurek Poradecki, jako 
przewodniczący, Jacek i ja. Z tego wyjazdu zostały mi w pamięci takie dwie 
migawki. Osobą, która narzuciła ton narracji wyprawie, był Jurek Poradecki, 
on dużo mówił. Jacek milczał. Nie było tego Jacka pohukującego, nadeks-
presyjnego. To był wykład estetyczny Jurka Poradeckiego, o  wszystkim. 
Chodziliśmy po Wrocławiu, było bardzo miło. Organizatorzy zaprosili nas 
też, żebyśmy obejrzeli Panoramę Racławicką, poszliśmy. Komentarz Jac-
ka zostanie mi na zawsze, wszedł, omiótł wzrokiem rotundę i powiedział: 
„Dużo tego!”. Drugi moment, z Auli Leopoldina, gdzie, jak pamiętacie, są 
bardzo niewygodne ławy. Nie sięgałam stopami podłogi – to bardzo Jacka 
rozbawiło. I wtedy profesor Konrad Górski wszedł na katedrę, żeby wygło-
sić wykład – wszedł i usiadł. Myśmy go nie widzieli – ja już w ogóle, Jacek 
trochę. Rozbawiony powiedział: „Opowiem ci, co tam się dzieje”. W gruncie 
rzeczy to działo się równolegle: wykładowcy wykładali, a  Jacek dokładał 
swój komentarz.

TC: Chciałbym wrócić do erudycji, łącząc to ze szczegółem, o którym wspo-
mniała Marysia. Wydaje mi się, że jeśli ktoś nie znał Jacka i pomyśli o nim jako 
o erudycie, to może rozumieć to w sposób „tradycyjno-historycznoliteracki”. 
A Jacek nie był erudytą encyklopedycznym. Jego erudycja była taka – nie 
wiem, jak to nazwać – „nieuczesana”. Myślę tutaj oczywiście o kompeten-
cjach, dzięki którym mógł sobie pozwolić na wielopiętrowe skojarzenia. 
Pamiętam moje przerażenie, kiedy czytałem pierwszy fragment swojego 
doktoratu na temat Leśmiana. Przedstawiłem go wcześniej profesor Ali-
nie Kowalczykowej12 i generalnie byłem z tego tekstu zadowolony, a Jacek 
w trakcie zebrania dorzucił mi piętnaście, a może dwadzieścia, najprzeróż-
niejszych skojarzeń. Wyszedłem przybity. Profesor Kowalczykowa mówi: 

11 Prof. dr hab. Krystyna Ratajska (1938–2017), profesor Uniwersytetu Łódzkiego, ba-
daczka recepcji biografii i  twórczości Adama Mickiewicza oraz skamandrytów. Pracownik 
UŁ w latach 1973–2008. Do 2003 roku zatrudniona w Zakładzie Dydaktyki Języka Polskiego, 
następnie (2003–2008) kierownik Pracowni Literatury i Tradycji Romantyzmu. Autorka, m.in. 
prac: Dziedzice filomatyzmu (1987), Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza (1998), Kraj młodo-
ści szczęśliwy. Śladami Juliana Tuwima po Łodzi i Inowłodzu (2002), O mariażu bukieciarstwa z poezją. 
Do źródeł „Kwiatów polskich” Juliana Tuwima (2007).

12 Prof. dr hab. Alina Kowalczykowa (ur. 1936), historyk literatury polskiej XIX i XX wieku. 
Pracowała na łódzkiej polonistyce w latach 1982–1997. Autorka m.in. prac: Programy i spory lite-
rackie w dwudziestoleciu. 1918–1939 (1978), Warszawa romantyczna (1987), Piłsudski i tradycja (1991), 
Słowacki (1994), Romantyzm. Nowe spojrzenie (2008), Świadectwo autoportretu (2008).
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„Ty się tym nie przejmuj, Jacek tak zawsze ma”. Potem z nim rozmawiałem, 
przyznał: „Wiadomo, że przeszarżowałem, ale to trzeba sprawdzić”. I, oczy-
wiście, zacząłem sprawdzać, prosząc go o  różne podpowiedzi, większość 
tych rzeczy odpadła. To były pierwsze pomysły – wtedy się teksty czytało 
na zebraniach, nie dając ich wcześniej do wglądu.

MB-J: Jurek mówił o książce Lewisa Odrzucony obraz. Pamiętam rozmowę 
nieco późniejszą o  projekcie wykładów z  romantyzmu. Jacek wspominał, 
że jego dawne wykłady wyglądały inaczej niż obecnie również dlatego, że 
odbiorcy byli inni, odmienne były ich oczekiwania i kompetencje. Dlatego 
mógł, kreśląc podstawy myśli romantycznej, śmiało i  swobodnie odwoły-
wać się między innymi do Lewisa, Melville’a, Mertona, ks. Hellera, Manna; 
sięgać do najstarszych teorii epistemologicznych, do pierwszych nowożyt-
nych koncepcji astronomicznych. To pokazuje też rodzaj skojarzeń, którymi 
się posługiwał. Z odległej przeszłości wydobywał różne zjawiska dokonane 
i obmyślane, odkrywając w nich zalążki pewnego procesu, który z wielką 
pasją chciał pokazać studentom. Ale też w  romantyzmie widział źródła 
całkiem nowoczesnego i nurtującego go poczucia braku domu, przeczucia 
ciemności – i próbował o tym opowiadać. Krążenie wokół ważnych dla nie-
go utworów i doświadczeń kulturowych przekładało się na porządek wy-
kładowy. To była swobodna gra wyobraźni, poparta zarazem bardzo wni-
kliwym przeżyciem pewnych faktów lub lektur.

TC: I było to bardzo własne, a  nie zapośredniczone z  jakiejś bibliografii 
przedmiotowej. Pamiętam taką sytuację: kontekstowo potrzebowałem ja-
kiegoś artykułu, Jacek sam mi go podpowiedział, nie wskazując dokładnie, 
gdzie mogę go znaleźć – tyle że w „Pamiętniku Literackim” kilkanaście lat 
wcześniej. Powiedział: „Daj spokój, nie szukaj, idź do Pana Jurka Rozenta-
la13, on na pewno pamięta”. Powiedział to z lekkim przekąsem: nie trzeba 
pamiętać adresu bibliograficznego – ważne, żeby pamiętać, co tam było.

LI: Lubił myśleć, prawda?

KP: I przeżywać. Wydaje mi się, że to wszystko, o  czym mówimy, ukła-
da się w obraz, który w nas jest żywy. Kiedy mówimy o  jego erudycji, to 
widać, że ona była emocjonalno-żywiołowa. Ale chciałam teraz powiedzieć 
o drugiej stronie tej żywiołowości. W związku z naszymi przygotowaniami 
do sesji Leśmianowskiej wzięłam z archiwum Jacka dwie teczki, na których 
jest napisane „Leśmian”. Jakiś miesiąc przed śmiercią mówił mi, że chciałby 
wziąć udział w  tej konferencji. Wyjęłam te teczki, żeby zobaczyć, czy nie 
zaczął nad czymś pracować, czy nie ma tam czegoś, co moglibyśmy jakoś 

13 Dr Jerzy Rozental (1930–1998), językoznawca, teoretyk literatury. Pracownik UŁ w la-
tach 1957–1995, najpierw Zakładu Literatury Polskiej XIX wieku, a  następnie Katedry Teo-
rii Literatury; od 1988 roku – zatrudniony w Katedrze Literatury Romantyzmu i Literatury 
Współczesnej UŁ. Przeszedł na emeryturę w 1995 roku.
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odtworzyć i zaprezentować. Kiedy je przeglądałam, zobaczyłam, że zaczął 
wykonywać gigantyczną pracę. Nie wiem, kiedy. Pracę jeszcze nieukierun-
kowaną. W tych teczkach jest kilkadziesiąt stron jego nie-notatek, tylko wy-
pisów z Leśmiana, które są podporządkowane tematom, na przykład „Le-
śmian – śmierć, pogrzeb, grób”, „Leśmian – las”, dużo wypisów z  listów. 
Miniantologia Leśmiana. Przepisywał, nie wiedział jeszcze dokładnie po co. 
Chodzi mi o  taki gest, który jest coraz rzadszy – gest bezinteresowności. 
Pamiętam, kiedy na zajęciach ze studentami mówiłam, że bardzo ważne jest 
dla mnie przepisanie wiersza. Widziałam wtedy szczególnego rodzaju zain-
teresowanie połączone z pewną troską – oto wykonuję pewne działania na 
poły magiczne, właściwie niepotrzebne. A tu „Leśmian – szkice”, „Leśmian 
– dąbrowa, dęby”. Znalazłam też coś, co mnie poruszyło – „Materiały do 
szkicu o otchłani”. Wydaje mi się, że Jacek nigdy takiego szkicu nie napisał. 
Coś się tam zaczyna. To są materiały głównie wypisowe, ale jest kilka zdań 
Jacka, które były początkiem nowego myślenia. Rzecz jest na tyle staranna, 
że jeśli znalazł literówkę, to ją poprawił. Jego żarliwość miała swój rewers, 
który nie do końca był nam znany: takiej bardzo spokojnej pracy, polegającej 
na myśleniu, bliskim kontakcie z tekstem poprzez przepisywanie. Wydaje 
się, że jeśli ktoś jest żarliwy, to wystarczy mu iskra – i już. A mnie się zdaje, 
że ta iskra pojawiała się na bardzo stabilnym gruncie, do którego nie mieli-
śmy dostępu.

TC: O tego typu pracy Jacek w ogóle nie mówił. Zresztą zauważcie, że on 
nigdy też nie mówił – a przynajmniej ja nie słyszałem – o swoich próbach 
warsztatowych.

JW: Tak, przychodził z gotowym tekstem.

TC: Nigdy nie mówił, że czegoś nie dokończył. To znaczy mówił, że jest 
w trakcie – „dalej nie pytaj”. Ale co miał zrobić, to było jego wewnętrzną 
sprawą.

JW: Chociaż pamiętam, że przy okazji którejś konferencji, jakieś dwadzieścia 
parę lat temu, powiedział: „Ja muszę napisać to jeszcze raz, wyszło nie tak, 
jest za długie, trzeba z większą dyscypliną”. Czasem się odsłaniał, ale to były 
pojedyncze zdania.

TC: Kiedy zbliżał się termin którejś naszej katedralnej konferencji, a byłem 
w proszku i mówiłem mu o tym, on odpowiedział, że też jeszcze nie napisał 
tekstu. Traktowałem to jako rodzaj pocieszenia z jego strony – po prostu mu 
nie wierzyłem.

Przemysław Dakowicz: Ale tak było. Profesor wiele razy pisał w  ostatniej 
chwili. Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że takie „prędkie” tworzenie warto-
ściowych tekstów naukowych nie jest możliwe bez uprzedniej wieloletniej 
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pracy intelektualnej, która materiał badawczy porządkuje, hierarchizuje, na-
daje mu określony kształt.

MB-J: Chciałabym zwrócić uwagę na to, że Jacek dysponował – wszyscy 
o tym wiemy – taką swoją, wyrazistą dykcją, nie tylko mówienia, ale i pisa-
nia. Kiedy czyta się jego teksty, one są natychmiast rozpoznawalne: określone 
frazy, sformułowania, składnia. To jest Jacek. Dziś zdarza się bardzo rzadko, 
że mamy w nauce do czynienia z osobowościami o tak wyrazistej, rozpozna-
walnej dykcji. Jest jeszcze jedna rzecz, którą chciałabym podkreślić, à propos 
tej niechęci do mówienia o warsztacie, o pisaniu. Jacek był bardzo skromny. 
Jego artykuły miały szczególne tytuły: Szkice, Notatki do lektury, O kilku szcze-
gółach…, Glosy do wiersza…, Na marginesie… To jest sedno Jackowego pisania. 
Kryje się w nim pokora człowieka, który naprawdę wie, czym jest literatura: 
drogą szukania prawdy o życiu. I czym w związku z tym jest (lub nie jest) 
nasze pisanie o literaturze… 

KP: W związku z tą skromnością, tytułami, które sugerują glosę, notatkę, za-
wiera się w nich jeszcze jedna istotna informacja: żeby nikt nie pomyślał, że 
ja uzurpuję sobie prawo do tego, by napisać summę i całość – coś, co z całą 
pewnością orzeka. Chodziło mu zatem o to, by nie rozczarować, nie zawieść, 
nie oszukać czytelnika swojego tekstu. Mówił „skromnym” tytułem: propo-
nuję pewną lekturę, ale to jest jedynie próba, bo literatura to wielka tajem-
nica, w stosunku do której można tylko podejmować kolejne próby czyta-
nia i rozumienia. Niech nikt nie odnosi wrażenia, że mam do przekazania 
„prawdę objawioną”. Był bardzo skromny i świadom tego, że każdy z nas 
odkrywa swoje prawdy.

LI: Nie do końca zgodziłabym się z tą wielością prawd, bo Jacek był przeko-
nany, że prawda jest jedna, choć wiele ścieżek do niej – i stąd te paradoksy 
w życiu Jacka.

KP: Jeśli jedna, to wielka, metafizyczna, do której nie mamy dostępu. Prawd 
interpretacyjnych jest wiele.

TC: Ale z drugiej strony, kiedy Jacek mówił o swoich bardzo krytycznych 
czy – wręcz – negatywnych recenzjach czyichś prac, to mówił w sposób bar-
dzo zasadniczy: na przykład że ktoś się głęboko myli. Dialog owszem, ale 
jeśli był do czegoś przekonany, to nie godził się na rokowania.

MB-J: Myślę, że bardzo nie lubił nieuczciwości. Jeśli wyczuł w czyichś te-
zach rodzaj próżności czy naukowego hochsztaplerstwa, protestował. Mógł 
nie zgadzać się z kimś, ale gdy widział, że dana propozycja wynika z czyichś 
przekonań, że to jest uczciwe, nie odrzucał, nie pisał negatywnych recenzji, 
dawał się przekonać do zmiany stanowiska. Natomiast gry kuluarowe, wy-
pisywanie czegoś dla mody, mnożenie słów, to go drażniło.
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TC: A jednocześnie – tak jak mówiłaś o tym własnym języku Jacka – czyjeś 
teksty nieliterackie czytał, zastanawiając się, jak one brzmią. Pamiętam, że 
kiedy redagował kilka naszych książek o poetach, wskazywał mi fragmenty, 
mówiąc, że źle brzmią. Uważał, że gdy ktoś czyta, to powinien mieć również 
estetyczną przyjemność. Nie podważał argumentacji, ale mówił: „Nie mo-
żesz tych dwóch rzeczowników umieścić obok siebie”.

PD: Kiedy w  doktoracie miałem wyliczenie składające się z  dwóch słów, 
mówił: „Proszę dołożyć trzecie”. Zastanawiam się teraz, jak długo znałem 
Profesora – dwadzieścia lat, powiedziałbym, bliskiej relacji. Zacząłem tak 
jak wszyscy: od zajęć z  romantyzmu. To był chyba rok, w  którym zrobił 
habilitację. Przyszedłem na polonistykę w specyficznej sytuacji – byłem po 
roku z okładem filologii klasycznej. Miałem dość takiej filologii, jakiej obraz 
wyniosłem z zajęć na tamtym kierunku – z niezwykle mocnym dociążeniem 
językoznawstwa oraz niedostatkiem kształcenia historycznoliterackiego 
i kulturowego. Brakowało mi przede wszystkim istotnych rozmów o  lite-
raturze. Przyszedłem zatem na polonistykę i podobało mi się wszystko, po-
cząwszy od zajęć z literatury staropolskiej. Zajęcia z romantyzmu, które pro-
wadził Profesor, były dla mnie skrajnie fascynujące – przede wszystkim ze 
względu na osobowość prowadzącego. Nie potrafiłem przyjść na te zajęcia 
nieprzygotowany. Byłem gotów przeczytać pół biblioteki, byle udowodnić 
Profesorowi, że zasługuję na to, by ze mną rozmawiał. Efektem tej fascynacji 
stała się lektura głębsza niż zwykle, lektura kontekstowa. W roku, w któ-
rym Profesor się habilitował, zdawałem egzamin z literatury romantyzmu. 
Odpadło wtedy wiele osób. Zapisałem się na „zerówkę”, ale kiedy zobaczy-
łem, co się dzieje, postanowiłem dać sobie kolejne dwa tygodnie na lekturę. 
Kiedy wreszcie się odważyłem, Profesor potraktował mnie wspaniałomyśl-
nie (był to, jak sądzę, rodzaj premii za aktywny udział w trwającym dwa 
semestry konwersatorium) – zadał mi pytanie jednocześnie bardzo proste 
i bardzo trudne: co różni Mickiewicza i Słowackiego? W domyśle: po której 
stronie bym się opowiedział? Nie wiem, czy szczęśliwie, ale stanąłem po 
stronie Mickiewicza.

MB-J: Wcale nie jestem przekonana, czy on też nie opowiedziałby się za Mic-
kiewiczem, bo jego stosunek do tych poetów był bardzo niejednoznaczny.

PD: Później, gdy tylko mogłem, wybierałem zajęcia Profesora Brzozowskie-
go. Był wykładowcą, za którym szedłem przez całe studia. Naturalnie więc 
moja pasja na tyle rozkwitła, iż mogłem myśleć o studiach doktoranckich. To 
zresztą Profesor otworzył ten temat, pomógł mi się wystarać o stypendium 
ministerialne i prowadził wszystkie doktoratowe kwestie. Co mógłbym po-
wiedzieć z  rzeczy podstawowych? Jak się rozpoznaje Mistrza? Jakie było 
moje doświadczenie? Zawsze interesował mnie związek życia i  literatury. 
Trafiłem na wykładowcę, który myślał podobnie: wszędzie tam, gdzie życie 
odrywało się od tego, co zapisane, kiedy zaczynał szeleścić papier, Profesor 
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zaczynał ziewać. Od kiedy pamiętam, zawsze żywiłem przekonanie, że to 
jest ten podstawowy nerw literatury, punkt, w którym wszystko się zaczy-
na i  wszystko się kończy. Podstawa relacji z  Profesorem? Pokrewieństwo 
doświadczenia lekturowego. Profesor Jacek Brzozowski był człowiekiem, 
którego życie nierozerwalnie łączyło się z  tym, co czytał, co komentował. 
W związku z tym odnosiło się wrażenie jedności. Pokazywał, że literatura 
i życie to jedność. Gdy musiałem porozmawiać z Profesorem o kwestiach 
życiowych, wytłumaczyć się z czegoś, miałem absolutną pewność, że Jego 
reakcja będzie konsekwencją tej najważniejszej postawy, nazwałbym ją so-
lennym stosunkiem wobec życia i ludzi – więc także: wobec literatury, która 
była przezeń postrzegana jako ślad autentycznego doświadczenia egzysten-
cjalnego. W związku z tym zawsze miałem pewność, że nawet w najtrud-
niejszej sytuacji Profesor wyda sprawiedliwy wyrok. Wiedziałem, że obcuję 
z człowiekiem starającym się mnie zrozumieć. Choć – to była konsekwencja 
postawy, o której próbuję opowiedzieć – Profesor nie był skłonny do wielo-
mówstwa. Doktoranci Profesora nieczęsto słyszeli słowa pochwały. Musieli 
się raczej mierzyć z uwagami dotyczącymi usterek i niedoskonałości wła-
snych tekstów. Były także mistrzowskie rady – zresztą, podane nie w for-
mie „mistrzowskiej”, ex cathedra, lecz w zwyczajnej, serdecznej rozmowie. 
Tak było do końca. Przypominam sobie nasze ostatnie spotkanie, tu, w tym 
pomieszczeniu. Ostatnie zebranie Katedry, w którym Profesor uczestniczył. 
Rozmawialiśmy luźno o  kwestiach warsztatowych i  ktoś z  doktorantów 
uparcie używał słowa „tekst”. Patrzyłem na Profesora. Przelotnie się do sie-
bie uśmiechaliśmy, kiedy z uporem zastępował słowo „tekst” określeniami 
bardziej „ludzkimi”: wiersz, dzieło, utwór. Bo literatura jest żywą tkanką osa-
dzoną w jakiejś tradycji mówienia i pisania o niej. Ta tkanka wymaga słów, 
które są adekwatne – to znaczy: nie zniekształcają, nie odrywają od życia, nie 
zmieniają jej w preparat. Literatura towarzyszy życiu, jest lustrem dla życia. 
To było dla niego fascynujące, zawsze. Gdybym nie trafił na Profesora Brzo-
zowskiego, zapewne nie pomyślałbym o  robieniu doktoratu. Był kimś, kto 
działał poprzez przykład, pociągnął za sobą, kto – z delikatnością i dyskrecją 
– dopomagał w rozwijaniu predyspozycji, które tkwiły w człowieku.

JW: On rzeczywiście potrafił szybko rozpoznawać czyjeś umiejętności i nie-
zwykle trafnie podpowiadać pomysły, kierunki poszukiwań, tematy. Po-
trafił znaleźć dla kogoś pasjonujący przedmiot badań, który byłby na przy-
kład związany z czyimiś niekoniecznie literackimi zainteresowaniami. Jacek 
właściwie wymyślił – w ogólnym zarysie – temat mojego doktoratu, choć 
przecież nie byłem jego doktorantem. Gdyby nie jego podpowiedzi, nie za-
jąłbym się instrumentami muzycznymi i innymi muzycznymi tematyzacja-
mi w twórczości dwudziestowiecznych poetów. Wskazał ten kierunek i był 
przekonany, że to dla mnie dobra droga.

LI: W Jacku była wielka troska o młodych, ale uważał, że ważna jest równo-
waga między egzystencją a życiem intelektualnym. Bez tego nie ma dobrej 
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roboty, pracy umysłu. Pamiętam jego powiedzenie, jeszcze sprzed zmiany 
systemu, o profesorach, którzy zabiegali bardzo o swoje pensje: „Już sobie 
wszystkie skarpetki kupili!”. Uważał, że powinni młodym zabezpieczyć byt, 
bo to wtedy dokonuje się odkryć. Dla mnie to był przejaw bezinteresowno-
ści Jacka. Wspinał się po uniwersyteckich szczeblach, ale widział potrzeby 
młodych, tych aspirujących.

PD: Nie tylko te finansowe. Profesor przez długie lata współpracował z Asią 
Sikorzanką14 i Radiem Łódź – bez żadnych profitów, a to była czasem ab-
sorbująca praca. Pamiętam, jeszcze kiedy studiowałem, Asia zorganizowała 
wyjazd kilku młodych piszących osób do Borek nad Zalewem Sulejowskim. 
Profesor pojechał z nami jako mistrz warsztatu. I tam, w Borkach, różne rze-
czy – mądre i niemądre – pisaliśmy, komentowaliśmy. Dla mnie, zafascyno-
wanego Profesorem, to był kapitalny wyjazd. Zobaczyłem Go w oderwaniu 
od rzeczywistości uniwersyteckiej.

MB-J: Myślę, że sednem jego literaturoznawczej pasji było właśnie spotka-
nie z człowiekiem, nie z tekstem, z tego też wynikała jego niechęć do roz-
maitych metodologii. On się nimi właściwie nie posługiwał. Nie lekceważył 
– znał, orientował się, ale to go nie interesowało.

KP: Jacek był cały czas hermeneutą. To była dla niego postawa najważniejsza.

LI: Nie etykietował.

MB-J: Zdecydowanie nie. Wykorzystywał narzędzie, które uznał w danej 
chwili za pomocne, ale generalnie to było nieistotne.

TC: A czy znaleźlibyście takich autorów, których Jacek w  swoim pisaniu 
przewartościował, odczytał dla siebie na nowo? Do Różewicza wracał bar-
dzo konsekwentnie.

MB-J: Wracał też do Szymborskiej.

KP: Z Szymborską to nie była taka prosta sprawa… Ja chyba najpóźniej 
z was poznałam Jacka, bo nie pracowałam tutaj, robiłam doktorat w IBL-u. 
Zetknęłam się z Jackiem na zorganizowanej w Łodzi sesji Diabeł w literaturze 
polskiej wiosną 1994 roku – mogłabym powiedzieć, że diabeł nas połączył. 
Słyszałam wcześniej o  Jacku, że to świetna osoba, pełen pasji naukowiec, 

14 Joanna Sikorzanka, redaktor Radia Łódź, absolwentka filologii polskiej UŁ i dzienni-
karstwa UW. Współpracowała przez wiele lat (od roku 1993) z Jackiem Brzozowskim, prowa-
dząc z nim cykl audycji Do piór (z poradami i ocenami dotyczącymi wierszy pisanych przez 
słuchaczy) oraz organizując radiowe konkursy poetyckie (nagrodzone utwory były publiko-
wane w tomikach Serii Poetyckiej Radia Łódź). Była też redaktorem jego cyklicznych audycji 
literackich poświęconych późnej twórczości poetów, Mickiewiczowi, Słowackiemu, oraz ar-
cydziełom poezji polskiej.
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ale bardzo ostry w sądach. Przyjechałam z referatem na temat Wata, którym 
się wówczas zajmowałam, i słuchałam wystąpienia Jacka – mówił o duchu 
z prologu trzeciej części Dziadów. To było dla mnie fascynujące, porywające 
– dlatego że odkryłam, jak mocno ten duch wiąże się z moim życiem. Nigdy 
o  tym tak wcześniej nie myślałam. A potem przeżyłam niesamowity mo-
ment, kiedy po swoim wystąpieniu dostałam od Jacka kartkę – a myśmy się 
przecież nie znali. Napisał mi – mogę się pochwalić – „To było znakomite”. 
Ta opinia niezwykle dowartościowała dla mnie samej moją pracę. Wtedy 
też narodziła się między nami szczególna więź, staliśmy się sobie bliscy, 
zaczęliśmy się przyjaźnić, godzinami rozmawialiśmy przez telefon o litera-
turze. To było niesamowite i stanowiło dowód, że literatura może ludzi ze 
sobą łączyć. Zaczęliśmy czytać teksty dla siebie ważne. Kiedyś zapropono-
wałam, żeby kolejną sesję poświęcić Szymborskiej, mojej ukochanej poetce, 
a Jacek zapytał: „Myślisz, że tam coś jest?”. Co pokazuje, jak był otwarty, bo 
na początku to na pewno nie była jego poetka. Chciał ją jednak przeczytać, 
poznać, spróbować dla siebie odkryć. I okazało się, że z biegiem czasu sta-
wała się coraz bardziej jego…

MB-J: I odkrył w niej całkiem sporo. Jacek wracał też do wielu książek z li-
teratury powszechnej, które czytywał w różnych momentach swojego życia, 
rzeczywiście przemyśliwał, zmieniał o nich sądy. Myślę o Conradzie, o Cza-
rodziejskiej górze – lekturze życia.

KP: To na pewno była dla niego najważniejsza powieść. Pamiętam, kiedy 
– czytając kolejne nowości, i z ciekawości, i z obowiązku – mówiłam: „Ja-
cek, niezłe to jest”. A on: „Wiesz co, po Czarodziejskiej górze…”. Chciałabym 
powiedzieć o ostatnim tekście z literatury powszechnej, o którym mówił, że 
chciałby coś o nim napisać – to był Wyrok Kafki. Dopiero po rozmowie z nim 
zdałam sobie sprawę, jak ten utwór jest niepochwytny. Nigdy nie zadałam 
Jackowi pytania o  to, dlaczego Wyrok był dla niego taki ważny. Najkrócej 
mówiąc, to opowiadanie o  tym, że zawsze jest zasadniczo inaczej, niż się 
początkowo wydaje.

MB-J: Mam wrażenie, że to opisuje trochę Jacka. To znaczy, Jacek wygłaszał 
otwarcie pewne poglądy, czasem bardzo ostre, ale jednocześnie wiedział 
(i my to czuliśmy), że jest pewna granica, poza którą on jako człowiek, jako 
mężczyzna, nikogo nie wpuści. Jego sfera najczulsza, najgłębsza, w której 
stawiał sobie jakieś najważniejsze, fundamentalne pytania. Zawsze miałam 
wrażenie, że istniała w  nim taka samotna przestrzeń tajemnicy, do której 
nikogo nie mógł dopuścić, bo to była część jego tożsamości.

LI: Zresztą także w  najbardziej ludzkim wymiarze. Mam garść anegdot, 
z  różnych okresów znajomości z  Jackiem. Naprowadzasz mnie na jedną 
z nich: wyjazd ze studentami w roku 1988, wspólny. Poprosiłam Jacka, żeby 
dołączył do nas jako opiekun grupy. Postawił dwa warunki: pierwszy, że 
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jedzie z  nim Konrad; drugi taki, że będzie miał osobny pokój, ponieważ 
chrapał i nie zamierzał się tego wstydzić, mieszkając z innymi. Zorganizo-
waliśmy więc wszystko w Szczyrku tak, żeby miał zapewnioną intymność, 
osobność. Wieczorami, w  wynajętej dla nas willi, tańczyliśmy. Pamiętam, 
Jacek był wtedy skonfundowany. Mówił: „Wiesz, tak ruszać nogami, to jest 
jakieś nienormalne”. Siedział przy radioodbiorniku, wciskał klawisze. Mó-
wię: „Będziesz naszym diskdżokejem”. „Jeśli znajdziemy coś do słuchania”. 
I tańczyliśmy do muzyki barokowej, to było naprawdę niezwykłe. Jeszcze 
wieczorem, po tych tańcach, poszliśmy na spacer, siedzieliśmy na huśtaw-
kach na jakimś placu zabaw i rozmawialiśmy o Grze szklanych paciorków. Skrę-
powanie własnym ciałem – to pamiętam u Jacka. On patrzył na taniec innych, 
patrzył z podziwem na dziewczyny, które tam pląsały, ale wydawało mu się 
niedorzeczne to, że on sam miałby się tak zaangażować. A druga rzecz, któ-
ra przychodzi mi na myśl w związku z tym wyjazdem, to – mówię z całą 
odpowiedzialnością – najwspanialszy wykład, jaki w życiu usłyszałam. Po-
nieważ budziłam się wcześnie rano, integrowałam młodzież przy wspól-
nym stole śniadaniowym. Robiłam kanapki, wiecie, 1988 rok – pasztet, nic 
specjalnego. Ale postanowiłyśmy z jedną ze studentek, że te kanapki będą 
urozmaicone i na wykałaczki nadziewałyśmy zielony groszek. Była godzi-
na dziesiąta, Jacek do nas dołączył. Ta dziewczyna – Beata – patrzy na nie-
go ogromnymi oczyma i mówi: „Muszę przyznać, że Dziady to wyjątkowo 
nieciekawa lektura”. Jackowi niewiele było trzeba. To był wykład trwający 
dwie i pół godziny, nikt nie odchodził od stołu.

KP: Musiał się wściec…

LI: Nie było widać po nim wściekłości, widać było chęć przekonania, że 
w tym tekście jest jednak coś, czego ona nie dostrzega. To jak z  tą ironią, 
o której mówił Tomek – żeby przekonać rozmówcę, że jest głuchy i ślepy 
na pewne rzeczy, które warto odkryć. Absolutnie najlepszy wykład, jaki 
słyszałam w życiu! W takich warunkach siedzieliśmy nad tym pasztetem, 
zapominając, że to śniadanie…

JW: Dodałbym jeszcze parę słów w związku z jego przewartościowaniami 
ocen dorobku pisarzy. Pamiętam, że Jacek był zawsze wielkim wyznawcą 
Mickiewicza. Odnosiło się nawet wrażenie, że będzie trwać tylko przy nim. 
Z czasu, kiedy pisał swoją książkę habilitacyjną – pewnie około 1988 roku 
– zapamiętałem takie dwie sytuacje. Zdarzało się, że jako młody nauczyciel, 
pod koniec lat osiemdziesiątych, odwiedzałem Krysię Ratajską, najczęściej 
po to, żeby się zwierzać z  różnych swoich szkolnych niepowodzeń. I pa-
rokrotnie spotkałem tam Jacka, który przychodził do niej, by rozmawiać nie 
tylko o literaturze, ale na przykład o wychowaniu dzieci (bo przecież jego 
syn Konrad i córka Krysi to niemal rówieśnicy). Kiedyś Jacek musiał wcze-
śniej wyjść, ja zostałem dłużej, i Krysia powiedziała: „Wiesz, to jest człowiek, 
co do którego jestem pewna, że napisze zupełnie nową i  świetną książkę 
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o Mickiewiczu”. Wkrótce przekonałem się, jak Jacek mówi o Mickiewiczu, 
jak o nim pisze. I z  jego różnych seminaryjnych wystąpień zapamiętałem 
taką wypowiedź, kiedy nagle pojawiło się nazwisko Słowackiego i  Jacek 
z wielką dezaprobatą mówi: „E tam, taki bluszczowaty poeta”. Na co Ro-
mek Kanarek15 i Ninka Zielakowa protestują. Minęło kilka lat i okazało się, 
że Jacek jest wydawcą Słowackiego…

TC: W pewnym momencie wszystko kojarzyło mu się ze Słowackim…

JW: Tak, i  tutaj warto nawiązać do opublikowanego w  Internecie filmiku 
o  Jacku, przygotowanego przez studencką telewizję. Tam pada pytanie: 
„Dlaczego akurat Słowacki?”. A Jacek odpowiada: „Bo ja go nie rozumiem”. 
I to jest ta zasadnicza motywacja gruntownych studiów nad Słowackim!

TC: Bo Jacek szukał i znalazł u Słowackiego prawdę jego życia. Pamiętacie, 
z jakim przejęciem pokazywał notatki z plamami krwi?

MB-J: Wydaje mi się, że w  ogóle Jacka ciekawiły nieoczywistości, rzeczy 
nierozstrzygnięte. Im bardziej były dla niego niejasne, tym bardziej wyma-
gały zaangażowania. Myślę, że on by jeszcze wrócił do Mickiewicza, napisał 
tę planowaną od dawna książkę o milczeniu. Zastanawiał się nad nią już 
w czasie pracy nad habilitacją. Pisał wtedy o poecie, ale stale pamiętał, że jest 
jeszcze nie-poeta – ten, który milczy.

BS: Mickiewicz i Słowacki – dwie jego wielkie fascynacje. Ale też Jacek kilka-
krotnie mówił, że Mickiewicz zachował się skandalicznie wobec Słowackiego.

JW: Bo jeśli chodzi o formułowanie ocen, był człowiekiem głęboko sprawie-
dliwym. Tak, jak w przypadku tej opinii o Mickiewiczu. To nie było podpo-
rządkowane jakiejkolwiek strategii – po prostu, jeśli coś jest nie tak, trzeba 
o tym powiedzieć. Te jego oceny – przecież niejednokrotnie bardzo surowe 
– były jednak zawsze podyktowane życzliwością. Co więcej – dobrem oce-
nianego, którego trzeba po prostu jak najszybciej zawrócić ze źle obranej 
drogi. Był uwrażliwiony na nadużycia myślowe. Poza tym denerwowało go 
zakłamanie i pozerstwo. Nie znosił głupoty.

TC: I dlatego głęboko przeżywał wydarzenia polityczne, dawniej i w ostat-
nich latach. W jego teczce personalnej, którą przeglądałem, przygotowując 
nekrolog, znalazłem informację, że dziekan Wydziału Filologicznego udzie-
liła mu indywidualnego upomnienia „w związku z zachowaniem się dnia 
10.11.1982 na przerwie 12–12.15 w  gmachu Wydziału”. Sprawa miałaby 

15 Dr Romuald Kanarek (1946–2016), pracownik łódzkiej polonistyki od roku 1970. Od 
1981 roku w zespole Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ – na sta-
nowisku adiunkta; od roku 2003 – starszy wykładowca w Katedrze Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu UŁ. W 2011 roku przeszedł na emeryturę.
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może ciąg dalszy, ale rektor nie widział potrzeby wszczęcia postępowania 
dyscyplinarnego (czego ślad też jest w dokumentach). O co chodziło? Jacek 
wsparł jakąś manifestację studentów w  przeddzień nieuznawanego przez 
władze PRL Święta Niepodległości (11 listopada). Nigdy o  tym nie wspo-
minał, bo najważniejsza w rozmowach była dla niego jednak literatura. Za-
chowania polityczne uważał za oczywistość, o której nie było potrzeby mó-
wić. Zapytałem go kiedyś od niechcenia, podczas kijowskiego Majdanu, czy 
weźmie udział w manifestacji na Piotrkowskiej wspierającej Ukraińców. Po 
prostu przyszedł.

BS: W pewnym okresie swego uniwersyteckiego życia Jacek często chodził 
do pokoju Jurka Poradeckiego, gdzie rezydowali też Błażejewski16 i  Rzy-
mowski17. I robił to z wielkiej potrzeby uczestniczenia w rozmowach o lite-
raturze. Jako młody adept nauki zaglądał tam bardzo często, ciągle miał taką 
potrzebę. A w czasie konferencji na Rogach18, w przerwach obrad, wędrował 
na spacery z Ewą Ledóchowicz19. To ona była wówczas partnerką do roz-
mów o  literaturze. Chcę podkreślić, że miał wciąż potrzebę szukania roz-
mówców o literaturze. Aż przyszedł w jego badaniach taki etap, kiedy zajął 
się edytorstwem. To mniej więcej ten czas, gdy zaczął poświęcać się pracy 
nad Słowackim. W Słowniku literatury XIX wieku jest jego hasło o  poema-
cie dygresyjnym, w którym oczywiście wiele pisze o Słowackim. To bardzo 
dobry tekst. Wydaje się, że z analitycznego charakteru postawy badawczej 
Jacka wyniknęła też jego późniejsza pasja edytorska; pod koniec życia naj-
bardziej lubił właśnie to – krytyczne prace edytorskie. Mówił wtedy, że nie 
powinien już pisać artykułów interpretacyjnych. Nawet kiedy opracowywał 

16 Prof. dr hab. Tadeusz Błażejewski (ur. 1944), historyk literatury polskiej, pracownik 
UŁ od roku 1967. Kierownik Katedry Literatury Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywo-
jennego i Literatury Współczesnej UŁ w  latach 2003–2007, a w  latach 2007–2008 kierownik 
Katedry Literatury XX i XXI wieku UŁ. Jego zainteresowania badawcze wiązały się najściślej 
z problematyką przemian form artystycznych w prozie dwudziestowiecznej. Opublikował 
m.in. książki: Retorta Fausta (Łódź 1982), Literatura jak literatura (1988), Przemoc świata. Pisarstwo 
Leopolda Buczkowskiego (1991), a także słowniki biobibliograficzne Łódzkie środowisko literackie 
(1981) oraz Współczesna Łódź literacka (1989). Ze względu na stan zdrowia przeszedł na wcze-
śniejszą emeryturę w 2008 roku. 

17 Dr Jerzy Rzymowski – nauczyciel akademicki od 1968 roku, p.o. prodziekana Wy
działu Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego (1993–1996). W pracach naukowych i krytycz-
noliterackich (m.in. w  „Miesięczniku Literackim”, „Nowym Wyrazie”, „Osnowie”, „Odgło-
sach”) zajmował się głównie twórczością XX wieku oraz historią powieści. Rozprawę dok-
torską Andrzej Strug w kręgu literatury i polityki napisał pod kierunkiem prof. dra Zdzisława 
Skwarczyńskiego (1977). Opublikował m.in. Erynie historii i człowieka. O pisarstwie Leona Go-
molickiego (1973) oraz opracował wstęp, posłowie i komentarze do dwutomowej edycji Pism 
wybranych Andrzeja Struga (1987). W 2012 roku przeszedł na emeryturę.

18 Rogi to nazwa osiedla położonego na obrzeżach Lasu Łagiewnickiego w  północ-
nowschodniej części dzisiejszej Łodzi, gdzie znajduje się jeden z domów konferencyjnych 
Uniwersytetu Łódzkiego.

19 Ewa Ledóchowicz (ur. 1959), absolwentka polonistyki UŁ i historii sztuki UW; od po-
nad dwudziestu lat środkowoeuropejski przedstawiciel amerykańskich wydawnictw nauko-
wych (Harvard University Press, Yale University Press, University of Chicago Press); tłumacz 
literatury pięknej z języka angielskiego na język polski.
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redakcyjnie nasze pokonferencyjne tomy zbiorowe, robił to z radością dziec-
ka – po nocach, błyskawicznie. Zdarzało się, że dzwonił do mnie z powo-
dów językowych, na przykład kiedy trafił w tekście na jakiś passus po fran-
cusku. Jakiż on był dociekliwy! Chciał znać wszystkie niuanse znaczeniowe.

MB-J: Kiedy zaczęła się ta edytorska przygoda? Po habilitacji?

KP: Zaczęła się w roku 1999, bo wtedy była sto pięćdziesiąta rocznica śmierci 
Słowackiego. Jacek został powołany do komitetu honorowego. Przymierza-
no się do innej edycji, która nie doszła do skutku. Jacek ciągle powtarzał, że 
nie rozumie Słowackiego. Mickiewicz był mu jakoś bliski, Słowacki – obcy. 
Pamiętam, jak po wielu latach takich interpretacyjnych rozmów z Jackiem 
o literaturze zapytałam, czy mu nie brakuje intensywnych interpretacji tek-
stów? Odpowiedział, że de facto każda decyzja edytorska jest interpretacją. 
Mam wrażenie, że im bardziej się zagłębiał w rękopisy, tym bardziej sobie 
uświadamiał, że nie istnieje coś takiego jak ostateczna wersja tekstu. I miał 
poczucie, że jeśli interpretacja jest możliwa, to tylko poprzez edytorstwo. 
Powiedział mi: „Ja nie porzuciłem interpretacji, ja zmieniłem sposób jej 
uprawiania”.

PD: Czytanie w procesie. Dla nas to jest oczywiste – Jego książki. Zwróćcie 
uwagę na motta, przypisy, parateksty. Oglądam książki Profesora na przy-
kład pod kątem słowa wstępnego i zamykającego. Jakie to ciekawe rzeczy! 
Czasem nie ma żadnego wprowadzenia – jak w Odczytywaniu romantyków. 
W Odczytywaniu romantyków (2) napisał tak: „Gdyby przyszło mi wytłuma-
czyć tę książkę, miałbym kłopot. […] Owszem, mógłbym napisać, że wy-
brałem do niej dwadzieścia dwa teksty – szkice, notatki, okruchy interpre-
tacyjne – pisane na przestrzeni ostatniej dekady […]. Mógłbym też stwier-
dzić, że tak właśnie zwykło się robić: zbierać prace rozproszone, by się nimi 
w  jednym miejscu podzielić. Mógłbym na koniec dodać, że wybrałem te, 
a nie inne teksty, ponieważ są dla mnie ważne – ważne prywatnie, jestem 
do nich z takich czy innych powodów przywiązany. […] Nie umiem powie-
dzieć, dlaczego zajmują mnie drobiazgi – było nie było u wielkich, i  tylko 
u nich: Mickiewicza, Słowackiego, Norwida. I nie umiem powiedzieć, dla-
czego o  tych drobiazgach piszę na ład hipotez. Jedyne, co umiem, to wy-
znać – ryzykując posądzenie o afektowaną skromność – że inaczej pisać nie 
umiem i że zajmować się nie-drobiazgami również ani nie umiem, ani nie 
chcę. I może jeszcze tyle zaryzykuję, że dopowiem, iż gdyby wolno mi było 
metaforycznie określić, jak widzę to swoje «odczytywanie romantyków», 
dałbym jako motto do książki następujący wyimek”. Teraz następuje cytat 
z Prozodii polskiej Józefa Franciszka Królikowskiego, nadzwyczajny, kapital-
nie dobrany, służący tu jako błyskotliwy autokomentarz: „Nie byłoby rzeczą 
niegodną badacza udać się umyślnie do kuźni kowalskiej natenczas, kiedy 
około większej sztuki żelaza pracują. Majster albo starszy czeladnik, który 
na kowadle obraca żelazo, trzyma zwykle mały młotek. Nie zawsze nim bije 
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w obrabiające się żelazo, ale za to uderza w kowadło. Może się z tego nie za-
wsze wytłumaczyć, wie to jednak dokładnie, że gdyby tego uderzenia w ko-
wadło zaniechał, drudzy pracownicy młotami bałamucić zaczną; wie i  to 
dokładnie, że przy tak porządnym biciu praca ich staje się mniej uciążliwą”. 
Profesor Jacek Brzozowski – majster, mistrz naszego rzemiosła – daje tu ma-
nifest filologicznej skromności. My – interpretatorzy, hermeneuci, historycy 
literatury – jesteśmy tylko sługami tego, co większe od nas, tajemnicze i nie-
pojęte. Dopisujemy coś na marginesach wielkich dzieł przeszłości, wciąż na 
nowo musimy sobie uświadamiać wtórny, służebny charakter owej pracy. 
Większość badaczy literatury o tym nie pamięta, nie chce pamiętać. Profesor 
wiedział to od samego początku. Świadczy o tym, między innymi, przyto-
czony wyżej – kompletnie nienaukowy! – wstęp do Jego książki. Ta cecha 
Jego świadomości nieodmiennie mnie fascynowała.

TC: Ale to jest swoiste credo badawcze.

PD: Jesteśmy przyzwyczajeni do wstępów, w których objaśnia się koncep-
cję, przedstawia metodologię.

MB-J: Nie wszystkich byłoby stać na to, żeby taki wstęp napisać.

PD: Kolejny przykład – Postscriptum: Usprawiedliwienie do książki o  póź-
nych wierszach poetów. Jedna stroniczka na temat Jarosława Iwaszkiewi-
cza i  jego wiersza Urania. Ten utwór jest przytoczony, po czym następuje 
akapicik: „Powiedziano o tym wierszu niemało. Owszem, w zwięzłym ko-
mentarzu jakieś drobiazgi można by do tego dorzucić. Rzeczy zasadnicze 
przecież – wypadłoby powtórzyć za poprzednikami. To jedyny powód, dla 
którego szkic o Uranii nie znalazł się w tej książce. Nie sposób jednak było 
tego wiersza, jednego «z piękniejszych, jakie napisano w Polsce po wojnie», 
nie przypomnieć”. Nie napisał o tym wierszu, ale napisał.

KP: Jakby chciał pokazać, że nie trzeba na siłę napisać. Czasem uczciwiej nie 
napisać. Warto pisać jedynie rzeczy konieczne.

PD: Ale paradoksalnie u Profesora konieczne były właśnie „boki”, glossy, 
dopiski na marginesach. Choć przecież pisał też rzeczy absolutnie funda-
mentalne, wchodzące w samo centrum literatury romantyzmu i  literatury 
w ogóle. Myślę, na przykład, o tekstach na temat wierszy lozańskich Mickie-
wicza, na temat Czarodziejskiej góry Miłosza. 

LI: Przypomina mi się wizyta w Muzeum Fałata i Jacek, który zatrzymuje 
się przed dwoma japońskimi obrazkami, które Fałat sobie przywiózł. Czyli 
nie zajmuje go sam Fałat, tylko powód, dla którego zainteresował się sztuką 
japońską. Można było się tym w ogóle nie interesować, a on zatrzymał się 
właśnie przy tym i do tego wracał.
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PD: Uparcie powracał do opowieści o kupie śmieci, którą Mickiewicz oglą-
dał przed grotą Homera w Smyrnie…

MB-J: To jest kwestia proporcji. Kiedyś napisał mi taką dedykację: „Kilka 
drobiazgów o niedrobnej poezji”.

JW: Ale z drugiej strony Jacek napisał monografię o Panu Cogito. I to już nie 
jest drobiazg.

KP: Mam przed sobą jeden z jego kanonicznych tekstów. Kiedy poznałam 
Jacka i ta relacja się zacieśniała, pomyślałam sobie, że to jest niesamowite, 
bo czytam tę książeczkę, jakby Jacek nie pisał o Panu Cogito, tylko o sobie. 
W  sposób zatajony przedstawia swój sposób myślenia. Napisał o  świecie 
wartości i wyborów Pana Cogito, w istocie zaś o tym, co dla niego jest naj-
ważniejsze.

TC: Dopowiedzmy więc jeszcze jedną rzecz: późne literaturoznawcze teksty 
Jacka to nie były teksty stricte literaturoznawcze. To była praca żałoby po 
śmierci Ewy, żony. Przyzwyczaił nas do tego, że jeśli coś proponował, to 
dotyczyło to śmierci albo choroby, utrzymane było zawsze w tym samym 
duchu. To świadectwo tego, jak Jacek literaturę i literaturoznawcze pisanie 
traktował.

KP: Jest taki późny wiersz Szymborskiej, który mi teraz często przychodzi 
do głowy, i mam wrażenie, że on jest w jakiś sposób o Jacku, bo on by za-
pewne podobnie odpowiedział na zadane w utworze pytania:

Spytałam go o tamte czasy,
kiedy byliśmy jeszcze tacy młodzi,
naiwni, zapalczywi, głupi, niegotowi.
Trochę z tego zostało, z wyjątkiem młodości
– odpowiedział.
[…]
Spytałam go o zdjęcie,
to w ramkach, na biurku.
Byli, minęli. Brat, kuzyn, bratowa,
żona, córeczka na kolanach żony,
kot na rękach córeczki,
i kwitnąca czereśnia, a nad tą czereśnią
niezidentyfikowany ptaszek latający
– odpowiedział.
Spytałam go, czy bywa czasami szczęśliwy.
Pracuję
– odpowiedział.
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Jacek
Brzozowski

W swojej działalności zawodowej, od momentu zatwierdzenia habilitacji 
do osiągnięcia statusu emeryta, wypromowałem dwudziestu sześciu dok-
torów, ośmioro z  nich cieszy się obecnie tytułem naukowym profesora, 
a jedna z pań jest członkiem korespondentem Polskiej Akademii Nauk. Za-
czynało pod moją opieką pracę osób więcej, nie wspominam o tych, którzy 
nie osiągnęli stopnia doktora. Przerywano wysiłki z różnych powodów, ta-
kich czy innych powikłań życiowych, utraty wiary we własne zdolności itp. 
Nie tu miejsce, by się zastanawiać nad przyczynami takiego toku rzeczy. 
Wspomnę tylko, że większość doktorantów rekrutowała się spośród pra-
cowników bądź stypendystów Instytutu Badań Literackich, ale bynajmniej 
nie wszyscy. Byli wśród nich także absolwenci znakomitej Szkoły Nauk 
Społecznych, założonej w roku 1993 przez Stefana Amsterdamskiego przy 
Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, a także osoby, które po prostu ze mną 
się skontaktowały i spytały, czy nie byłbym gotów podjąć się obowiązków 
promotora. W takiej sytuacji umawiałem się z kandydatem na mojego pod-
opiecznego na rozmowę i zależnie od jej przebiegu podejmowałem decyzję. 
Gdy zorientowałem się, że istnieje szansa, iż taka współpraca może dać po-
zytywne wyniki, funkcji promotora zazwyczaj się podejmowałem.

Początki mojej współpracy z profesorem Jackiem Brzozowskim kształ-
towały się nieco inaczej. Do Instytutu Badań Literackich przybywali staży-
ści, a  byli nimi nie tylko zagraniczni poloniści, także młodzi pracownicy 
(bądź doktoranci) rodzimych uniwersytetów. Zazwyczaj staże te trwały 
krótko, rzadko przekraczały wymiar trzech miesięcy. Przypadek Jacka Brzo-
zowskiego był inny. O ile wiem, zgodnie z przyjętą normą został skierowa-
ny przez macierzysty Uniwersytet Łódzki, ale na dłużej, niż to się zwykle 
działo, to u nas właśnie miał pracować nad doktoratem i doprowadzić go do 
pozytywnego końca. Nie jestem świadom, jak to się stało, że promotor miał 
wywodzić się z IBL-u, zazwyczaj bowiem funkcję tę obejmował samodziel-
ny (tak to się wtedy oficjalnie nazywało), czyli habilitowany, wykładowca 
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pracujący na uczelni, z której wywodziła się dana osoba. W Instytucie Jacek 
został skierowany do Pracowni Poetyki Historycznej, z którą byłem związa-
ny od początków jej istnienia – i mnie przypadła funkcja promotora (doty-
czyło to także drugiej osoby z Uniwersytetu Łódzkiego, mającej podobny do 
Jacka status, ona wszakże z pracy naukowej zrezygnowała). W tym miejscu 
chciałbym sprostować pewną nieodpowiadającą rzeczywistości informację, 
która znalazła się w haśle jemu poświęconym w tomie trzecim słownika bio-
bibliograficznego Polscy pisarze i badacze literatury przełomu XX i XXI wieku 
(2016); autorką tego biogramu jest Barbara Marzęcka. Otóż Janusz Sławiński 
nie był nigdy promotorem rozprawy doktorskiej Jacka Brzozowskiego, tę 
funkcję wraz z  jego przyjściem do Instytutu powierzono mnie. Ta fałszy-
wa wiadomość stąd prawdopodobnie się wzięła, że wówczas profesor Sła-
wiński był szefem tej Pracowni, a wkrótce w ramach reorganizacji Instytutu 
awansował i został kierownikiem całego pionu teoretycznoliterackiego. By-
cie szefem danego zespołu nie równa się jednak byciu promotorem każdego, 
kto przygotowuje w danym zespole rozprawę doktorską.

Nasze relacje od początku układały się bardzo dobrze. Istnieją po temu 
zwykle odpowiednie warunki, gdy doktorant proponuje osobie, która ma się 
stać jego opiekunem, temat rozprawy, choćby w najogólniejszych zarysach. 
Samą inicjatywę należy oceniać jako cenną. Jacek już w czasie początkowych 
kontaktów (przedtem się nie znaliśmy) zaproponował temat swojego dzieła 
doktorskiego, temat, który od razu mi się spodobał, interesowały mnie bo-
wiem historie poszczególnych topoi, a historia wątku muz w poezji polskiej 
wydała mi się istotna i warta podjęcia także z tego względu, że pozwalała łą-
czyć podejście właściwe historii literatury z ujęciem charakterystycznym dla 
poetyki, inwokacje do muzy to nie tylko motyw, to także element pewnych 
osadzonych w literaturze gatunków. Nie jestem tego pewien, moja pamięć 
w  tym przedmiocie może być zawodna, ale wydaje mi się, że pierwotnie 
była mowa o dziejach toposu muz w wymiarze całej polskiej poezji – od po-
czątków po współczesność. Dopiero po jakimś czasie zorientowaliśmy się, 
że takie założenie jest zbyt maksymalistyczne, co spowodowałoby znaczne 
przedłużenie czasu pracy nad rozprawą i – co za tym idzie – przesunęło-
by obronę pracy doktorskiej, zwieńczonej otrzymaniem stopnia doktora, 
w bliżej nieokreśloną przyszłość. Na taką rozrzutność nie można było sobie 
pozwolić, choćby ze względu na obowiązujące przepisy. Toteż postanowi-
liśmy, że na użytek doktoratu teren obserwacji kończyć się będzie na prze-
łomie romantycznym. Przypuszczałem, że dalsze losy wątku muz w poezji 
polskiej zostaną omówione w tomie drugim, który będzie rozprawą habi-
litacyjną. Stało się inaczej, nie wiem, z jakich powodów Jacek zrezygnował 
z kontynuacji. Może temat mu się znudził, a może uznał, że muzy od pierw-
szych dekad XIX wieku zeszły na margines twórczości poetyckiej i trudno 
im będzie poświęcić książkę, która byłaby podstawą zabiegów o przyznanie 
stopnia doktora habilitowanego. 

Chciałbym podkreślić kilka rzeczy. Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do 
przełomu romantycznego to książka nader bogata pod względem erudycyjnym. 
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Badacz podejmujący taką problematykę musi bowiem być znawcą tego, co 
stanowi bezpośredni temat, to jest oczywiste, ale musi się także doskona-
le orientować w sięgających głębokiej starożytności jego dziejach, bo spra-
wą o znaczeniu podstawowym staje się kwestia tradycji. Kiedy się jej nie 
uwzględnia, nie sposób w  ogóle o  tych sprawach mówić. W książce tego 
typu erudycja ogarniać musi nie tylko zresztą antyczny spadek, wymaga 
również znajomości poetów staropolskich – nie tylko wybitnych, ale także 
tych, którzy wielkości nie osiągnęli i zostali w wielu wypadkach zapomnia-
ni. Inny walor pracy, godny wydobycia: jest to książka świetnie napisana. 
Mogę się o tym wypowiadać nie tylko jako promotor, ale także jako w pew-
nym sensie jej wydawca. Ukazała się ona bowiem w serii „Rozprawy Lite-
rackie”, firmowanej przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej, a  ja przez 
długie lata byłem przewodniczącym Komitetu Redakcyjnego (zwano ją 
przez długi czas „serią z piórkiem” ze względu na motyw gęsiego pióra na 
okładce). W jakiejś mierze była to seria debiutów, a w każdym razie autorów 
młodych, znajdujących się u początków drogi. Opublikowany w niej debiut 
książkowy Jacka Brzozowskiego należy do najlepszych, jakie w niej się uka-
zały. Chciałbym zwrócić uwagę na pewien paradoks: jest regułą, że im lep-
sza praca doktorska, im doktorant jest intelektualnie bardziej samodzielny, 
tym promotor ma mniej pracy, ale też tym więcej chwały również na niego 
spływa. Omawiany przypadek paradoks ów potwierdza. W sukcesie tej roz-
prawy moja rola była niewielka. Kiedy podejmowałem się tej funkcji, Jacek 
Brzozowski był już jak na swój wiek doświadczonym historykiem literatury, 
świadomym poznawczych celów, do których osiągnięcia zmierza. 

Z samej obrony niewiele zostało mi wspomnień. Odbyła się ona na Uni-
wersytecie Łódzkim. O ile pamiętam – ze sporym opóźnieniem w stosunku 
do wyznaczonej pierwotnie godziny. Poprzedzało ją posiedzenie Rady Wy-
działu, które się przeciągnęło poza planowany czas. Czekaliśmy cierpliwie. 
Utrwalił się w mojej pamięci doktorski obiad – przede wszystkim ze wzglę-
du na miejsce, w jakim się odbył, albowiem zaprosił nas Jacek do Grand Ho-
telu, w ten sposób – mimo że w Łodzi zdarzało mi się bywać – znalazłem się 
po raz pierwszy w tym historycznym budynku. Zapamiętałem rozległą salę 
restauracyjną, utrzymaną w uroczystym stylu sprzed lat kilkudziesięciu. 

Po zakończeniu procedur doktorskich nasze kontakty normalną koleją 
rzeczy się rozluźniły. Spotykaliśmy się od przypadku do przypadku, choć 
z daleka obserwowałem jego działalność naukową. Dostrzegłem, że zajmo-
wał się przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, poezją – jako interpretator, 
inspirator tomów zbiorowych i – przede wszystkim – naukowy edytor. My-
ślę tu zwłaszcza o monumentalnym tomie Wierszy Słowackiego, wydanym 
w  roku 2005, przygotowanym wspólnie z  profesorem Zbigniewem Przy-
chodniakiem z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu i opatrzonym 
podtytułem Nowe wydanie krytyczne. Jacek ujawnił tu świeże ukierunkowanie 
swoich naukowych zainteresowań. Okazał się – podobnie jak współwydaw-
ca – wytrawnym filologiem. Nie ulega wątpliwości, że każdy kolejny specja-
lista podejmujący trud wydawania dzieł wielkiego poety będzie musiał brać 
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pod uwagę propozycje tekstologiczne zawarte w  tej edycji. Trudno mi się 
odnosić do tych spraw, jestem bowiem w tej materii wysoce niekompetent-
ny, nigdy edytorstwem naukowym się nie zajmowałem. Mogę jednak powia-
domić, że wysoko cenię pracę obydwu wydawców, która doprowadziła do 
powstania omawianej edycji krytycznej, zapewne pierwszej tak rozległej po 
dokonaniach Juliusza Kleinera i jego współpracowników w tej dziedzinie.

Niepokojąca wiadomość o ciężkiej chorobie Jacka dotarła do mnie dość 
dawno. Po raz ostatni widziałem go w połowie grudnia roku 2016. Dokładnie 
pamiętam tę datę, a także miejsce i sytuację, działo się to bowiem w Teatrze 
Nowym w czasie uroczystości, podczas której wręczono mi łódzką Nagrodę 
Literacką im. Tuwima. Chwilę rozmawialiśmy, Jacek wyglądał marnie, nie 
trzeba było wielkiej dociekliwości, by stwierdzić, że nie jest zdrowy. Chyba 
nie miałem złudzeń, nie sądziłem jednak, że smutna wieść o jego śmierci na-
dejdzie w niedalekim czasie, zaledwie nieznacznie później po tym ostatnim 
spotkaniu. Na tym zakończę moją opowieść o Jacku Brzozowskim.

19–20 IX 2017
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Wspomnienie
o Jacku pół roku po Jego śmierci

Profesor Jacek Brzozowski, uczony, nie całkiem odszedł – żyje w pozosta-
wionych książkach i  artykułach; za ich pośrednictwem jego głos będzie 
uczestniczyć w  niejednej naukowej, badawczej dyspucie. Lecz człowiek 
– odszedł.

Poznaliśmy się z Jackiem w latach osiemdziesiątych. Najpierw ja byłam 
studentką polonistyki, on – asystentem. Prowadził zajęcia z komparatystyki 
literackiej. Czytaliśmy utwory bardzo różne, od opowiadania Rashomon po 
Ucztę Babette. Na tych konwersatoriach z nas wszystkich tryskała energia, 
z niego także. Był młodym badaczem, dopiero co po stażu w IBL, pamiętam, 
jak gratulowaliśmy mu uzyskania tytułu doktora nauk humanistycznych.

Kiedy złożyłam egzamin magisterski, zaprzyjaźniliśmy się prywatnie. 
Spotykaliśmy się na seminariach w  katedrze Pani Profesor Krystyny Po-
klewskiej (zaproszono mnie do uczestniczenia w nich, ale nie byłam pra-
cownikiem UŁ). Te seminaria dały mi oparcie w  samodzielnym rozwoju 
i badaniach, ukształtowały w sposób, którego dobroczynne działanie od-
czuwam do dziś. W tamtych latach na mój rozwój miały wpływ dwa ele-
menty: seminarium sanskryckie u Pana Magistra Sławomira Cieślikowskie-
go oraz seminarium Pani Profesor Poklewskiej. Oba dały mi bazę być może 
równie ważną co same studia. Dzięki seminarium z literatury porównaw-
czej poznałam także środowisko, które ceniłam i którego potrzebowałam. 
Właśnie na tym seminarium poznałam śp. Krysię Ratajską, śp. Romka Ka-
narka (których nie znałam z uniwersyteckich zajęć), dzięki tym seminariom 
zaprzyjaźniłam się ze śp. Jolą Kordacką… Trudno jest teraz przywoływać 
owe czasy, gdyż niespodziewanie teraźniejszość zbyt zaczęła ranić tamte 
wspomnienia. 

Z Jackiem spotykaliśmy się także poza uniwersytetem: u  wspólnych 
przyjaciół, na konferencjach naukowych w hotelu uniwersyteckim na Ro-
gach, w Arturówku i Łagiewnikach na długich spacerach, spotykaliśmy się 
w Tatrach, czasem wybieraliśmy się w dalsze podróże, odwiedzaliśmy się 
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nawzajem. Rozwinęła się między nami głęboka przyjaźń, i duchowa, i inte-
lektualna, i osobista, i naukowa.

Jacek lubił się dzielić myślami.
Owładnięty był podówczas, w  końcu lat osiemdziesiątych, tematem 

milczenia Mickiewicza, milczenia u Mickiewicza. Poprzez fascynację figurą 
milczenia dochodził do metafizycznych w  swym zakresie rozważań nad 
zwięzłością formy. Które z kolei wpisywały się w gorliwie przez niego od-
czuwany wewnętrzny nakaz rzetelności, pojmowany, wedle jego słów, za 
Jędrzejem Śniadeckim.

W czasie rozmów z Jackiem w jego domowym gabinecie gęstniał pa-
pierosowy dym i  rosły sterty wyciąganych z  półek książek. Pootwierane, 
szybko przestawały się mieścić na niezbyt dużym stole pełniącym funkcję 
biurka, schodziły na podłogę, wchodziły na tapczan. Jeśli bowiem rozmowy 
odbywały się w domu, bywały zazwyczaj ilustrowane odpowiednimi frag-
mentami tekstów. Jacek lubił książki mieć pod ręką. Jego gabinet obudowa-
ny był z trzech stron biblioteką, w której wiele półek dźwigało dwa rzędy 
tomów. Nawet jeśli chwile poszukiwania fragmentu się przeciągały, co nie 
należało do rzadkości, zawsze były one równie treściwe, co bezpośrednia 
wymiana komentarzy. Wtedy nie znaliśmy Internetu. Poszukiwanie samo 
w sobie mogło być celem i Jacek również tak je traktował. 

Tym, co mnie do Jacka tak bardzo przywiązywało, była jego naturalna, 
instynktowna umiejętność łączenia materialnego, przyziemnego, sensualne-
go życia z aktywnością intelektualną, a sądzę, że należałoby ją określić jako 
duchową, wkraczającą w obszar metafizyki.

Około godziny 13 Jacek przerywał rozmowę, gasił papierosa. Milczał 
przez chwilę, potrzebną, aby wzrok z nieobecnego lub płonącego zamienił 
się w figlarny, i powiadał: 

– Obiad.
Jacek lubił gotować.
Porzucaliśmy otwarte tomy i przenosiliśmy się na drugą stronę kory-

tarza, do kuchni.
– Siadaj – mówił.
Kiedyś spróbowałam zaproponować pomoc, potem tylko siadałam na 

kuchennym stołku i biernie towarzyszyłam gotowaniu. Jacek często wkła-
dał fartuch. Obierał ziemniaki, bił w  kawałek schabu. Jeśli opowiadał mi 
o dzieciństwie, to właśnie wtedy. O tym, jak zawsze lubił ćwikłę, ale uciekał 
z kuchni w czasie jej przygotowywania, bo podczas tarkowania buraki pry-
skały wkoło na czerwono. Wspominał o lęku przed znalezieniem w ugoto-
wanym kalafiorze robaka. W kucharskim fartuchu był uśmiechnięty, dow-
cipny, szczęśliwy i szalenie rozgadany. 

Jeśli syn Jacka, Konrad, nie wracał zaraz ze szkoły, po obiedzie chadza-
liśmy czasami na spacer. Nieruchome i często milczące skupienie nie wy-
chodzi tak dobrze po posiłku jak na głodny żołądek; sjesta to czas na inne 
aktywności. To dobry czas na perypatetykę.

Jacek lubił chodzić.
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W lesie lub parku rozmawialiśmy najczęściej o  Matsuo Bashō oraz 
poezji haiku. Obydwoje uwielbiający obcowanie z  naturą podczas wspól-
nych spacerów próbowaliśmy patrzeć na nią poprzez filtr cudzej percepcji, 
między innymi dawnych japońskich poetów. Jacek był doskonale oczyta-
ny w dostępnych wtedy przekładach japońskich klasycznych haiku i znał 
teorię oraz historię tego gatunku. Cytował z pamięci utwory i posługiwał 
się japońską terminologią. To bywały często „chodzone seminaria” z prze-
kładania świata na myśl oraz, oczywiście, na teraźniejszość. Percepcja się 
wyostrzała podczas takiej wymiany. Szukaliśmy wątków. Pojawiały się 
dosłownie wszędzie, na przykład na ścieżce w  postaci żuka gnojownika 
albo motyla zderzonego z naszą wiedzą o jego krótkim życiu. A po zmroku 
w  parku Julianowskim – w  obrazie nieba i  gwiazd odbijających się nisko 
w stawie, zderzonym z przypomnieniem zdania Kanta. 

Czasami wybieraliśmy się gdzieś dalej, do innych lasów. Wtedy podjeż-
dżaliśmy najpierw samochodem; byłam szczęśliwą posiadaczką dzielnego 
małego fiata 126 p. Jacek nie miał jeszcze wówczas prawa jazdy. W tamtych la-
tach bywało, że prowadziłam auto z młodzieńczą brawurą. Jacka nigdy to nie 
irytowało, lubił taką jazdę niczym łobuzerski chłopak. Pamiętam czas, kiedy 
zdecydował się samemu uzyskać prawo jazdy, przygotowywał się do egzami-
nu. Jeździliśmy więc niedzielami na duży pusty parking położony – jeśli mnie 
pamięć nie myli – na skraju Łagiewnik i ćwiczyliśmy. To znaczy Jacek siadał za 
kierownicą mojego „malucha”, ja obok. Wtedy się zżymał całym sobą, dener-
wował, sapał, dyszał i prychał. Wściekał się, nie słuchał korygujących poleceń, 
ale następnym razem okazywało się, że jednak szybko robi postępy. 

Jacek miał serce do pracy fizycznej, do czynności manualnych, był sil-
ny jak tur i odporny na wysiłek. Zadanie fizyczne stanowiło wyzwanie, do 
którego podchodził z  równym zaangażowaniem, co do obmyślania arty-
kułu lub lektury. W końcu 1992 roku zmarł mój ojciec, z którym Jacek się 
znał i z którym nieraz spędzał godziny na rozmowie przy ognisku na naszej 
działce pod Łodzią. Po pogrzebie byłam otępiała, zdruzgotana, zagubiona, 
coś musiałam jednak uczynić w  sprawie nagrobka. Jacek zaofiarował po-
moc. W małej hobbystycznej stolarni, w ogrodzie u swego przyjaciela (albo 
członka rodziny?), który z  pasją oddawał się stolarstwu, własnoręcznie, 
z niespożytą energią, wykonał dla mojego taty drewnianą skrzynkę nagrob-
ną, po czym ją zamontował.

Był też towarzyski. 
Pamiętam – jest luty przy końcu lat osiemdziesiątych – zachodzę do 

niego, zaproszona niewinnym: „Wpadnij na herbatę, pogadamy”, przy oka-
zji jego imienin, a tam mnóstwo gości, siostra, kuzyni, zabawa w pełni. Ale 
jaka zabawa! Ze śpiewem, z ochoczym, wesołym „pociągiem”, obtańcowu-
jącym całą klatkę schodową w bloku. Jacek, basem rozśpiewany, porwał bez 
wyjątku wszystkich.

Kiedy wyprowadziłam się z Łodzi w 1994 roku, nie mogliśmy się spo-
tykać tak często. Moja praca była absorbująca. W nim narastało zmęczenie 
ogromem bylejakości obecnej w świecie. I świadomością tej bylejakości.
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Próbowaliśmy rozmowy zamienić na korespondencję. Ale to nie było 
to samo.

Duchowe obszary, na które umiała wejść nasza rozmowa, z trudnością 
dawały się wyrazić na papierze. A to one stanowiły o istocie i mocy tej przy-
jaźni. Wiosną 1996 roku Jacek tak pisał: „…pisanie równoległe jest, natural-
nie, niemożliwe. Pozostaje więc jedno: wyraźna, pełna i zupełna fragmento-
wość”, a w innym liście z tego samego miesiąca:

Niezbyt potrafię zamienić rozmowę na rozmowę pisaną. Chyba nie umiem 
zgodzić się na taką zamianę […]. Jest to bowiem w istocie odwrócenie czy 
postawienie na głowie naturalnego porządku rzeczy. Zakładamy również 
zgodę na – chcemy czy nie – pewną umowność. Wiem, że tej umowności 
niepodobna do końca ominąć, ale jakoś tak jest od pewnego czasu, że jej po 
prostu nie lubię. Drugi zaś powód byłby ten, że również od jakiegoś czasu 
mam niezbyt sprzyjającą pisaniu ideę absolutnej zwięzłości i jednocześnie 
poczucie sensowności milczenia [oba podkreślenia – Jacka].

Spędzając razem czas niejednokrotnie milczeliśmy. 
Ale na odległość milczeć – wspólnie – się nie da.
Lata mijały. Korespondowaliśmy, choć coraz rzadziej, czasami roz-

mawialiśmy. Jacek pisał kolejne książki, ja jeździłam w związku z pracą po 
świecie, tłumaczyłam. Starzeliśmy się. Jackowi urodziły się wnuki, moja cór-
ka jest dorosła. Cały czas byliśmy przyjaciółmi i cały czas miałam świado-
mość, że Jacek zawsze mnie zrozumie, rzetelnie, głęboko, bezwarunkowo. 
Wtedy, kiedy nadejdzie potrzeba. Kiedyś…

Od jego śmierci myślę o  nim częściej, niźli robiłam to przez ostatnie 
dwadzieścia lat. Świadomość tego, że żyje, wystarczała, by zakładać nie-
zmienną możliwość rozmowy i życie codzienne toczyło się swoim osobnym 
torem. To było naturalne. Odkąd go nie ma, jest bardzo często obecny w mo-
ich myślach. To być może też naturalne, ale jednocześnie jakże bolesne.

Rzetelność. Głębia. Metafizyka. Rygor. Pasja.
Uczciwość. 
Taki w moim wspomnieniu pozostaje Jacek, Profesor Jacek Brzozowski.
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Jacek ok. 1989 roku, u siebie w domu, w gabinecie 
(z prywatnego archiwum Ewy Ledóchowicz)
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Wspomnienie

Kiedy myślę o  profesorze Jacku Brzozowskim, zawsze najpierw widzę 
w pamięci młodego, energicznego i przystojnego adiunkta, którego pozna-
łam w 1982 roku, gdy Uniwersytet Łódzki przygarnął mnie na etat po dys-
cyplinarnym zwolnieniu z kieleckiej WSP. W przyjaznej atmosferze katedry 
pani profesor Krystyny Poklewskiej odnalazłam swoje miejsce. 

Mieszkałam w  Warszawie, dojeżdżałam do Łodzi co tydzień, przez 
przeszło dziesięć lat. Nasza z Jackiem znajomość rozwijała się, rzec można, 
w godzinach pracy; i  tematy z pracą związane stanowiły jej centrum. Nie 
sprzyjało to nawiązywaniu bliższych kontaktów towarzyskich, toteż niemal 
nie znaliśmy wzajemnie nawet swoich rodzin, choć często mówiliśmy o bli-
skich. Czasem razem z Jackiem odwiedzaliśmy jego żonę Ewę w jej biurze 
(i obiadowaliśmy w tamtejszej stołówce). Kiedyś, gdy miałam zostać do dru-
giego dnia, państwo Brzozowscy zaprosili mnie na noc. 

To był początek przyjaźni także z  Ewą. Później razem uczestniczyli-
śmy w konferencji poświęconej Słowackiemu w jubileuszowym roku 1999 
w Wilnie; każdy uczestnik mógł, pokrywając koszty, dobrać kogoś z rodzi-
ny – z Jackiem oczywiście była Ewa. A ze mną wnuk, siedemnastoletni Ka-
rol, który, krytycznym okiem patrząc na mnie, a  zachwyconym na Jacka, 
orzekł, że wreszcie widzi prawdziwego profesora, że Jacek Brzozowski jest 
jego ucieleśnieniem: wygląd, głos, postawa, zachowanie, sposób bycia… 
I trwał w tym podziwie.

Zwiedzaliśmy Wilno, trolejbusem pojechaliśmy do Trok; Karaimów, 
których chcieliśmy spotkać, było już niewielu, ale trwale pozostały ślady 
ich materialnej kultury i  tamtejszego obyczaju. Nowy był tylko dumnie 
wznoszący się na wyspie wielki gotycki zamek (w miejscu dawnych malow-
niczych ruin), symbol potęgi dawnej Litwy; szło się długo ciągiem niemal 
pustych komnat.

Drugi raz byliśmy w Wilnie (lecz już bez członków rodziny) znów na 
konferencji, był też Marek Stanisz, wówczas młody adiunkt. Bardziej niż 
obrady utkwiła mi w  pamięci podróż. Jacek postanowił jechać własnym 
autem i zabrał nas ze sobą (może z płonną nadzieją poznania przy okazji 
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słynnego z  literatury „litewskiego pejzażu”?), ale po drodze kilkakrotnie 
coś w  samochodzie usterkowało, przystawaliśmy (może po prostu silnik 
musiał przestygnąć?); na szczęście nocą dojechaliśmy, zdążyliśmy uczest-
niczyć w obradach i po wizycie w warsztacie bez problemów wróciliśmy 
do ojczyzny. Po drodze gadaliśmy do woli – o wspólnej pasji: romantyzmie, 
i o własnych planach naukowych – wreszcie, w ciągu długiej podróży, był 
na to swobodny czas. 

A potem co roku otrzymywałam podpisywane „Ewa i Jacek” wakacyj-
ne dowody pamięci, widokówki z Tatr. 

Najważniejsze nasze rozmowy dotyczyły możliwości poczynienia 
zmian w  programie studiów i  szkoły średniej – niezwłocznej aktualizacji 
wiedzy nauczycieli, konieczności uzupełniania obrazu tradycji oraz wpro-
wadzania do kanonu lektur polskiej literatury współczesnej, „krajowej” 
i emigracyjnej. I powracało przede wszystkim pytanie o modernizację od-
czytywania romantyzmu, to wtedy wydawało się najważniejsze: w Polsce 
stanu wojennego dawne buntownicze i niepodległościowe ideały brzmiały 
tak pięknie i aktualnie! 

Druga po romantyzmie naukowa miłość Jacka – współczesna poezja 
– interesowała mnie zdecydowanie mniej, ale sekundowałam przekonaniu 
o jej wielkim wpływie na umysły młodzieży, na ówcześnie tak ważną no-
śność przesłania moralnego. Konkretnym (choć nader skromnym) wspól-
nym owocem tych ideałów stała się opublikowana w szkolnym wydawnic-
twie „Stentor” mini antologia współczesnych polskich wierszy, zatytułowa-
na Zaczynając od Miłosza. Dzięki Jackowi okazała się udana, na co w recenzji 
zwrócił uwagę Tadeusz Budrewicz, zaznaczając, że wybór wierszy został 
dokonany pod kątem uwypuklenia refleksyjnego nurtu w poezji współcze-
snej, podkreślającego „sposób reagowania na wyzwania rzeczywistości bar-
dziej intelektualny niż emocjonalny, postawę wątpiącą, a nie wieszczą, […] 
wiarę w sens uporczywego poszukiwania prawdy. Dialog ze światem jest tu 
więc również dialogiem z tradycją”1. Świetnie uchwycił sens naszych ów-
czesnych dydaktycznych poczynań i nadziei. 

Jacek Brzozowski swój życzliwy i  entuzjastyczny stosunek do świata 
przekuwał energicznie na konkretną działalność, był otwarty na wszelkie 
propozycje ulepszeń naszej chropawej wtedy rzeczywistości. Gdy, już po 
1989 roku, jeździliśmy po Polsce – w ramach działalności Stowarzyszenia Na-
uczycieli Humanistów „Prowincja” – z  kursami Chrońmy elitę nauczycielską, 
uzupełniającymi ocenzurowaną na studiach i w szkolnym programie eduka-
cję humanistyczną, Jacek w ramach tej inicjatywy zorganizował (razem z Kry-
styną Pietrych) pierwszą konferencję naukową nauczycieli-humanistów. Tę 
konferencję współprowadzili nauczyciele, byli referentami; przedstawiali 
propozycje własnych interpretacji omawianych w szkole tekstów literackich.

Piękny był to pomysł, próba niwelacji istniejącej twardej granicy mię-
dzy działalnością nauczycielską a pracą naukową. Nawiązywano do tradycji 

1 „Ojczyzna Polszczyzna” 1994, nr 1.
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– dawniej, dawno temu wybitni historycy literatury często rozpoczynali ka-
rierę od pracy w szkolnictwie: Juliusz Kleiner we Lwowie, Stanisław Pigoń 
w Krakowie, Czesław Zgorzelski w Wilnie… Jacek Brzozowski i Krystyna 
Pietrychowa zadbali o szybkie przygotowanie materiałów do druku i o książ-
kową publikację – w 2005 roku ukazał się w Łodzi tom referatów Mickiewicz 
czytany w szkole. Mieliśmy złudną nadzieję, że może uda się tę tradycję reani-
mować i utrwalić, wspomagając naukowe ambicje nauczycieli. Konferencja 
się udała, ale nie podjęto jej kontynuacji. Niestety, zawodowe przeciążenie 
i nadmierny rygoryzm całkowitego podporządkowania pracy nauczycieli re-
alizacji szkolnego programu ogranicza do minimum możliwości rozwijania 
ich własnych pasji intelektualnych – może kiedyś…

Jacek miał niezwykły dar słowa, przekonywania. Gdy mówił, czy to 
o współczesnej poezji, czy o romantykach, czy o  lirykach lozańskich, mó-
wił tak mądrze i żarliwie, że każdy temat okazywał się fascynujący, a każda 
wątpliwość warta głębszej refleksji – cóż może kryć się za słowami o uciecz-
ce duszy na listek? Jak snuje się miłość – z siebie czy sobą? „Rozwijać” miłość 
– czy skryte pod kleksem słowo należy odczytywać raczej jako „rozkuwać”, 
a to przecież coś wręcz odwrotnego znaczy? Ileż wyłania się tu rozmaitych 
możliwości nadających sens drobiazgom. Lektura tak uważna i dociekliwa 
była wyrazistym rysem postawy badawczej profesora Brzozowskiego (dzie-
lił je może tylko z  Józefem Bachórzem). Chętnie aprobując zdanie innych, 
otwierał drogę przed możliwą wielością odczytań utworu. Bo u profesora 
Brzozowskiego z reguły drobna wątpliwość, nawet korekta pojedynczej li-
tery, wiodła ku przeistaczaniu odnajdywanego sensu. Przemieniał tym sa-
mym rolę wyznaczaną historykowi literatury: szedł drogą raczej rewizji do-
tychczasowych ustaleń niż kontynuacji „udoskonalającej”, wpajał nie tylko 
wiedzę, nie narzucał gotowych rozwiązań, lecz dyskutował, przede wszyst-
kim słuchaczy intelektualne pobudzał, zmuszał do samodzielnej refleksji, 
do lektury „prywatnej”. 

Wielkiej trzeba było determinacji i odwagi, by rozpocząć nową krytycz-
ną edycję dzieł Słowackiego. Pozostała po poecie ogromna rękopiśmienna 
spuścizna, wyjątkowo trudna do ogarnięcia i sensownego uporządkowania. 
Profesorowie Jacek Brzozowski i Zbigniew Przychodniak podjęli to wyzwa-
nie monumentalne – i fascynujące. 

Wcześniejsze wydanie krytyczne, opracowane przez Juliusza Kleine-
ra, po upływie ponad pół wieku okazało się niewystarczające, edytorskie 
dzieje Beniowskiego są tego najlepszym przykładem. Kleiner rozdzielił tekst 
poematu między trzy z siedemnastu tomów Dzieł wszystkich, pieśni publi-
kowane za życia ulokował w tomie 5 (pośród innych utworów!), w innym 
woluminie pieśni kolejne, a  w  jeszcze dalszym fragmenty o  nieustalonej 
przynależności. 

Brzozowski i Przychodniak przyjęli odmienną koncepcję, skonsolido-
wali całość dzieła, trzon główny z odgałęzieniami i kontynuacjami, w jed-
nym wielkim tomie. Ta decyzja ostatecznie uwypukliła rangę Beniowskiego 
pośród dorobku arcypoety i  odsłoniła nowe, różnymi wersjami rzutujące 
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w przyszłość, perspektywy interpretacyjne. Odsłaniały je również wielkie 
ilości drobnych zmian, zawsze szczegółowo uzasadnianych.

Nie tu miejsce, by zatrzymywać się nad walorami ujętej w cztery tomy 
nowej edycji krytycznej poezji Słowackiego. Jedno natomiast zawsze mnie 
zachwycało w naukowej pracy Jacka Brzozowskiego: piękny (i dostosowa-
ny także do poziomu normalnego odbiorcy) język jego naukowych tekstów; 
i równie piękna, pełna rewerencji postawa i szacunek okazywany poprzed-
nikom, dawnym mistrzom. Zawsze miałam wrażenie, że cieszą go tak wła-
sne, jak i cudze osiągnięcia i że na tym polega kultura pracy naukowej. 

Po moim odejściu z Łodzi twórczość Słowackiego pozostała najmocniej-
szą więzią przyjaźni z Jackiem (a przez niego, pośrednio, także ze Zbignie-
wem Przychodniakiem; mieszkał aż w Poznaniu, był rzadziej dostępny). Te 
rozmowy zaowocowały powierzeniem mi wydawniczej recenzji ich dzieła. 

Dumna jestem z dedykacji zdobiącej mój egzemplarz pierwszego tomu 
krytycznej edycji: „Drogiej Alinie – z  serdecznością i  wdzięcznością naj-
większą Jacek Brzozowski, Zbigniew Przychodniak, Poznań–Łódź, 20 wrze-
śnia 2005”.

Moje pożegnanie z IBL-em uroczyście uczczono wspaniałą księgą pa-
miątkową, redagowaną przez trzech przyjaciół: Jacka Brzozowskiego, Mir-
ka Skrzypczyka i Marka Stanisza. Wielkie dzieło, na którego przygotowanie 
poświęcili mnóstwo czasu i trudu, i (co rzadko się udaje) utrzymali je w ta-
jemnicy przede mną do ostatniej chwili. Cóż to była za niespodzianka!

Ostatnie spotkanie. Poznań, listopad 2015. Jacek zmierza na obiad do 
Puszczykowa, do państwa Przychodniaków. Ściągają i mnie, urocze popo-
łudnie. Umawiamy się, nieobowiązująco, na następny raz. Odwożą mnie do 
pociągu. Jacek jeszcze zostaje, do jutra. 

Wszystko, co tu zapisałam, to drobiazgi, z jakichś powodów pozostałe 
w pamięci. Zastępują ułomnie to, co w przyjaźni naprawdę było i jest ważne 
– i co tak trudno słowami wyrazić.
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Z B I G N I E W
P R Z YC H O D N I A K

„Daję wam
tę ostatnią koronę pamiątek…”

Profesor Jacek Brzozowski w ostatnich latach pośród wielu swoich prac 
–  a  wiem dobrze: przez dwadzieścia lat widziałem z  bliska, jak inten-
sywnie i  jak owocnie pracował – zajęty był dwoma wielkimi pracami 
w  przestrzeni pisarskiej Juliusza Słowackiego. Od roku 2015 należał do 
zespołu grantu NCN kierowanego przez profesor Marię Kalinowską na 
Wydziale Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego, przygotowującego 
edycję naukową odnalezionego raptularza Juliusza Słowackiego z podróży 
na Wschód. Razem badaliśmy kilkanaście wierszy zawartych w  tym bez-
cennym dokumencie – w większości nieopublikowane przez poetę, znane 
dotąd tylko z dawnych edycji i reedycji dokonanych przez wydawców ma-
jących dostęp do rękopisu przed jego zaginięciem w roku 1939. Raptularz 
wschodni służył Słowackiemu w  podróży za notes podręczny, szkicow-
nik reportera i brulion poety z zapisem ulotnych wrażeń i duchowych do-
świadczeń. Wśród wierszy znajdujemy tutaj pięć [Listów poetyckich z Egiptu], 
Pieśń na Nilu, [Rozmowę z piramidami], dwa wiersze związane z religijnym 
przeżyciem wizyty u Grobu Zbawiciela w Jerozolimie: I porzuciwszy drogę 
światowych omamień… oraz Czyż dla ziemskiego tutaj wojownika… Nasza pra-
ca – w pewnym stopniu oznaczająca powrót do edytorskiego opracowania 
z czasu przygotowywania edycji krytycznej wszystkich wierszy Słowackie-
go z  2005 roku (praca edytora nigdy się nie kończy…) – polegała przede 
wszystkim na żmudnym odczytywaniu gęsto kreślonych, brulionowych 
wpisów poety (nikt lepiej od Jacka nie znał pisma ręką Słowackiego!), anali-
zie tradycji edytorskiej poszczególnych utworów i sporządzeniu wersji za-
pisu w transliteracji i transkrypcji. Szczęśliwie zdążyliśmy razem wykonać 
główny zrąb pracy rekonstrukcyjnej. Niestety, ostatecznego efektu, reprintu 
całości raptularza oraz jego podwójnej redakcji w transliteracji i transkrypcji 
– planowanego na rok 2018 – Jacek już nie zobaczy.

Od roku 2016 byliśmy zaangażowani w kolejnym grancie Narodowego 
Programu Humanistyki przyznanym na kontynuację nowej edycji krytycznej 
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dzieł Słowackiego. Tym razem, po Wierszach (2005), dwóch tomach Poematów 
(2014) i całości Beniowskiego, otrzymaliśmy zadanie największe i najtrudniej-
sze: zbadać i opracować na nowo spuściznę rękopiśmienną i edytorską po-
ematu historiozoficznego Król-Duch. Podejmując się tego zadania, przyjęliśmy 
dwa pragmatyczne założenia. Pierwszym była nadzieja na pogodzenie nie-
zwyczajnych wymogów „filologii genezyjskiej” (która bodaj samemu poecie 
wymknęła się spod kontroli) z modelem edycji wypracowanym przy pracy 
nad poznańskimi tomami wierszy i innych poematów Słowackiego. Aparat 
krytyczny „poznańskiego” nowego wydania budowano z myślą o tym, by 
był pełny, wyczerpujący, a zarazem maksymalnie „przyjazny” dla czytelni-
ka, klarowny i przejrzyście podany. Zasadę drugą stanowić miało odejście 
od reguły edytorstwa interpretującego, teleologicznego, dążącego do rekon-
strukcji dzieła finalnego, ostatecznego. W praktyce dotychczasowej, na przy-
kład w Kleinerowskiej edycji Dzieł wszystkich, prowadziło to do heroicznych 
prób porządkowania fabularnej struktury Króla-Ducha – z tekstem głównym 
i gąszczem redakcji, wariantów, odmian. Wariantowość i amorficzność pozo-
staje cechą niezbywalną poematu Słowackiego. Uznaliśmy, że konieczne jest 
odejście od utopii dzieła finalnego na rzecz zasady genetycznej, inspirowanej 
ideami francuskiej krytyki genetycznej, lepiej oddającej wielowariantowość 
ostatniego wielkiego dzieła Słowackiego. Chodziło o to, by jak najmniej in-
gerować w amorficzną i polimorficzną strukturę Króla-Ducha, jego rozgałę-
zień, powtórzeń, wariantów. Zamiast linearnej hierarchizacji zaproponować 
otwartą strukturę warstw genealogicznych, równoległych. 

Praca nad nową edycją Króla-Ducha zaplanowana była na dobrych kilka 
lat. W ostatnim roku, mimo choroby Jacka, nie zaniechaliśmy tego zamysłu. 
Los zdecydował inaczej. Nie pozwolił Jackowi przejść całej drogi Słowackie-
go: od wierszy przez poematy (i Beniowskiego) – do Króla-Ducha. Dzieło nie-
dokończone i dzieło niewydane. Nieoczekiwana paralela losu przedwcze-
śnie zmarłego poety i przerwanej biografii edytora.

Jacek Brzozowski był znakomitym interpretatorem liryki polskiej. 
Znał i głęboko rozumiał poetyckie idiolekty rodzimych twórców – od Ko-
chanowskiego i Morsztynów do Słowackiego i Mickiewicza, od Staffa i Le-
śmiana do Szymborskiej i Herberta. Na mocnym fundamencie gruntownie 
przebadanej tradycji klasycznej (czego dowodem jest podoktorska książ-
ka Muzy w poezji polskiej z  roku 1986) zbudował rozległy gmach znaczeń 
odczytanych poezji polskiej. Pojęcie „odczytywania” jest kluczem do Jego 
sztuki interpretacji, której początek wyznaczało uważne odcyfrowywanie 
rękopisów, śledzenie zmian tekstologicznych. Potwierdzeniem tego są jego 
publikacje: książka Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickiewicza (1997) 
oraz dwa tomy Odczytywania romantyków (2002, 2011). Co równie zna-
mienne, w  tytułach i  podtytułach Jego książek powtarzają się określenia 
gatunkowe z  liczebnikiem: „dwadzieścia dwa szkice i  notatki”, „dwana-
ście szkiców i komentarzy”, „11 szkiców o czytaniu wierszy”. To nie tyl-
ko wyraz szczerej retoryki skromności. W swoim czytaniu poezji polskiej 
Profesor Brzozowski nie silił się na wielkie syntezy i uogólnienia, starał się 
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być maksymalnie konkretny i rzeczowy. Głębokie sensy utworu wyprowa-
dzał z najdrobniejszych szczegółów rękopisu, odczytań tekstu, niuansów 
językowych każdego wiersza, każdego słowa. Nie znaczy to, że obcy był 
Mu duch myślenia monograficznego i syntetycznego. Zmysł syntezy i pa-
noramiczny ogląd filologa uruchamiał w pracy edytorskiej, doskonale pa-
nując nad całością tekstowych światów poetyckich. Notabene, do wybitnych 
prac edytorskich Jacka Brzozowskiego należy również „potrójna” (reprint 
autografu, transliteracja, transkrypcja) edycja Słowackiego [Dziennika z lat 
1847–1849], wzorowo wykonana wraz z Katarzyną Szumską (2012). 

Te dwa sposoby lektury dzieła poetyckiego, filologiczno-edytorski 
i interpretacyjny, wzajemnie się dopełniały i uzupełniały w przedsięwzię-
ciach naukowych Jacka. Interpretatorska wrażliwość na pojedyncze słowo 
poetyckie wręcz predestynowała Jacka do żmudnej roboty filologiczno-
-edytorskiej. Ta praca zajęła przeważającą część ostatnich dwudziestu lat 
życia Jacka. Ale działało to również w odwrotnym kierunku: praca edy-
torska dostarczała nowych inspiracji i zachęt na polu sztuki interpretacji. 
Dowodem niech będzie skromna, wydana własnym sumptem książeczka 
Parerga edytorskie (Z  prac nad tekstami Juliusza Słowackiego) (2013), gdzie 
odczytywanie rękopisów autora Beniowskiego, tropienie błędnych lekcji 
i odmiennych redakcji, niefortunnych pomyłek edytorskich i innych tego 
rodzaju „drobiazgów”, zawsze w ostatecznym rachunku służyło głębokie-
mu, rozumiejącemu odczytywaniu poezji. A dzisiaj – śmiem sądzić – tytu-
łowe określenia odnoszące się do konkretnych przypadków edytorskich 
mają siłę… poetyckich ekspresji. Sięgam po kilka z artykułu Notatki do lek-
tury wierszy [Słowackiego]: „Wątpliwa poprawka”, „Zagubiony sens”, „Łzy 
źródlanej wody”, „Pechowy epigramat”.

Jacek miał ulubionych poetów: czytał stale Różewicza i  Szymborską, 
wracał do poezji Mickiewicza i Słowackiego. Nie darzył sympatią Krasiń-
skiego. Nie chodziło o szukanie wad charakteru; cenił taką poezję, w któ-
rej odnajdywał głęboką prawdę poświadczoną życiem poety. Powracał do 
liryków lozańskich Mickiewicza. Postrzegał je jako całość, ale o  każdym 
z utworów tego niezwykłego cyklu napisał osobny szkic-esej interpretacyj-
ny. Widział w nich „poetycki i życiowy bilans, nieledwie testament” (Odczy-
tywanie romantyków 2, s. 50), „liryczny autoportret” Mickiewicza (s. 62), głos 
daleko wybiegający w przyszłość poezji. Pisał o „obrazie autora w lirykach 
lozańskich”, o symbolice domu w wierszu Ach, już i w rodzicielskim domu… 
i w urywku Uciec z duszą na listek…, badał „rymy częstochowskie” wiersza 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste…, dodawał kolejne glosy „na marginesie wier-
sza Snuć miłość…”. Miałem okazję, w trakcie wspólnych kwerend paryskich 
w Bibliotece Polskiej, obserwować, jak bacznie, przez szkło powiększające, 
badał autografy wierszy wpisane przez Mickiewicza drobnym pismem na 
„złożonym wpół arkusiku” o wymiarach 16,7 × 10,3 centymetrów, przecho-
wywanym w Bibliotece Polskiej.

Jacek planował w przyszłości osobną książkę o lirykach lozańskich. Od-
powiedź na to pytanie o powody tak częstego czytania wierszy lozańskich dał 
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w zakończeniu jednego z tych szkiców: „Jeśli na koniec miałbym powiedzieć, 
co każe mi powracać do Mickiewicza, to właśnie ta od jego słów nieoddzielna 
prawda. Prawda Poezji, nie literatury. Poezji, w której ważne jest każde sło-
wo” (Odczytywanie romantyków 2, s. 88). 

Podobnie czytał testy Słowackiego. Badał główne wątki lirycznych nar-
racji autora Godziny myśli; tropił, choćby najdrobniejsze (przez to właśnie 
znamienne, najszczersze), ślady i  krystalizacje przeżyć egzystencjalnych 
poety. Pisał o „domowych marzeniach mistyka”; doskonale ukazał bogac-
two kulturowych odniesień i intymny wymiar mistycznego doświadczenia 
w wierszu Zachwycenie. Sporządzał precyzyjne i sumienne „notatki do lek-
tury wierszy” Słowackiego (tytuł szkicu z 2010 roku). Odsłaniał tajemnice 
i  lęki chorego śmiertelnie poety. Dzisiaj w szczególności przyciągają moją 
uwagę przenikliwe, wyjątkowo obszerne jak na Jacka (cenił lapidarność, nie 
lubił form rozwlekłych), prawie trzydziestostronicowe Uwagi, dla których po-
wodem był wiersz „Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek…”. Jacek zebrał w tym 
szkicu niemal antologię obsesyjnie powracających motywów i  obrazów 
śmierci zaczerpniętych z listów Słowackiego, pokazał przemianę duchową 
poety po roku 1842, gdy w obliczu genezyjskich rewelacji twórca zanego-
wał sens biologicznej śmierci, wybrał postawę „ufnej i pewnej wiary, spokój, 
nieledwie obojętność” (Odczytywanie romantyków, s. 245). W raptularzowym 
liryku Słowackiego z lat ostatnich Jacek Brzozowski odsłonił wyjątkowy mo-
ment autorefleksji poety, złączenia się dwóch wymiarów życia: metafizycz-
nego, absolutnego, i  najzupełniej realnego, cielesnego. Moment zderzenia 
wielkich marzeń („Dawniej myślałem rzeczy uczynić szalone”) z brutalną 
realnością, chwilę rezygnacji i uspokojenia: „Lecz mi teraz wystarczy mały 
ziemi kątek / Gdzie w deskowej się zawrę muszli i utonę”.

Jacek nie szukał w  poezji łatwych pocieszeń ni moralnych satysfakcji. 
Wierzę głęboko, że trwać będą „pamiątki”, które zostawił. Jacek był – jest 
i  pozostanie – częścią mego życia. Współpracownikiem, Powiernikiem, 
Przyjacielem. Nie potrafię inaczej Go w tej chwili pożegnać, jak słowami z in-
nego wiersza Juliusza Słowackiego:

Zatchnął się cały świat – i wszystkie gaje
Zabrzęczały… a echa zbudzone pieśniami
Poszły tam – gdzie my życiem znużeni i sami
Pójdziemy… w ciemną mgłę – gdzie słońce wstaje.
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O Profesorze
Jacku Brzozowskim wspomnienie

Będzie to raczej dotknięcie serdeczną myślą niż wspomnienie, które się 
przywołuje, choć bywa, że ono samo przychodzi. Dotyka się bowiem ludzi, 
rzeczy i spraw, które są blisko i zostawiają trwały ślad. 

Zebrało się zaś wiele, niejednakiej dotkliwości, takich śladów albo sa-
mobieżnych wspomnień. Z dziejów wspólnego pełnienia funkcji dziekań-
skich na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego, czytania i  re-
cenzowania Jacka prac, z  zasłuchania na Jego wykładzie habilitacyjnym 
i różnych (Jego) wystąpieniach, z niepoliczonych spotkań, narad, rozmów, 
wzajemnych decyzji, notek mejlowych, z dochodzących oddźwięków. Ca-
łość byłaby trudna do ogarnięcia i teraz niepotrzebna. Zachowam coś, nawet 
kruszywo, tylko dla siebie. Kruszcem i może sekretem chętnie się podzielę, 
dotykając spraw rozmaitych. By się ukazał choć zrąbek rozmaitości stwo-
rzenia. 

Warto pamiętać, że na osiągnięty w 2006 roku wysoki status Wydziału 
Filologicznego: „w kategoryzacji jednostek naukowych najwyższą pozycję 
[…] kategorię pierwszą”1, Jacek niemało zapracował, pełniąc funkcję pro-
dziekana (2002–2005). Niemało było wyzwań i  przygód, także przykrych 
i nieomal humorystycznych, z którymi się wtedy zmierzył. Adwersarze (nie-
jedni do dziś nie wiedzą, ile dobrego byłemu prodziekanowi zawdzięczają) 
i sympatycy mogliby wiele opowiedzieć. Spodziewałem się i myślałem – by-
najmniej nie marząc – że będzie nieocenionym kandydatem na urząd dzie-
kana. Niełaskawe dlań „szlachetne zdrowie” ucięło wątek. Ale i z tego na 
korzyść wyszło, bo więcej mógł się oddać swej pasji naukowej, uprawianej 
z charyzmą akademicką i wysokim etosem akademickim. Nie są to za wiel-
kie słowa. Obie cechy były widoczne u Jacka w sprawach wszelakiej wagi, 
także z dystansu na pozór marginalnych. Jego zaś te właściwości wcale nie 

1 W. Puś, Zarys historii Uniwersytetu Łódzkiego 1945–2015, Łódź 2015, s. 155. Autor tej 
książki pełnił wówczas funkcję rektora UŁ.
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usztywniały. Wprost przeciwnie, czyniły człowiekiem żywym, jakimś wi-
chrem wewnętrznym porwanym (bo inwencyjność miał jakby w genach), 
stanowczym, do bólu pryncypialnym w słusznej, jak się oczywistością lub 
argumentacją narzucało, sprawie. Stąd się czasem brały kolizje Jacka z rze-
czywistością daleką od ideału… Ale nie było stąd żadnej niekonsekwencji 
w decyzjach. Z promotorem nad podziw dobrej pracy magisterskiej, zgło-
szonej na konkurs wydziałowy, byliśmy obaj wielokroć skonfliktowani. 
Nieważne jest, kto w sporach miał rację. Też mogliśmy pobłądzić. Nie pa-
tronowało nam poczucie nieomylności. Funkcje dziekańskie nieraz wyma-
gają szybkiej i  bezkompromisowej reakcji, a  był to okres permanentnego 
przyśpieszenia. Oddawane w konkursie głosy nie wskazywały, że zostanie 
wyróżniona wyborna jakość. Mogło wygrać małe środowiskowe lobby. Sza-
lę przeważyły nasze głosy. Jacek stwierdził, że niewiele temu magisterium 
brakuje do rozprawy doktorskiej. Z promotorem pracy był w permanentnej 
niezgodzie. Niekiedy wzywano mnie, bym jak zacietrzewionych bokserów 
rozłączał ich w… wymianie zdań. Uszanował jednak prowadzącą rękę na-
ukowego mistrza i  świetny rezultat uczniowskiej roboty. Tak optując, nie 
był utrapiony. Mnie się ten ślad wyraźniej od innych zapisał. 

W telewizyjnych Milionerach są tak zwane koła ratunkowe. Wśród 
nich często zawodzi „telefon do przyjaciela”, nie zawsze kompetentnego. 
Tak bywa również w realu, ale mnie telefon do Jacka nigdy nie zawiódł. Na 
jeden z kłopotliwych odpowiedział w dwóch szybkich mejlach, chronolo-
gicznie do mnie ostatnich (z 11 marca 2017). Poradził w epistolograficznej 
sprawie, nieobjaśnionej kompletnie nawet w wydaniu rocznicowym Dzieł 
Adama Mickiewicza (red. naczelna: Zbigniew Jerzy Nowak, Maria Prus-
sak, Zofia Stefanowska, Czesław Zgorzelski, t. 1–17, Warszawa 1993–2005), 
które jako recenzent nazwał „pod wieloma względami wybitnym”2. Otóż 
bardzo skrupulatny chiński polonista, tłumaczący listy naszego wieszcza, 
chciał wiedzieć więcej niż polscy edytorzy. Nie potrafiłem pomóc. Jacek 
ekspresowo poratował. Będzie miał zasługę w tłumaczeniu na język chiń-
ski listów Mickiewicza. Zresztą na antypodach dobrze już znakomitego nie 
tylko warsztatowca znają. Jego współautorską edycję wierszy Juliusza Sło-
wackiego podarowałem profesor Yi Lijun z okazji nadania jej tytułu doktora 
honoris causa Uniwersytetu Gdańskiego (2007).

Wiele prac Jacka Brzozowskiego czytałem i  recenzowałem. W recen-
zji do wniosku o  tytuł profesora podziwiałem literaturoznawcze pisar-
stwo oparte „na wyjątkowo rozległej i  konstruktywnej (bo funkcjonalnej) 
erudycji, obejmującej podstawy i niuanse polonistycznego warsztatu oraz 
inwencyjnie dokomponowane przyległości; na słowie od razu celnym albo 
cierpliwie drążącym istotę rzeczy”; podziwiałem tezy wybijające się „jasno, 
przekonująco i… odkrywczo”. W rekapitulacji wniosku złamał się mój re-
cenzencki rygor – jak teraz zdyscyplinowana myśl nieco się łamie – na rzecz 
utrudzonego człowieka, nienasyconego dążeniem naukowym, łaknącego 

2 „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4, s. 187.
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nowych wyzwań, ale może i  jakiegoś spokoju. (Podobnego przykładu na 
literaturoznawczym podłożu nie znam… poza tym jednym). Wiem, że trafi-
łem wtedy w skryte rzeczy sedno, w Jego oczekiwania, słowami:

Nie dla środowiskowego uznania (notabene, było wysokie na zebraniu dzia-
łającej przy Towarzystwie Literackim im. Adama Mickiewicza krajowej 
Komisji Edytorskiej, której przewodniczyłem) ani dla nagrody naukowej, 
choćby najwyższej, wykonuje się takie prace. Przecież J. Brzozowski, po-
strzegany przez pryzmat autorskiego wkładu do edycji Wierszy, miałby 
prawo ujęciami Słowackiego określić własną rolę i oscylujący między bie-
gunami charakter wypełnionego zadania (jako: „ziemski […] wojownik”, 
„dni najemnika”, „sługa”, „robotnik”), zostawiając domysłom, poprzez 
identyczne językowe pośrednictwo, że jeszcze – a według mego przeko-
nania, zasadnie – „czeka swej zapłaty”3. 

Zapewne chciałoby się wiedzieć i powiedzieć dużo więcej o Jacku Brzo-
zowskim. Jednego mojego serca będzie mało. Nie wątpię, że inne dobiegną 
i wyprzedzą. 

3 Mikrocytaty z  wiersza Czyż dla ziemskiego tutaj wojownika…, według: J. Słowacki, 
Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 187.
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Zanim spotkałam Jacka Brzozowskiego, był dla mnie postacią z  książek, 
znałam go bowiem jako edytora i autora znakomitych tekstów interpreta-
cyjnych, szczególnie zaś pracy o muzach w literaturze polskiej. W związku 
z  tym, że pracowałam nad rozprawą poświęconą topice muz w romanty-
zmie, była to dla mnie pozycja zasadnicza, bezcenne źródło wiedzy i punkt 
wyjścia do własnych badań. Z przejęciem czekałam zatem na spotkanie, 
które miało miejsce w Toruniu, na konferencji poświęconej poematom dy-
gresyjnym Słowackiego (w jubileuszowym roku 2009), podczas której oboje 
wygłaszaliśmy referaty. Z pewną nieśmiałością podeszłam do niego w ku-
luarach, mówiąc, zapewne niezbyt fortunnie: „Panie Profesorze, przyszłam 
złapać Pana za muzę”. Profesor uśmiechnął się z zaciekawieniem i tak roz-
poczęła się nasza rozmowa. Rzadko zdarza się, że nawiązujemy z kimś nić 
porozumienia natychmiast, od pierwszych słów. Wtedy tak właśnie się sta-
ło. Jacek Brzozowski był pod tym względem wyjątkowy, miał rzadką otwar-
tość na drugiego człowieka i szacunek do każdego rozmówcy.

Potem spotkaliśmy się wielokrotnie z  racji wspólnych obszarów ba-
dawczych i pełnionych funkcji; Profesor był recenzentem mojej habilitacji, 
a w tym roku także mojej książki Romantyzm, czyli inter esse. Wspominam 
o  tym, bo ta jego recenzja, bardzo dla mnie cenna, jest prawdopodobnie 
jednym z  ostatnich tekstów, jakie napisał. Z racji tego, czym się zajmuję, 
szczególnie ważne było dla mnie – i wciąż jest – to, co i w jaki sposób mówił 
o romantyzmie, o Słowackim, Mickiewiczu, Norwidzie jako pisarzach istot-
nych dzisiaj dla nas, dla naszej nowoczesności, których warto czytać wciąż 
na nowo (myślę tu szczególnie o pracy w zespole badawczym zajmującym 
się podmiotowością (po)romantyczną).

Zawsze wnikliwy, uważny, oddzielający to, co ważne, od tego, co nie-
istotne, niezakładający własnej nieomylności. Tak go pamiętam. Najważ-
niejsze jest dla mnie jednak wspomnienie rozmów z  Jackiem, także tych 
telefonicznych, bo miał zwyczaj dzwonić zawsze, kiedy pojawiały się ja-
kieś pytania czy wątpliwości, ale zwłaszcza tych twarzą w twarz. Można 
było z nim rozmawiać rzeczywiście o wszystkim, zwłaszcza o tym, co go 
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poruszało, a nie był obojętny na to, co dzieje się wokół, angażował się ca-
łym sobą.

Także o literaturze mówił właśnie tak, że wiadomo było, że go porusza, 
że to, co mówi, to nie jest jakaś zasuszona wiedza, ale coś istotnego, żywe-
go, co nieustannie go zadziwia. By było jasne, jego entuzjazm nie miał nic 
wspólnego z pustą emfazą. Oparty był zawsze – tu ujawniała się edytorska 
skrupulatność Profesora – na szczególe, konkrecie, kontekście. Te zadziwie-
nia, odkrywania dla siebie wciąż nowych wymiarów literatury i  pragnie-
nie podzielenia się tym odkryciem z innymi, były i są podstawą wspólnoty 
interpretacyjnej. Z Jackiem taka autentyczna wspólnota nie była mrzonką, 
stawała się możliwa. Jestem wdzięczna, że dane mi było w niej uczestniczyć.
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***

Prof. Jacek Brzozowski wygłasza referat podczas obrad plenarnych konferencji 
naukowej Norwidowski Świat Rzeczy w Toruniu (4 grudnia 2014 roku)
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Wspomnienie
o Profesorze Jacku Brzozowskim

Trudno wspominać Profesora – tacy ludzie przecież nie umierają. Bardzo 
energiczny, charyzmatyczny, pełen życia. Trudno wspominać, bo Profesor 
to cały wachlarz emocji, które pojawiają się wraz z napływającymi obraza-
mi: pierwsze ćwiczenia z  literatury romantyzmu, które prowadził wów-
czas jeszcze doktor Jacek Brzozowski, i zaskoczenie: „To tak można mówić 
o wieszczach?!”; egzamin z  literatury romantyzmu w kłębach dymu tyto-
niowego: „No tak, no tak, pani Katarzyno, naprawdę Lambro się pani nie 
podobał? No to porozmawiajmy o  tym”; Jego stanowczość i  współczucie 
w czasie bardzo emocjonalnego wykładu o Słowackim tuż po tragicznych 
juwenaliach na Lumumbowie. I wreszcie: wyjątkowe, entuzjastyczne semi-
naria magisterskie – pracowałam z fantastyczną grupą, zmotywowaną, za-
wsze dobrze przygotowaną, tak żeby Profesorowi nie udało się nas zagiąć; 
ciągle mam przed oczami Profesora gwałtownie podskakującego na krześle, 
kiedy mówił o Leśmianie (były zakłady przed seminarium, czy krzesło wy-
trzyma), dyskusje trwały tak długo, że rzadko kiedy zajęcia kończyły się 
o wyznaczonej porze, zawsze żal było wychodzić. I ten zapach tytoniu na 
pokreślonych na czerwono stronicach pracy magisterskiej. Nie zapomnę 
trudnego okresu redagowania Dziennika Słowackiego, satysfakcji ze śledczej 
niemal pracy nad jego rękopisem, długiego milczenia Profesora i wspólnej 
radości, kiedy odkryłam błąd popełniony przez poetę, burzliwych kłótni 
o przecinki i wielkie litery. Najtrudniejsze emocje to te obecne – smutek i po-
niekąd złość, że nie dokończymy już kilku ważnych rozmów, że już nie po-
wie: „Pani Katarzyno, niechże mnie pani posłucha”.

To zaszczyt i szczęście spotkać na swojej drodze takiego Nauczyciela 
– wyrozumiałego, cierpliwego, zawsze bardzo uważnie słuchającego i czy-
tającego, czasem upartego, złośliwego, ironicznego, ale tak życzliwie, z tro-
ską o swoich uczniów. Jestem wdzięczna Profesorowi za pomoc, za zaraże-
nie mnie pasją edytorską i zwrócenie uwagi na to, jak ważne w literaturze 
są drobiazgi. Nie mam odwagi wykasować z  telefonu numeru Profesora, 
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ciągle jeszcze wyświetla mi się ostatnie połączenie. Panie Profesorze, dzię-
kuję również za tę najważniejszą, najtrudniejszą lekcję – lekcję odchodze-
nia z godnością, z szacunkiem do ludzi i do pracy, z dystansem do własnej 
choroby: „No, pani Katarzyno, to nie duch do pani dzwoni, z żywym pani 
rozmawia”.
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Wspomnienie
o Profesorze Jacku Brzozowskim

Jako studentka drugiego roku polonistyki zaczęłam uczęszczać na wykład 
z literatury romantyzmu. Pierwsze zajęcia były jednocześnie moim pierw-
szym spotkaniem z Profesorem. Z każdą minutą wsłuchiwałam się w jego 
słowa z coraz większym zdumieniem i zaangażowaniem. „Nie do wiary, że 
ktoś potrafi tak mówić!” – pomyślałam wtedy. I myślę tak nadal, bo dopraw-
dy nikt inny nie umie w ten sposób opowiadać o literaturze.

Spotkań i  rozmów z  Profesorem było wiele. Wybrałam jego semina-
rium magisterskie i przez kilka miesięcy jako jedyna uczestniczyłam w tych 
zajęciach. Przyznaję dziś z uśmiechem, że nie byłam zadowolona, gdy póź-
niej musiałam podzielić się uwagą Profesora z innymi studentami. Pod jego 
opieką przygotowałam znaczną część rozprawy doktorskiej. Ze zdumie-
niem i żalem zauważam, jak wiele jego mądrych słów rozumiem dopiero 
teraz. Trudno uwierzyć, że nie mam już szansy podzielić się z Profesorem 
swoimi wątpliwościami.

Profesor zaszczepił we mnie przede wszystkim zainteresowanie twór-
czością Juliusza Słowackiego. Tu nasze drogi zawsze się spotykały. Zwykł 
mawiać: „Juliusz Słowacki to ktoś, kogo nie rozumiem”. Z zapałem dociekał 
tajemnic poety i często przedstawiał swoje interpretacje – tak jak Słowacki 
– w formie fragmentów, „przyczynków”, „notatek”, „prób”, „zapisków na 
marginesie”. Mimo skromnej nazwy były one zawsze starannie przemyśla-
ne, trafne, „w punkt”, bez zbędnej otoczki. Profesor nauczył mnie ważnej 
rzeczy – dostrzegania wagi słów. Przestrzegał przed nadmiarem pozbawio-
nym sensu. Wskazywał, jak chwytać istotę rzeczy.

Jego wpływ na moje odczytywanie literatury jest niebagatelny. Zawsze 
będę patrzeć na tekst trochę jego oczami, mając w głowie pytanie: „Co Pro-
fesor by o tym powiedział?”.
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Staliśmy grupą studentów przed salą wykładową dawnego gmachu polo-
nistyki, kiedy pojawił się mężczyzna z siwą czupryną i bystrym wzrokiem, 
ubrany w czarny polar z nonszalancko zarzuconym plecakiem przez jedno 
ramię; bezceremonialnie przebił się przez tłum studentów i niemal wbiegł 
na katedrę. Wyjął pożółkły brulion i książki. Profesor Brzozowski rozpoczął 
wykład. Choć bardziej trafnym będzie powiedzieć, że Profesor przeniósł nas 
w świat bohaterów Mickiewicza, Słowackiego, Malczewskiego… Już wtedy 
poczułam, że zostanę tam dłużej.

Później spotykałam się z  Profesorem na seminariach dyplomowych. 
Każdego z nas traktował indywidualnie, zagrzewał do dyskusji, cierpliwie 
słuchał i  traktował jak równego sobie partnera do rozmowy. Irytował się, 
kiedy miałam wątpliwości, czy podołam, pielęgnował zuchwalstwo i zapa-
lał do działania. Godzinami rozmawialiśmy o polityce i teatrze. Robił sobie 
żarty z mojego uwielbienia dla twórczości Lupy, nie zawsze pochwalał moje 
eksperymenty w badaniach nad romantyzmem, ale wielokrotnie stawał za 
mną murem i powtarzał, że gramy do jednej bramki.

Był przy mnie, kiedy stawałam przed komisją egzaminacyjną na studia 
doktoranckie. Przed rozmową opowiadał anegdoty ze swojego kolokwium 
doktorskiego i niemal stawał na głowie, żebym nie stresowała się rozmową 
wstępną. Wierzył we mnie tego dnia bardziej niż ja sama.

Rozczulało mnie jego dbanie o dietę – do kawy zawsze dodawał sło-
dzik i  przegryzał wafelek w  czekoladzie. Ten mały rytuał odzwierciedlał 
jego niepokorność i podkreślał indywidualizm.

Ciągle mam przed oczami Profesora, który pełen emocji przeżywa li-
teraturę, mówi o Mickiewiczu i niemal staje się nim. Już zawsze zostanie 
moim Profesorem, który z przyjazną ironią komentuje me poczynania. 

 Czytanie Literatury 
Łódzkie Studia Literaturoznawcze

6/2017
ISSN 2299-7458

e-ISSN 2449-8386





77

P
R

O
F

E
S

O
R

 JA
C

E
K

 B
R

Z
O

Z
O

W
S

K
I –

 W
S

P
O

M
N

IE
N

IE
 U

C
Z

N
IA

M AT E U S Z
G R A B O W S K I

Profesor
Jacek Brzozowski – wspomnienie ucznia

Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu na łódzkiej polonistyce mieści-
ła się w wysokim i dość ponurym pokoju na trzecim piętrze zabytkowego 
budynku niemieckiego gimnazjum. Na wystrój sali składały się trzy biurka, 
sporej wielkości drewniany stół konferencyjny, kilka (nie)umarłych fikusów 
– utrzymywanych w tym stanie przez Profesora, który, wsypując do nich 
codziennie popiół z  fajki, „chronił je przed mszycami”1 – oraz wiekowy 
komputer prowadzący już w pełni autonomiczne wobec pracowników Ka-
tedry życie. Jeszcze w początkowym okresie moich studiów pokój ten cha-
rakteryzował się ostrą wonią dymu nikotynowego, który narastał po każ-
dym zebraniu pracowników. Podczas pierwszego roku studiów doktoranc-
kich starałem się zadbać nieco o stan powietrza w Katedrze, dlatego przed 
prowadzonymi przeze mnie konwersatoriami otwierałem okno, siadałem 
na szerokim przedwojennym parapecie i wypalałem jednego papierosa za 
drugim, nerwowo oczekując pierwszych zajęć ze studentami. Zarysowany 
układ przestrzenny pomieszczenia katedry jest niezbędny do ukazania spo-
sobu, w  jaki Profesor Brzozowski prowadził nasze seminaria dyplomowe 
na studiach magisterskich. Mistrz w trakcie owych zajęć siedział u szczytu 
konferencyjnego stołu, zaś kubek z kawą stawiał zawsze na przeciwległym 
biurku, ustawionym na drugim końcu sali. Rozmawiając z nami, zrywał się 
nagle zza stołu, podchodził do oddalonego o kilka metrów kubka z kawą, 
wypijał kilka łyków i powracał na swoje wcześniejsze miejsce. Ten rytuał 
powtarzał w ciągu godziny blisko cztery razy. W połączeniu z nieustannym 
poprawianiem nóg, uderzaniem dłońmi o stół, wstawaniem, siadaniem, na-
chylaniem się do nas i przechylaniem na krześle dawało to dość dynamicz-
ny układ choreograficzny. Ten swoisty performance był jednak Profesorowi 
niezbędny, bowiem zawsze wyrażał swoje myśli w ruchu, geście, zmianie 
postawy. Jak należy więc słusznie domniemywać z  tego krótkiego opisu, 

1 Wyróżnione cytaty są dosłownymi przywołaniami słów Profesora Brzozowskiego.
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jego myśli były równie dynamiczne jak ruchy ciała. Profesor protestował, 
kładł nacisk, chwalił, oburzał się, a przede wszystkim – zastanawiał się. Pre-
zentowane przez nas referaty rozbierał – niczym pradawny alchemik – na 
najprostsze elementy i razem z nami próbował sprawdzić je w różnych kon-
figuracjach. Tworzył przed nami rozmaite struktury i rozgwieżdżone kon-
stelacje, z  którymi trzeba było sobie jakoś poradzić. Nie było nam łatwo. 
Mistrz górował nad nami nie tylko wiedzą, ale przede wszystkim świeżo-
ścią i  rzutkością swojego myślenia. A my staraliśmy się nadążać. Jego se-
minaria wyrobiły w nas umiejętność szybkiego kojarzenia elementów oraz 
niezgodę na „oczywiste oczywistości”. Profesor nie mówił nam, jak mamy 
czytać, myśleć i pisać, ale pokazywał nam to. Byliśmy więc uczniami Czar-
noksiężnika. Jako jego adepci przeszliśmy przez kolejne kręgi wtajemni-
czenia: naukę o najdrobniejszych elementach dzieła literackiego, żywiołach 
twórczych, o możliwych konstelacjach interpretacyjnych. Po przejściu tych 
pierwszych stopni poznania przyszła próba najcięższa – próba tekstu. Profe-
sor odsyłał nam nasze tak przecież pieczołowicie przygotowywane referaty 
i rozdziały prac magisterskich z piętrzącymi się sugestiami poprawek. Nie 
były to jednak łatwe do rozszyfrowania komentarze na marginesie. Mistrz 
wyróżniał źle napisane zdanie ciemniejszą czcionką i podkreśleniem. Do nas 
należało odszyfrowanie, czy zdanie jest błędne pod względem gramatyki, 
stylu bądź sensu. Jeżeli mieliśmy problem z  interpretacją intencji Mistrza, 
zapraszał nas na konsultacje i tłumaczył, co dokładnie wymaga poprawek. 
Z czasem nauczyliśmy się odczytywać jego uwagi. Patrząc z pewnego dy-
stansu, muszę przyznać, że był to świetny sposób nauki krytycznej lektury 
własnych tekstów. Profesor wiedział, że nie może nas przeprowadzać za 
rękę przez kolejne kręgi naukowego wtajemniczenia, że powinien nam je-
dynie wskazać drogę. I tak robił, ujawniając przed nami pułapki, jakie sami 
stawialiśmy przed sobą w naszych tekstach. Kazał nam je samodzielnie roz-
poznać, nazwać i oswoić po to, byśmy nigdy więcej nie błądzili. Z czasem 
podkreśleń i wyróżnień było mniej… choć i  tak wciąż za dużo. Nieustan-
nie podziwiałem jego cierpliwą wnikliwość, z jaką czytał każdą moją pracę. 
Warto również dodać, że Profesor nie kazał nam długo czekać na swoje po-
prawki. Odsyłał je błyskawicznie – niekiedy nad ranem.

Po okresie studiów magisterskich nadszedł czas doktoratu. Tuż przed 
naborem na studia trzeciego stopnia spotkałem się z Mistrzem i, bojąc się 
odpowiedzi, spytałem, czy zgodzi się być moim promotorem. Profesor spoj-
rzał na mnie uważnie i powiedział, że „doktorat doktoratem, ale najpierw 
trzeba przejść przez rozmowę przed komisją wydziałową. Ja z Panem tam 
oczywiście pójdę – będzie się Pan czuł bezpiecznie”. Moje następne wspo-
mnienie dotyczy oczekiwania na wspomnianą rozmowę. Siedziałem na ko-
rytarzu wraz z kolegami z pozostałych kierunków filologicznych, niezbyt 
cierpliwie oczekując, aż zostanie wywołane moje nazwisko. W trakcie ner-
wowego monologu wewnętrznego, podczas którego przypominałem sobie 
najważniejsze tezy planowanej rozprawy doktorskiej, zauważyłem znajomą 
sylwetkę dynamicznie zbliżającą się w moim kierunku. Profesor podszedł, 
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przywitał się, po czym stanął, spoglądając na mnie uważnie. Gdy zauważył, 
że jestem zestresowany zbliżającą się z rozmową z władzami Wydziału, po-
cieszył mnie – „Panie Mateusz, to przecież formalność”. I nagle, ten niegdy-
siejszy Mistrz i Promotor, uśmiechnął się, a w jego oczach zapłonęły figlarne 
ogniki. Przeskakując z nogi na nogę (Profesor – jak już wspominałem – za-
wsze pozostawał w ruchu), zaczął przywoływać anegdotę o pewnym przed-
stawieniu, wystawianym w Instytucie Badań Literackich. Opowieść ta ma 
dość figlarny charakter, więc zachowam jej szczegóły w tajemnicy. Istotne 
jest, jak Profesor ją przedstawił. Wcielając się w bohaterów snutej anegdoty, 
parodiował ich ruchy, gestykulował, naśladował sposób chodzenia, śmie-
jąc się do rozpuku. Jego śmiech okazał się zaraźliwy dla niemal wszystkich 
znajdujących się w naszym sąsiedztwie. Performance w wykonaniu Mistrza 
spełnił swoje zadanie – trawiący mnie wcześniej stres ustąpił wesołości. Po 
rozmowie przed komisją, gdy wyszliśmy z  sali, Profesor pożegnał się ze 
mną, dodając: „No, wcale nieźle, Panie Mateuszu”. Dla każdego, kto kie-
dykolwiek współpracował z Profesorem Brzozowskim, ta – wydawałoby się 
– dość oszczędna pochwała była wyrazem najwyższego uznania.

Dwa lata później pojechaliśmy wspólnie na organizowaną w Toruniu 
sesję poświęconą twórczości Cypriana Norwida. Na plenarnych obradach 
nas obu trawił nieznośny kaszel. Poważna konferencja, autorytety z dziedzi-
ny badań norwidologicznych wygłaszają referaty, a my obaj nieustannie za-
nosimy się kaszlem. W pewnym momencie, gdy ja skończyłem swoją partię 
solową, Profesor – wyraźnie rozbawiony – zauważył, że w sumie to z tego 
wspólnego kaszlenia można by nagrać „wcale ciekawy koncert”. Mój brak 
dyspozycji na wspomnianym sympozjum związany był z  nasilającym się 
zapaleniem oskrzeli. Kaszel Profesora – suchy i głęboki – był niestety oznaką 
już wtedy rozwijającej się śmiertelnej choroby. Mistrz, całkowicie nieświa-
domy tego faktu, podczas obrad i kolacji pozostawał w wyśmienitym oraz 
skorym do żartów nastroju. W trakcie wieczornego spotkania zamykające-
go pierwszy dzień obrad poskarżył się jednemu z profesorów na zepsuty 
zamek błyskawiczny w swym legendarnym czarnym polarze. Zirytowany 
dodał z  rezygnacją, że niestety będzie musiał wyrzucić okrycie. Jego roz-
mówca, słysząc te słowa, zamyślił się, po czym refleksyjnym tonem, troskli-
wie ujmując zepsuty ekspres, zauważył: „Szkoda takiego zasłużonego dla 
nauki polskiej polara…”. Profesor Brzozowski, nieco onieśmielony, machnął 
ręką, kwitując te słowa z wrodzoną sobie skromnością: „Daj spokój, mam 
jeszcze dwa identyczne”. Nie wiem, jaki los podzieliło „zasłużone dla nauki 
polskiej” okrycie, ponieważ później zawsze widywałem Profesora w czar-
nym polarze, z podwiniętymi rękawami, które dawały słuszne wrażenie, że 
Mistrz zaraz zabiera się do trudnej i wymagającej precyzji pracy. 

W trakcie obrad konferencyjnych Profesor pełen zapału komentował 
poszczególne referaty, uzupełniając je wrażeniami z  meczu piłki nożnej, 
oglądanego w pokoju hotelowym. Dyskutowaliśmy również o naszych in-
terpretacjach Pierścienia Wielkiej Damy Norwida. Jak zawsze, nie zgadzali-
śmy się w  naszych odczytaniach. Podobnie było w  trakcie już ostatniego 
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półrocza moich studiów doktoranckich, kiedy oddałem Profesorowi ukoń-
czoną drugą część dysertacji. Późnym wieczorem przesłał mi mail z redak-
cyjnymi wskazówkami. Dotyczyły one głównie językowej warstwy rozpra-
wy, choć zawierały również uwagi odnoszące się do mojego odczytania 
Romantyczności. Mistrz zajmował się tym tekstem, pisząc – w mojej opinii 
– kanoniczną interpretację ballady Mickiewicza. Następnego dnia, po dzie-
siątej rano, usłyszałem dzwoniący telefon. Profesor chciał doprecyzować 
swoje uwagi, zaznaczając, że zaproponowana przeze mnie lektura utworu 
Mickiewicza jest dalece ryzykowna i w zasadzie „podkładam się pod ostrze 
krytyki recenzentów”. To był długi, niezwykle dynamiczny monolog, pod-
czas którego Profesor zapewne chodził po pokoju, gestykulując i raz za ra-
zem zaglądając do mojej rozprawy. Umówiliśmy się na rozmowę podczas 
jego konsultacji. Dwa tygodnie później spotkaliśmy się u niego w gabinecie. 
Profesor – trawiony już wtedy chorobą i zmęczony prowadzonym wcześniej 
wykładem – nasypał kawy do kubka prosto z plastikowego opakowania (ni-
gdy nie używał do tej czynności łyżeczki), nalał do naczynia na zmianę go-
rącą i zimną wodę, po czym usiadł. Gwałtownie wypił napój, jakby chcąc 
ukryć zmęczenie. Już wtedy byłem świadom, że to może być jedna z  na-
szych ostatnich rozmów. Siedząc naprzeciwko Profesora, powiedziałem, że 
zgadzam się z jego krytyką, ale mimo wspomnianego ryzyka pragnę pozo-
stać przy takim kształcie interpretacji, jaką mu przysłałem. „Dobrze, Panie 
Mateuszu – to pański tekst. Proszę tylko ubezpieczyć się przed uwagami 
recenzentów. Wie Pan, o co chodzi”. Wiedziałem. Profesor, widząc to, do-
dał tylko: „doskonale”. Była to jedna z  ostatnich naszych rozmów. Jeżeli 
jakiś jej element najbardziej zapadł mi w pamięć, to głos Mistrza – cichy, 
nieco chropowaty. Stanowił on całkowite przeciwieństwo siły i głębokości, 
jakie pamiętałem z poprzednich rozmów. Niemniej, pozostał jeden charak-
terystyczny element, który nie uległ zmianie. Choć jego głos był cichy i zmę-
czony, to wciąż zachowywał w sobie pewność i stanowczość. Choroba nie 
mogła pozbawić Profesora jego wewnętrznej siły, pierwiastka energicznej 
i dynamicznej osobowości.

Już po Jego śmierci redagowałem ostatnie fragmenty rozprawy doktor-
skiej. Bardzo często, czytając i poprawiając tekst, słyszałem w uchu głęboki 
i pewny swej racji głos Profesora: „Panie Mateuszu, to zdanie jest zbyt jajo-
we. Niech Pan to poprawi”, albo: „To mogłoby być napisane – no wie pan 
– bardziej chlujnie”. To dowód na to, jak wiele Mu zawdzięczam oraz jak 
duży zaciągnąłem u niego dług. Dług, który może uda mi się kiedyś spłacić.
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Mistrzowskie pastisze
Jacka Brzozowskiego, czyli wspomnienie 
nocy sylwestrowej z przełomu 
2004 i 2005 roku

Jacek Brzozowski był jednym z najwybitniejszych (i od razu dodać trzeba: 
najsubtelniejszych) interpretatorów liryki romantycznej i  współczesnej, to 
oczywiste dla każdego znawcy rodzimej literatury. Pewnego razu zdarzyło 
się, że poznałem też Jego niebywałą biegłość w sztuce trawestowania, „pa-
stiszowania” tekstów poetyckich, i  to tych z najwyższej półki, o czym kil-
ka słów za chwilę. Zawsze, przez wszystkie lata akademickiej dydaktyki, 
nieodmiennie zobowiązywałem studentów do poznawania Jackowego „od-
czytywania romantyków”, wykładni wierszy Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida i z upodobaniem wykorzystywałem je na seminariach, konwersa-
toriach, przy okazji wykładów. I ten stan rzeczy nie zmieni się, choć trudno 
oswoić się z myślą, że nowych lektur Jacka już nie będzie.

Jacek Brzozowski związany był z poznańskim środowiskiem akademic-
kim wielorakimi więzami, pisywał recenzje doktorskie naszym wychowan-
kom, chętnie przyjeżdżał na poznańskie konferencje, czasem brał udział w ze-
braniach Zakładu Literatury Romantyzmu. Ze swoim przyjacielem Zbysz-
kiem Przychodniakiem, profesorem z  Instytutu Filologii Polskiej UAM, 
stworzył znakomitą „spółkę edytorską”, w ramach której powstały nowator-
skie i odkrywcze edycje dzieł Słowackiego: wierszy i poematów, z osobnym 
rewelacyjnym (niewątpliwe arcydzieło edytorskie!) wydaniem poematu 
Beniowski, tomy te ogłaszali w Wydawnictwie Naukowym UAM, z którym 
Jacek, jako autor i recenzent, blisko współpracował, tu ogłosił między inny-
mi świetną monografię Odczytywanie romantyków (2). Czekaliśmy na ich edy-
cję Króla-Ducha, spodziewając się równie odkrywczego dzieła edytorskiego 
jak w przypadku Beniowskiego… W czerwcu 2017 roku, kilkadziesiąt godzin 
po śmierci Jacka, na zebraniu Rady tego wydawnictwa przedstawiałem Jego 
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ostatnią recenzję, napisaną w maju, a poświęconą książce zbiorowej, dedy-
kowanej pamięci zmarłego w styczniu tego roku profesora Józefa Tomasza 
Pokrzywniaka, i w tamtej chwili, w tym nieoczekiwanym związku przed-
wczesnych zgonów dwu wybitnych badaczy, kryła się jakaś trudna do na-
zwania, poruszająca symbolika egzystencjalno-żałobna.

Jacek był mistrzem w posługiwaniu się (auto)ironią, miał świetne po-
czucie humoru i z tego względu był też przeuroczym kompanem w sytu-
acjach towarzyskich, choć potrafił też formułować zdecydowane sądy i opi-
nie, na przykład polityczne, tak się zresztą składało, że w tej sferze bodaj 
mieliśmy bardzo zbliżone poglądy. Jacek z niechęcią przyjmował wszelkie 
przejawy myślenia autorytarnego, ksenofobicznego, nacjonalistycznego, 
był, jak się wydaje, przywiązany do idei popperowskiego „społeczeństwa 
otwartego”, nie lubił więc jego wrogów… Raz wszelako zaskoczył mnie ta-
lentem, o którego istnieniu nie wiedziałem.

Zdarzyło się to w Sylwestra roku 2004, który spędziliśmy w gościnnym 
domu Marii i  Zbyszka Przychodniaków w  Puszczykowie, koło Poznania, 
w gronie kilkorga akademików, w gronie gości byli także Ewa i Jacek Brzo-
zowscy. Wśród różnych zadań, jakie nałożyliśmy na siebie przed tą imprezą, 
było przygotowanie pastiszów lub trawestacji dzieł literackich, a turniejowa 
prezentacja owych prób miała być jednym z centralnych wydarzeń wieczo-
ru. I była, choć w  zgodnej opinii Jacek stłamsił wszystkich konkurentów, 
prezentując – i mistrzowsko odczytując – zbiór, a właściwie cykl siedmiu 
kapitalnych, superdowcipnych przeróbek słynnych wierszy Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, Herberta i  Szymborskiej. Ułożył je 
w błyskotliwy „cykl kulinarny”, dając jednocześnie dowód fenomenalnego 
wyczucia dykcji poetyckiej trawestowanych arcytwórców. Wydaje mi się, że 
tekstów tych nigdy nie opublikował, choć zapewne i przy innych okazjach je 
odczytywał. Tu chciałbym „oddać je światu” (za zgodą Gospodarza tamtego 
Sylwestra) w wersji, w jakiej je wtedy, na przełomie 2004 i 2005 roku, Jacek 
nam ofiarował…
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Biesiada grudniowa,
czyli magnetyzm pieczonego prosięcia. 
Pięć li-ryków z trzema epilogami1

Ej! ty na szybkim koniu gdzie pędzisz, kozacze?
Do karczmy, me pacholę, gdzie czeka Prosiaczek!

Antoni Malczewski, Ochmistrzyni Maria. Powieść obyczajowa

I

Adam Mićkiewicz

Dziady. Poema fantastyczne
(zaniechany rzut początku sceny II)

Folwark zwierzęcy opodal Wilna — dawna rezydencja dziadów hrabiego Lita-
-wora — sypialnia Józia i Rózi zamieniona na jadalnię — wielki okrągły stół 
— bije dziewiąta — w środku Porcellus, sam

Gustavus Conradus Porcellus

(po długim chrumkaniu)

Samotność — cóż po ludziach, czym prosiak dla ludzi?
Gdzie człowiek, co z mych tkanek wewnętrzną treść wyniucha,

1 Kilka spośród zebranych tu tekstów powstało w związku z obchodzonym w począt-
kach 2001 roku jubileuszem dwudziestolecia Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury 
Współczesnej UŁ (kierowanej przez prof. dr hab. Krystynę Poklewską). Rocznicowe spotka-
nie wieńczyła biesiada w Klubie Spadkobierców (przy Piotrkowskiej 77 w Łodzi), podczas 
której zostało podane pieczone prosię. Wcześniej pracownicy oraz doktoranci Katedry odbyli 
kilkugodzinne zebranie naukowe poświęcone jedzeniu w literaturze; wtedy też po raz pierw-
szy zostały odczytane niektóre z zamieszczonych tu pastiszy. 
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Obejmie smakiem całą tłustość mego ducha?
Nieszczęsny, kto dla innych w chlewiku się trudzi:
Wygląd kłamie smakowi, a smak chuciom kłamie;
Chuć z oczu leci bystro, nim się w ustach złamie,
A usta chuć pochłoną i tak drżą nad chucią,
Jak żarłok pochylony nad deserów rzeką.
Z jego drżenia czyż ludzie głąb pragnień docieką,
Gdzie zmierza, czy się nauczą? —

II

Adam Mićkiewicz-Ciastowski 

Do Józefa Słowiczka. O pieczystym u Andrzeja Towiańskiego 
(z odnalezionego listu) 

Prosiaczku mój! a piecz się, piecz!
Na pożegnanie piecz
Bezmięsnym dniom, łakomym snom
I pustym brzuchom precz!

Prosiaczku mój! cierpliwie stój,
Dojrzałe jabłko weź
I w ostrzu kłów biesiado-snów
Aromat nam tu nieś!

Bo padł już los i pachnie sos,
I tłuszczu biały puch
Tak nęci nas, że natychmiast
Widelce idą w ruch.

III

Juliusz Euzebiusz herbu Leliwa Słowacki (zw. Anhelli)

Prosiaczki stoją na biesiadnych stołach…
(z albumu rysunkowego dla JO Księcia Radziwiłła Sierotki)

Prosiaczki stoją na biesiadnych stołach
I – chcąc powitać – pachną przerozkosznie,
A my – zebrani spolnie – dookoła
Patrzymy na nie – i apetyt rośnie.
A one stoją w rumianości harde
I… tak… się proszą o nóż i musztardę.
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„Postój, o postój, biesiadniku skory!
Przez co to sięgasz prosięcego boku?”.
„To nic… to tylko są ducha humory,
W trzewiach mię ściska, łza się kręci w oku”.
Prosiak nie strzymał, podniósł się z talerza…
Wypuścił jabłko… w stronę wyjścia zmierza…

IV

Zygmunt Krasiński (właść. Henryk Spirytualion Mielikowski)

Bóg mi odmówił…
(wiersz zapisany na odwrocie recepty na laudanum)

Bóg mi odmówił tej zwyczajnej miary,
Bez której nie ma co do stołu siadać;
Gdybym ją posiadł, piłbym tokaj stary,
A że jej nie mam, muszę postnie jadać.

Ach, w trzewiach moich są tajne pragnienia,
Lecz nim ust dojdą, łamią się na dwoje;
Ludzie nie słyszą nic okrom burczenia,
Ja dniem i nocą słyszę głody moje.

One tak biją na krwi mojej falach,
Jak gwiazda, brzmiąca na wirach błękitu;
Ludzie nie słyszą ich po mlecznych barach,
Mój kucharz słyszy od zmroku do świtu.

V

Cyprian Norwid, kawaler Pierścienia Wielkiej Damy

Z wstęp (Jadłospisiki)
(z niewydanego tomu Vademecum kucharza doskonałego)

1
Gdy, z wiosną życia, Sybaryta
Poi się obfitością stoła,
Wolno mu tylko tyle wołać:
„Nie ma jak tucz i okowita!”.
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2
Lecz gdy późniejszych chorób dreszcze
Ciałem wzruszą – i smak z-tępieje – 
Wtedy dodawać trzeba jeszcze:
„Najlepsze to jest – co się nie je…”.

3
Ponad wszystkie wasze pragnienia – 
Ty! żołądku, i ty, o gardło –
Jedna rzecz się nigdy nie zmienia:
+  +  +  +  +  +  + 
Odpowiednie dać sobie jadło!

Epilog I

Wisława z Krakowa

Dwie świnki. Słowiański sen hodowcy Piotra B. z Antwerpii 
(wiersz odnaleziony w pracowni Jana Styki)

Tak wygląda mój wielki gospodarski sen:
siedzą w chlewie dwie świnki nad pustym korytem,
na progu sterta śmieci
i błoto po pas.

Wchodzę z cebrzykiem pomyj,
po kolana brnę.

Świnka, zwrócona do mnie, ironicznie zerka,
druga w błocie ukryta –
a kiedy już pomyje wlałem do koryta,
chrząknie nerwowo:
„Piotrze, nie myłeś ceberka”.

Epilog II

Zbigniew Patryk Herbert Herczyński

Dlaczego magnetyzm 
(z tomu Napis, Apis i Jadłospis)

1
W czterdziestym czwartym fragmencie 365 obiadów
Lucynna Quadrans opowiada dzieje swojej nieudanej potrawy 
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pośród długich przepisów
pieczeń gotowań smażeń
gęstej masy budyniu
kulinarnych specjałów
epizod ten jest jak ziarnko ryżu
w pomidorowej z ryżem

delegacja hodowców z Aten
poszła do innej tawerny
ponieważ Lucynna spóźnił się z prosiakiem

zapłacił za to właścicielowi 
dozgonnym bezrobociem

2
kucharze ostatnich czasów
jeśli zdarzy im się podobna afera
skomlą na kolanach przed biesiadnikami 
zachwalają swoje mistrzostwo 
i niewinność

oskarżają kuchcików 
zawistnych kolegów
jakość węgla i gazu

Lucynna mówi tylko
że miał mało czasu
był sam
i piekł szybko

3
jeśli powodem wyjścia
ma być samotny kucharz
który robi co może
nad surowym prosiakiem

to ja wolę magnetyzm
niechby był i zwierzęcy
bo mi daje nadzieję
że kucharz w końcu dopiecze 

Epilog III

prywatny

Uciec z tuszą na stryszek i jak kuchcik szukać
tam wina i dzieweczki —





Prof. Jacek Brzozowski podczas udzielania wywiadu dla studenckiej telewizji 
Uniwersytetu Łódzkiego o pierwszym wydaniu wyboru wierszy Juliusza Słowackiego 
przez Wydawnictwo Ossolineum w serii „Biblioteka Narodowa” (marzec 2014 roku)
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Dorobek
Profesora Jacka Brzozowskiego

Książki

Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, Wrocław 1986. 
„Pan Cogito” Zbigniewa Herberta, Warszawa 1991, seria: „Moje Lektury”. 
Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickiewicza, Łódź 1997.
K. Poklewska, J. Brzozowski, O Mickiewiczu i Słowackim. Cztery szkice, Łęczy-

ca 1999. 
Odczytywanie romantyków. Szkice i  notatki o  Mickiewiczu, Malczewskim i  Sło-

wackim, Kraków 2002. 
Późne wiersze poetów polskich XX wieku. Dwanaście szkiców i komentarzy, Łódź 2007. 
Odczytywanie romantyków (2). Dwadzieścia dwa szkice i notatki o Mickiewiczu, 

Słowackim i Norwidzie, Poznań 2011.
11 szkiców o czytaniu wierszy, Łódź 2013.
Parerga edytorskie. (Z prac nad tekstami Juliusza Słowackiego), Łódź 2013.

Książki – redakcja

Zaczynając od Miłosza… Antologia wierszy – dla licealistów, oprac. J. Brzozow-
ski, A. Kowalczykowa, Warszawa 1993. 

Dlaczego Różewicz. Wiersze i  komentarze, red. J. Brzozowski, J. Poradecki, 
Łódź 1993. 

O wierszach Mirona Białoszewskiego. Szkice i  interpretacje, red. J. Brzozowski, 
Łódź 1993. 

O wierszach Wisławy Szymborskiej. Szkice i  interpretacje, red. J. Brzozowski, 
Łódź 1996. 

„Prace Polonistyczne” LII, Studia i  szkice o  Słowackim, red. J. Brzozowski, 
Łódź 1997. 

Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, red. J. Brzozow-
ski, Łódź 1998. 
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Szkice o  poezji Aleksandra Wata, red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Warsza-
wa 1999. 

Rozjaśnianie ciemności. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozowski, B. Stel-
maszczyk, Kraków 2002. 

„Prace Polonistyczne” LVIII, Romantycy – fantastyka – podróż, red. J. Brzo-
zowski, B. Stelmaszczyk, Łódź 2003. 

Mickiewicz czytany w szkole. Materiały konferencji naukowej nauczycieli [Łódź 
23–25 września 2005], red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Łódź 2007.

Stolice i  prowincje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana prof. Alinie Ko-
walczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warsza-
wa 2012.

Strategie „ja” (po)romantycznego w poezji polskiej XIX–XXI, cz. 1: Studia i szkice, 
cz. 2: Rozmowy, red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Łódź 2017.

Edycje

Słowacki J., Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przy-
chodniak, Poznań 2005. 

Słowacki J., Poematy. Nowe wydanie krytyczne, t. 1: Poematy z  lat 1828–1839, 
t. 2: Poematy i fragmenty z lat 1842–1849, oprac. J. Brzozowski, Z. Przy-
chodniak, Poznań 2009.

Słowacki J., Dziennik z lat 1847–1849. Podobizna autografu, transliteracja, tran-
skrypcja, komentarz edytorski, objaśnienia, oprac. J. Brzozowski, K. Szum-
ska, Wrocław 2012.

Słowacki J., Wiersze, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Wrocław 2013.
Słowacki J., Beniowski. Poemat z roku 1841 i dalsze pieśni, oprac. J. Brzozowski, 

Z. Przychodniak, Poznań 2014.

Artykuły

O symbolizmie „środka” i tragicznej wizji świata Tadeusza Różewicza, „Prace Po-
lonistyczne” XXXIII, 1977. 

Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne, „Teksty” 1979, nr 6. 
Szkic do analizy tematycznej twórczości Tadeusza Różewicza, „Acta Universitatis 

Lodziensis. Folia Litteraria” 1, 1981. 
Antyk Herberta, [w:] Topika antyczna w literaturze polskiej XX wieku, red. A. Brodz-

ka, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1992; także w: Poznawanie Herber-
ta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 2000. 

Mieszkaniec krainy bez światła. Wokół wiersza *** Einst hab ich die Muse gefragt…, 
[w:] Dlaczego Różewicz. Wiersze i komentarze, red. J. Brzozowski, J. Pora-
decki, Łódź 1993. 

Milczenie Mickiewicza, „Miscellanea Łódzkie” 1993.
Glosy do „Romantyczności”, „Prace Polonistyczne” XLIX, 1994.
W stronę Lozanny. Wisławy Szymborskiej czytanie Mickiewicza, „Rocznik Towa-

rzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1996.
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Uwagi, dla których powodem był wiersz „Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek…”, 
„Prace Polonistyczne” LII, 1997.

O mickiewiczowskich diabłach w ogólności, „Teatr” 12, 1997. 
Miron Białoszewski: „namuzowywanie” i  „muźnięty”, [w:] Poezja współczesna 

w szkole. Interpretacje, red. A. Kowalczykowa, Warszawa 1998. 
Zbigniew Herbert: „Brak węzła”, [w:] Poezja współczesna w szkole. Interpretacje, 

red. A. Kowalczykowa, Warszawa 1998. 
O dwóch wieczorach autorskich Wisławy Szymborskiej, „Acta Universitatis Lo-

dziensis. Folia Litteraria Polonica” 1, 1998. 
O „Hugonie”, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickie-

wicza” 1999. 
Charles Baudelaire: „Albatros”, [w:] Zaczynając od Baudelaire’a. Interpretacje, 

red. A. Kowalczykowa, T. Marciszuk, Warszawa 1999. 
Baczyński w  biały dzień. O wierszu Wisławy Szymborskiej, [w:] Krzysztof Ka-

mil Baczyński. Twórczość, legenda, recepcja, red. J. Detko, Kielce 2002; 
„Zeszyty Szkolne” 2002, nr 4. 

Antik in 18. und 19. Jahrhundert, [w:] Der neue Pauly Enzyklopädie der Antike, 
t. 15/2, red. H. Cancik, H. Schneider, Stuttgart–Weimar 2002, s. 396–397.

Trzy domysły na marginesie wiersza „Snuć miłość…”, „Prace Polonistycz-
ne” LVIII, 2003. 

O wierszu „Uprzejmość niewidomych” Wisławy Szymborskiej, „Zeszyty Szkol-
ne” 2004, nr 3; też w: Wisława Szymborska. Tradice – součastnost – recep-
ce. Materiály z  mezinárodní vědecké konference uskutečněné v Ostravě ve 
dnech 4.–5. prosince 2003 u příležitosti 80. narozenin Wisławy Szymborské, 
red. M. Balowski, J. Raclavská, Ostrawa 2004

Kilka uwag o rysunkach Słowackiego, „Prace Komisji Filologicznej/Poznańskie 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk” 2008, t. 54.

„Dawniej myślałem rzeczy uczynić szalone…”. Kilka uwag o  idei „Dzieł zebra-
nych” Juliusza Słowackiego, „Wiek XIX: Rocznik Towarzystwa Literac-
kiego imienia Adama Mickiewicza” II, 2009.

Nad wierszem „Anioł ognisty – mój anioł lewy…”. O kilku problemach edytorskich, 
„Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3.

Dwa zapomniane rysunki Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3.
Brzozowski J., Przychodniak Z., Niezwykły przypadek „zniszczonego” autogra-

fu: o tzw. rękopisie warszawskim „Odpowiedzi na «Psalmy przyszłości»” Ju-
liusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4.

Notatki do lektury wierszy Juliusza Słowackiego, „Czasopismo Zakładu Narodo-
wego Imienia Ossolińskich” 2010, z. 20/21. 

Dwie redakcje „Świąt przyszłych narodowych” Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik 
Literacki” 2011, z. 1.

Jarosława Iwaszkiewicza wiersz „pośmiertny”, „Czytanie Literatury” 2012.
Notatki na marginesie dwóch wierszy Tadeusza Różewicza, „Czytanie Literatu-

ry” 2013.
Uwagi o tomach trzecim i czwartym „Dzieł wszystkich” Cypriana Norwida, „Stu-

dia Norwidiana” 2014.
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Brzozowski J., Fradois E., Kalinowska M., Przychodniak Z., Odnaleziony 
autograf francuskiego wiersza Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literac-
ki” 2014, z. 2.

Trzy notatki o miejscach i tematach wartych do-czytania, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 1, 2015.

Recenzje

[Recenzja książki Jana Błońskiego, Odmarsz, Kraków 1978], „Pamiętnik Lite-
racki” 1980, z. 4. 

[Recenzja książki Stanisława Beresia, Uwięziony w śmierci. O twórczości Ta-
deusza Gajcego, Warszawa 1992 oraz tomu: Tadeusz Gajcy, Wybór poezji. 
Misterium niedzielne, oprac. Stanisław Bereś, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1992, BN I 283], „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 1. 

Laudacja z  okazji ukończenia edycji rocznicowej „Dzieł” Adama Mickiewicza 
[t. I–XVII, Warszawa 1993–2005], „Rocznik Towarzystwa Literackiego 
Imienia Adama Mickiewicza” XLI/2006, Warszawa 2007, s. 114–118. 

[Recenzja edycji dzieł Adama Mickiewicza, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 
red. naczelna: Z.J. Nowak, M. Prussak, Z. Stefanowska, C. Zgorzelski, 
t. 1–17, Warszawa 1993–2005], „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4.

Inne

Wielkie dzieła literatury polskiej. Leksykon, PRO-Media CD, Łódź 1997 [biogra -
my : Aleksander Fredro, Zbigniew Herbert, Jan Kasprowicz, Jan Lechoń, 
Bolesław Leśmian, Antoni Malczewski, Adam Mickiewicz, Jan Andrzej 
Morsztyn, Cyprian Norwid, Leopold Staff, Mikołaj Sęp Szarzyński, Sta-
nisław Trembecki, Julian Tuwim, Tadeusz Żeleński (Boy); hasła: Alek-
sander Fredro: Pan Jowialski, Śluby panieńskie, Trzy po trzy, Zemsta; Zbi-
gniew Herbert: Pan Cogito; Jarosław Iwaszkiewicz: Oktostychy; Jan Kaspro-
wicz: Hymny, Księga ubogich, Mój świat; Jan Lechoń: Karmazynowy poemat; 
Bolesław Leśmian: Łąka; Antoni Malczewski: Maria; Adam Mickiewicz: 
Ballady i romanse, Dziady (II, IV, III), Konrad Wallenrod, Księgi narodu polskie-
go i pielgrzymstwa polskiego, Pan Tadeusz, Sonety krymskie, liryki lozańskie; 
Jan Andrzej Morsztyn: Kanikuła, Lutnia; Cyprian Norwid: Pierścień Wiel-
kiej Damy, Promethidion, Vade-mecum; Juliusz Słowacki: Beniowski; Leopold 
Staff: Sny o potędze, Wiklina, Wysokie drzewa; Mikołaj Sęp Szarzyński: Ryt-
my abo wiersze polskie; Stanisław Trembecki: Sofiówka; Julian Tuwim: Bal 
w Operze, Kwiaty polskie; Tadeusz Żeleński (Boy): Słówka]. 

„Z poetyckiego zaklęcia i  gusła…”. Sonety, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, 
Łódź 1999. 

„Lecz wspomnienia nie zetrą w  popiół obce świty…”. Wiersze sztambuchowe, 
red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2000. 

„Uff, więc się nie skończył świat…”. Fraszki na koniec wieku, red. J. Brzozowski, 
J. Sikorzanka, Łódź 2001. 
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„Wszystko to być może…”. Bajki, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2002. 
„a tam Mistrz Miron czeka…”. Wiersze à la Miron, red. J. Brzozowski, J. Siko-

rzanka, Łódź 2003. 
„Raz pewnemu mężowi z Krakowa…”. Limeryki, red. J. Brzozowski, J. Sikorzan-

ka, Łódź 2004. 
Płynie sobie rzeka. Wiersze dzieci i dla dzieci, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, 

Łódź 2005. 
Strużka piasku w  klepsydrze… Haiku, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, 

Łódź 2006. 
„więc kiedy już ust sennych otworzą się raje…”. Wiersze miłosne, red. J. Brzozow-

ski, J. Sikorzanka, Łódź 2007. 
„Oto właśnie ballada, która o tym opowiada…”. Ballady, red. J. Brzozowski, J. Si-

korzanka, Łódź 2008. 
Pan Cogito po latach. 19 wierszy, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2009. 
„Przeczytaj dopiero, gdy będziesz się do mnie wybierać”. Listy poetyckie, red. 

J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2010. 
„Dziewczyneczki, koroneczki, muślinowych firan ruch…”. Oktostychy, red. J. Brzo-

zowski, J. Sikorzanka, Łódź 2011.
„Rzeczy nie dzieją się bez rytmu...”. Piosenki, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, 

Łódź 2012.

ST R E SZ CZ EN I E

Teksty i materiały bibliograficzne, zamieszczone w tym dziale, prezentują sylwetkę 
i dorobek naukowy prof. dr hab. Jacka Brzozowskiego, wybitnego literaturoznawcy 
i edytora z łódzkiej polonistyki, zmarłego 18 czerwca 2017 roku.

SU M M A RY

Texts and bibliographical materials included in this section, present the figure and 
scientific achievements of prof. dr hab. Jacek Brzozowski, an outstanding literary 
scholar and editor of the polish language studies in Lodz, who died on June 18, 2017.


