https://doi.org/10.18778/2299-7458.02.19

PAULINA
URBANSKA*

238 . .
dialog w wierszu.

Tadeusz Rb6zewicz — Franz Kafka
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Franz Kafka od zawsze zajmowal bardzo szczegdlne miejsce w zyciu Tade-
usza Rézewicza. W Kartkach wydartych z dziennika poeta zanotowat:

Kafka to dla mnie ,czarna dziura” na niebie literatury europejskiej...
trzeba by¢ ostroznym, on moze potknac i zniszczy¢ [...]".

Przyznam, ze to do$¢ przewrotne i niekonsekwentne wyznanie, jak na au-
tora, ktérego tworczos¢ Franza Kafki fascynuje juz od prawie siedemdziesieciu
lat. Praski pisarz byt na tyle wazny dla Rézewicza, ze poeta zaczerpnal dwa
spoérod glownych toposéw tej tworczosci: jamy (klatki) i kreta. Dokonat §wia-
domego przeniesienia kafkowskich tropéw w obszar swojego idiomu pisar-
skiego. Jako ciekawostke - réwniez wiele méwiaca - mozna przytoczyé wy-
niki ankiety z 1977 roku, w ktérej warszawski tygodnik ,Kultura” zwrdcit
sie do pisarzy z prosba o podanie ich zdaniem dziesieciu najlepszych ksiazek
XX wieku. W swojej odpowiedzi R6zewicz na pierwszej pozycji umiescit Proces.
Z biegiem czasu tworca stawal sie coraz bardziej pochloniety i zafascynowany
nie tylko pisarstwem, lecz takze biografig Kafki. Wieloletne studiowanie zy-
cia i twoérczosci autora Przemiany uczynilo z R6zewicza ,, uczonego-kafkologa”
(okreslenie Tadeusza Drewnowskiego)>.

Fascynacja Franzem Kafka i jego ,tajemnica” rozpoczyna sie pod ko-
niec lat 40. Wtedy to wraz z Kornelem Filipowiczem poeta odwiedzit po raz
pierwszy Prage. Podczas tej podrézy narodzil sie pomyst napisania ksigzki
pod tytulem Sladami Kafki. Ostatecznie ksiazka nigdy nie powstala, a roz-
proszone notatki - z tej i nastepnej podrézy odbytej w 1957 roku - wchto-
nety male prozy Rézewicza, na przyktad Kartka z wczasow czy Strahovski

" Uniwersytet Warszawski, Instytut Literatury Polskiej, Zaktad Literatury XX
i XXI wieku.

! Cyt. za: A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakéw 2001, s. 66.

2T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza. Warszawa 1990, s. 291.
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Kamieniotom. Jednak dopiero u schytku lat 70. zaczeta powstawac sekwen-
cja utwordéw, ktorg nazwatabym kafkowskim cyklem Rézewicza. Otwieraja
go dramaty Odejscie glodomora z 1976 roku oraz Putapka z 1979 roku (publi-
kacja 1982). Wér6d utworéw poetyckich cykl kontynuuja miedzy innymi po-
emat przerwana rozmowa z tomu Plaskorzezba (1991) oraz wiersz Tego si¢ Kafce
nie robi ze zbioru céz z tego ze we snie (2006). W literaturze polskiej na prézno
chyba szukaé¢ podobnego przykladu tak wieloletniego ,pisarskiego wspél-
zycia” (okreslenie Zbigniewa Majchrowskiego)® z innym twoérca. Ponadto, jak
zauwaza Aleksandra Ubertowska:

Teksty literackie obrosly komentarzami i fragmentami o charakterze au-
tobiograficznym, ktére ukladaja sie w swoista dokumentacje pracy pi-
sarskiej. Fakt upublicznienia notatek z pracy nad Putapkg, a takze pu-
blikacja roboczej wersji fragmentu sztuki sg z wielu wzgledéw istotne
[...] wszystkie wymienione wyzej teksty (zaréwno dzieta literackie, jak
i ich ,dokumentacja”) zostaly pomyslane jako fragmenty, fazy pew-
nego procesu. Konstruujac kazdy z tekstéow, R6zewicz wyraznie za-
akcentowat ich przynaleznoé¢ do nadrzednego - wobec pojedynczego
tekstu - porzadku®.

Roézewiczowskie teksty o Kafce prowadza ze soba nieustanny dialog
na wielu poziomach. Dopiero kompletna lektura wszystkich utworéw z cyklu
kafkowskiego, uSwiadamia zamyst i precyzje, z jakimi poeta go konstruowat.
Kazdy z nich jest elementem ogromnej przestrzeni tekstualnej - zawiera w so-
bie czastke poprzedniego dziela i rownoczesnie odsyla do kolejnego. Moze
dzieje sie tak ze wzgledu na dialogowos¢ jako zasadnicza metode pracy twor-
czej Rozewicza? W wywiadzie dla , Theater Magazine” udzielonym podczas
premiery Odejscia gtlodomora w Bufallo w 1987 roku pisarz wyznat:

Kafka mnie fascynowat jako pisarz. [...] Tak, z tymi ktérych czytam, zawsze

w czasie czytania prowadze dialog. Zawsze ich pytam o co$. Ciagle, ciggle.
[...] Czytanie u mnie bylo i jest do tej pory dialogiem. [...] Czasem sie to ob-
jawia, oczywiscie, na marginesach ksigzek - znaki zapytania... i to samo...
Tak samo czytalem wtasnie Kafke. Ale nie jego specjalnie, tylko jego jako

jednego z tych wielkich, jednego z wielu ,$wietych” literatury [...J".

Stwierdzenia te nasuwaja pytanie: jaki tym razem dialog stworzyl Ré-
Zewicz W przerwanej rozmowie?

W tomie Ptaskorzezba oprécz poematu poswieconego Kafce znajduja
sie¢ rowniez utwory o Johannie Winckelmannie, Auguscie von Goethe czy
Klausie Mannie, co §wiadczy, ze poete niezmiennie interesuje krag kultury
niemieckojezycznej. Jak wyznaje w zamykajacym utwor Post factum, poemat
przerwana rozmowa:

% Z. Majchrowski, , Poezja jak otwarta rana”: (czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993, s. 150.
* A. Ubertowska, dz. cyt., s. 67.
> T. Drewnowski, dz. cyt., s. 290.
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[...] byl przeze mnie pomyslany jako prolog do sztuki Putapka. Ze wzgle-
déw scenicznych (teatralnych) nie wigczylem tego tekstu do sztuki. Teraz,
po dziesieciu latach, zdecydowalem sie na ukoniczenie tego ,prologu”.

W zamysle Rézewicza to utwor o charakterze pozegnalnym, zamykajacy
wieloletnie obcowanie z osoba i dzielem Kafki. To takze jeden z dtuzszych tek-
stow w tomie Plaskorzezba, momentami zawily, niejasny, ktéry stwarza wra-
Zenie - najwyrazniej celowej i zamierzonej - wewnetrznej niespdjnosci. Efekt
ten wywotuje przede wszystkim zréznicowana geneza fragmentéw, ktore
wspottworza poemat. Jego konstrukcyjna podstawe stanowi ,,dziesie¢ krot-
kich notatek (zdari?)”” autora Zamku. Podczas pobytu w sanatorium Kierling
koto Wiednia wiosng 1924 roku Kafka porozumiewat si¢ z otoczeniem tylko za
pomoca zapiskéw na kartkach, ktére zostaly pézniej wydane pod wspdélnym
tytutem Gespraechsblaetter i stanowig osnowe poematu. Oprécz notatek-zdan
W poemacie pojawiaja sie rowniez fragmenty-cytaty z wojennych i powojen-
nych gazet, takich jak ,Kriegs-Echo” czy ,Vossische Zeitung”.

Réwnolegle i naprzemiennie z tymi fragmentami rozwija si¢ monolog
gléwnego bohatera, ktéry jest wyciericzony i znekany $miertelng choroba.
Przez wigksza czeé¢ dnia lezy samotnie w szpitalnym pokoju, od czasu do
czasu oglada tylko wchodzace i wychodzace osoby: zaréwno ludzi bliskich
(Dora Diamant), jak i zupelnie obcych (sprzataczka). Ma przy tym $wiado-
mos¢, ze jego koniec jest bliski:

miedzy mnie chorego i was
ktérzy mnie otaczacie miloScia
ale jestescie zdrowi

spadla rzecz ktorej nie usuniemy
ani mitoscia ani stfowami

ta rzecz to moja $mierc®

Smiertelnie chory Kafka czyta Holderlina, Eichendorffa i Goethego, ma
pomysty na nowe opowiadania, ale raczej nie wierzy w sw¢j talent i moz-
liwosci, zapewne czuje si¢ marnym tworca, poniewaz - jak wyznaje - nikt
w zyciu nie powiedzial do niego:

[...] jakie pan ma lekkie pioro

[..]

podziwiam elegancje pariskiego jezyka
polot mysli ciezar gatunkowy dzieta [...]°

Swiadomoéé tych stéw boli tym bardziej, ze wypowiadane sa w takim,
anie innym momencie zycia, gdy stan zdrowia nie pozwala juz niczego stwo-
rzy¢. Ciagle przebywanie w zamknietym pokoju powoduje, ze w ograniczonej

¢ T. Rozewicz, przerwana rozmowa, [w:] Utwory zebrane. Poezja, t. 3, Wroctaw 2006, s. 325.
7 Tamze, s. 326.

8 Tamze, s. 316-317.

® Tamze, s. 317.



przestrzeni bohater poematu zaczyna skupiac sie na szczegétach, na ktore
inni nie zwracaja uwagi: ptakach za oknem, przynoszonych kwiatach. Dla-
tego zwykla mucha lub mréwka sa pretekstem do snucia wspomnieri z mto-
dosci czy pomystéw pisarskich.

Motyw muchy (much) okazuje si¢ jednym z kluczowych elementéw po-
ematu. Jego fragment:

to mucha plujaca obrzydliwa

Musca vomitoria siada na miesie
sktada jajka w miejscach gdzie mieso
sie otwiera psuje'”

przypomina pewien obraz z opowiadania Lekarz wiejski:

[...] teraz widze: tak, mlody czlowiek jest chory. W jego prawym boku,
w okolicy biodra, otwarla si¢ rana wielkosci talerzyka. R6zowa, o licznych
odcieniach, ciemna w glebi, coraz jasniejsza ku brzegom, lekko granulo-
wana, z krwia zbierajaca sie nierownomiernie, otwarta jak szyb kopalni.
[...] Robaki, tak wielkie i dtugie jak m¢6j maty palec, same rézowe, a po-
nadto spryskane krwig, tkwigce we wnetrzu rany, biatymi gtéwkami i licz-
nymi nézkami wija sie ku $wiatlu. Biedny chlopcze, nic ci nie moze pomoc.
Odkrylem twoja wielka rane; zginiesz od tego kwiatu w twoim boku'.

Cata ta motywika odsyla do jeszcze innego tekstu Kafki, a mianowicie do
aforyzmoéw wydanych przez Roberto Calasso w 2007 roku. Aforyzm 8/9 brzmi:

Smierdzaca suka. Matka wielu miotéw, dotknieta teraz cze$ciowym roz-
ktadem, w dziecifistwie byta dla mnie wszystkim. Nie ustajaca w swej bez-
wzglednej wiernosci, weszy za mng, ja za$ musialbym sie sta¢ kim$ in-
nym, zeby ja uderzy¢. Uciekam wiec. Cofam sie przed nig. Krok po kroku.
Juz sam jej oddech jest wystarczajagcym powodem, taki jest nieznosny
i wstretny. Jezeli mi si¢ odwrét nie powiedzie, zagna mnie w glagb podwo-
rzaiprzyprze do muru; juz dostrzegam to miejsce katem oka. Bedzie tam
na pewno chciata zgnic¢ na mnie, ze mng. Moje rece jednak do $émierci beda
pamietad, jak je lizata. Do konica zycia (ale czy to zaszczyt?) bede nosilt na
rekach §lad po miesie, w ktérym ruszaly sie robaki'2.

Naturalistyczny obrazek z przerwanej rozmowy, ktérej bohater wyznaje:
sjestem dla niej [muchy - P.U.] miesem”"® oraz rana chlopca z Lekarza wiejskiego
i rana suki z aforyzmu nie wydaja sie przypadkowym zestawieniem. Motyw
rany byt dla Kafki niezmiernie wazny, poniewaz stanowil symbol bolesnej kon-
frontacji z zyciem, o czym Rézewicz wiedzial i co wydobyl w poemacie, zapi-
sujac epifanie cierpienia, bolu i istnienia, ciemnego istnienia. Réwnoczeénie we

10 Tamze, s. 318.

" F. Kafka, Lekarz wiejski, [w:] Wyrok, przel. ]. Kydrynski, Warszawa 1992, s. 80.
12R. Calasso, Aforyzmy z Ziirau, przetl. A. Szlosarek, Krakéw 2007, s. 22.

BT. Rézewicz, przerwana rozmowa..., s. 320.
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fragmencie o muchach pojawia sie postac ojca artysty i kwestia jego stosunku
do nawykéw zywieniowych syna. Scena ta przypomina zapisy w dzienniku
pisarza, dla ktérego kazda kolacja z rodzing byta walka o siebie - Hermann
Kafka nie akceptowat bowiem wegetarianizmu syna - walkg, ktéra ostatecznie
zakoniczyla sie samotnym jedzeniem positkéw. Mucha staje sie¢ wreszcie meta-
fora sytuacji bohatera poematu: stabego, bezbronnego, zagubionego, o niejed-
noznacznym statusie - podobnie jak Gregor Samsa z Przemiany.

Zasadne wydaje sie wrazenie, ze fragmenty przerwanej rozmowy bezpo-
Srednio odsylajace do biografii Kafki - do zdarzen z zycia rodzinnego, ksia-
zek i autoréw, ktérych czytat - sa jednoczesnie pretekstem czy raczej powo-
dem do snucia ogélniejszej refleksji o §wiecie i zagubionych w nim jednost-
kach, a nie wylacznie poetycka opowiescia o ostatnich dniach zycia pisarza.
Potwierdzaja to obszerne - szczegélnie pod koniec poematu - fragmenty opo-
wiadajace o I wojnie Swiatowej i gorzka diagnoza $wiata, mysl o powtarzal-
nosci pewnych proceséw w historii i niemoznos¢ ich unikniecia:

w starych gazetach mozna znalez¢
wszystkie bledy i klfamstwa

ktére popetniaja rzady i narody

za rok za dziesie¢ lat

[.]

uczcie sie¢ madroéci z glupoty
uczcie sie¢ madrosci ze starych gazet
nie z podrecznikéw uczcie sie
historii ze starych gazet

nie z aktualnych skryptéw
wyktadéw Profesora na katedrze [...]"

Te jednoznacznie moralizatorskie fragmenty przeplataja sie z wersami,
ktére nawiazuja do biografii Kafki, a konkretnie przypominaja jego zdystan-
sowany ina swdj sposob obojetny czy raczej oniemialy stosunek wobec wojny:

przez caly okres wojny
stalem z boku zmeczony zdumiony®

Artysta w dzienniku po$wiecil temu tematowi mniej niz piecdziesiat
linijek. Pisat o tym wydarzeniu mniej wiecej w taki sposob:

[...] zazdros¢ i nienawis¢ wzgledem walczacych, ktérym namietnie zycze
wszelkiego zfa. [...] Patriotyczny pochéd. [...] Te pochody to jeden z najbardziej
odrazajacych symptoméw wojny. [...] stoje w poblizu, a oczy mam zlowrogie'.

Wybuch wojny spowodowat rozpad dotychczasowego porzadku $wiata,
ktory Rozewicz dodatkowo wyjaskrawil w poemacie poprzez skontrastowanie

% Tamze, s. 321-323.
5 Tamze, s. 321.
1 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przel. ]. Werter, Londyn 1993, s. 321-322.



przejawéw wysokiej kultury (odwolania do muzyki klasycznej czy litera-
tury) z wlaénie wojna i dehumanizacja jednostki. W tym czasie nawet poeci
(Hauptmann, Lissauer) - jak méwi ironicznie autor przerwanej rozmowy - za-
chowywali sie jak ,straszne dzieci””. Wojna dosiega bowiem kazdego, jest
zjawiskiem wszechogarniajacym. W zakoriczeniu poematu Rézewicz umiesz-
cza obszerny fragment w jezyku niemieckim, ktéry zapewne stanowi cytat
z gazety lub ulotki (prawdopodobnie zapis przemdéwienia) z okresu wojny.
Fragment traktuje o wierze narodu w stowa cesarza Franciszka Jozefa, ktory
zapewnial swoich poddanych o czuwajacej nad nimi boskiej opatrznosci. 243
W poetyckim komentarzu Rézewicza do tego fragmentu powraca motyw
much jako metafory zta. I w jego kontekScie zasadnicze pytanie o miejsce
i role Boga - o jego zgode na taki ksztatt rzeczywistosci:

Nawet kon niemiecki by sie uémial... ale naréd stat za
Cesarzem...
A Bog?

Rhetorische Frage
przeciez to

ksiaze szatanoéw
Belzebub

po hebrajsku:
Baal Zebu

Pan much®®

Poeta w pewnym sensie dokonuje aktu blasfemii, ironicznie wyrazajac
sie o roli stworcy - przeciez to Pan much, Bog zla.

Zaprezentowany w poemacie rozpad $§wiata koresponduje z rozpadem
gléwnego bohatera, ktéry - by tak rzec - rozsypat sie na tysiace kawatkow
niczym ,szklanka [, co] spadta w nocy ze stolu””. To niejako podwodjne

~rozsypanie” dodatkowo wzmacnia rézne pochodzenie fragmentéw, ktore
znalazly sie w przerwanej rozmowie. Niektore z nich mozna w dodatku trak-
towac jako glosy czy komentarze do innych utworéw cyklu kafkowskiego.
Na przyktad problem ciata, biologii pojawia si¢ zaré6wno w Odejsciu gto-
domora i Putapce, jak i w przerwanej rozmowie. Swego rodzaju ,biologiczna
idiosynkrazja” (okreslenie Aleksandry Ubertowskiej) oraz kwestia do-
Swiadczenia cielesnego w procesie ksztaltowania sie podmiotowosci faczy
te trzy utwory, podobnie jak metaforyka zwierzeca, bedaca wyrazem mar-
nej kondycji jednostki. Jezeli chodzi o bezposrednie odwotania do innych
tekstow cyklu kafkowskiego, to w przerwanej rozmowie zostaje przywotana
gazeta ,Kriegs-Echo”, w ktoérej swoj wiersz wydrukowat Fryzjer - boha-
ter Putapki. W obu utworach pojawia sie rowniez nazwisko Lissauera, au-
tora utworu Fiihrer. Wszystkie wskazane zabiegi ujawniajg wzajemne i nie-
uniknione przenikanie si¢ porzadku globalnego i jednostkowego, historii
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8 Tamze, s. 324-325.
¥ Tamze, s. 324.



Swiata i zycia pojedynczego czlowieka. Jak pisat Tadeusz Drewnowski
w ksigzce Walka o oddech:

Podobnie jak w poezji, rownie prostymi, lecz zgota innymi sposobami
Rézewicz w dramacie potrafi przekraczac to co niewypowiadane. Two-
rzy wspolczesne Stationem-Drama, dramaty losu fascynujacych go po-
staci na tle losu zbiorowego®.

244 W kontekscie zagadnierr nedzy egzystenciji i zta historii istotny problem

przerwanej rozmowy stanowi wreszcie kwestia milczenia. W Urazie do mowy.
Eseju o milczeniu Ryszard Przybylski* stawia znak réwnosci pomiedzy ura-
zem do ciala i urazem do mowy. Milczy udreczony dokuczliwo$ciami wia-
snego ciata gléwny bohater przerwanej rozmowy, co nabiera szczegélnego

znaczenia, zwlaszcza jesli uzmystowimy sobie spowodowany choroba przy-
mus milczenia w ostatnich miesiacach zycia pisarza. Takze samemu Rézewi-
czowi - jak zaznacza w Post factum - poemat ,z trudem przeszed! [...] przez

gardlo”*, co réwniez moze by¢ traktowane jako swiadectwo klopotow z wy-
powiedzeniem problemu Kafki. Zreszta poeta wprost okresla te sytuacje:

YXSNYEdN YNITNYd

[...] po 50 latach pisania wierszy i sztuk teatralnych zrozumialem darem-
nos¢ rozwiazania ,tajemnicy” Franza Kafki®.

Prawdopodobnie ostatni zapisek autora Kolonii karnej z 1924 roku brzmiat
nastepujaco: ,,stowo pragne ustysze¢ wypowiedziane gtosno”. Czy niejest to gest
sygnalizujacy che¢ zmierzenia si¢ z Zyciem, nawet tym, ktére nieuchronnie sie
konczy? A przeciez - by wyrazic sie skrotowo - Kafke i tak zwane zycie zazwy-
czaj sobie przeciwstawiano. Na tym moze miedzy innymi polega ,tajemnica”
Franza Kafki: gdy tylko nam si¢ wydaje, Ze co$ wiemy o pisarzu, on zaraz - po-
przez swoja tworczos¢ i biografie - temu zaprzecza i wymyka sie. Tak szybko,
jak znalezlismy odpowiedz na nasze pytanie, tak szybko ja tracimy. Czy zatem
sylwetka artysty jest - uzywajac terminu Jacquesa Derridy - jak farmakon, ktéry

,otwiera mozliwosci, nie pozwalajac sie jednak zrozumie¢ za ich pomocg”*?

Zalozona przez Rézewicza wewnetrzna niesp6jnosc przerwanej rozmowy
pelni zatem kilka r6znych - i doniostych - funkcji. Wyraza rozpad $wiata,
ktory w okoliczno$ciach wojny i kresu monarchii austro-wegierskiej odchodzi
w przeszlo$é, jest wyrazem rozproszenia bohatera poematu oraz zagubienia
kazdego, kto probuje zmierzy¢ sie z zagadka praskiego pisarza. Dlatego - su-
geruje, jak sie zdaje, Rozewicz - lepiej nie szuka¢, nie drazy¢, nie dociekad,
tylko czytag, ale czyta¢ w sposéb rozumny, by uchronié¢ Franza Kafke przed
réznego rodzaju interpretacyjnymi naduzyciami. By¢ moze tak bardzo sku-
piamy sie na odkryciu jego ,tajemnicy”, ze zatracamy poczucie, czego tak

2 T. Drewnowski, dz. cyt., s. 298.

2 R. Przybylski, Uraz do mowy. Esej o milczeniu, ,Znak” 1992, z. 10, s. 73-93.

2 T. Rézewicz, przerwana rozmowad..., s. 326.

2 Tamze.

# 7. Derrida, Farmakon, [w:] tenze, Pismo filozofii, przel. K. Matuszewski, wybrat i przed-
mowa opatrzyt B. Banasiak, Krakéw 1993, s. 53.



naprawde szukamy. A moze wreszcie to, czego szukamy, w ogoéle nie istnieje?
W Dzienniku pisanym nocq Gustaw Herling-Grudziniski zanotowat:

Im wiecej mysle o Kafce, tym sceptyczniej odnosze sie do wszelkich in-
terpretacji jego dzieta (w tym moich wiasnych). Zawsze przechodza po
omacku obok nieuchwytnejiledwie wyczuwalnej istoty rzeczy, jak w nie-
skoniczonej grze w chowanego. Wyobraznia Kafki zywita sie sokami za-
gadkowych przypowiesci, a przypowies¢ mozna co najwyzej rozjasnic
troche $wiattem innej przypowiesci, nigdy zinterpretowac?. 245

W tym miejscu wypada zacytowac - bliskie mojemu mys$leniu - stowa Ro-
zewicza z wiersza Tego sie Kafce nie robi, ktére byly reakcja poety na wszystko
to, co z pisarzem uczynita kultura masowa. Najpewniej wiasnie potrzeba wy-
powiedzenia tej reakcji sprawila, ze poeta z wlasciwa sobie niekonsekwencja
zaprzeczyl zapowiedzi, ktéra zamyka Post factum do przerwanej rozmowy: , Jest
to moje pozegnanie z Franzem Kafkg”*. R6zewicz ma teraz - w tych poz-
nych latach - pelng $wiadomos¢, ze nigdy nie dotrzemy do fenomenu tej eg-
zystencji i tworczosci, zatrzymujac si¢ jedynie na poziomie niewyrazalnego:

Duch Kafki méwi: prosze

mnie nie ustawiac nie przedstawiac
a jak juz stoje prosze

nie odstaniac!

chce by¢ zastoniety

nie wyciagajcie na §wiatto
moich kobiet moich lez
moich rodzicéw moich siéstr
spalonych rekopiséw
moich ran

nie komentujcie mojego
zycia $mierci procesu

nie urzadzajcie cyrku

nie wyciggajcie ze mnie
wszystkich tajemnic

nie wciggajcie mnie

do kawiarenki

nie zagladajcie mi w zeby
nie jestem waszym koniem

YM4YM ZNYH4 - Z9IMIZ0Y ZSNIAVYL 'NZSHIIM M D0TYIA0 ANOZINOMOA(IIN)

(zwierzeciem pociggowym
réznych fundacji)

nie wmawiajcie we mnie
ze kochalem kiepskich
aktoréw ze bylem

% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocqg 1983-1984, Warszawa 1987, s. 80.
% T. Rézewicz, przerwana rozmowa..., s. 326.
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plochliwym narzeczonym
nie rébcie ze mnie
wzorowego urzednika
impotenta sportowca
syjonisty jarosza

i wielbiciela prozy

Maksa Broda

amen?

Idealnym uzupelnieniem tego wiersza jest fragment listu Kafki do jed-
nego z przyjaciot:

JesteSmy opuszczeni jak zblgkane dzieci w lesie. Kiedy stoisz przede mna
i patrzysz na mnie, co wiesz o moich bélach i co ja wiem o twoich? A gdy-
bym padt przed toba na kolana i ptakat, i opowiadat, co wiedzialby$ o mnie
wiecej niz o piekle, ktore ktos przedstawit ci jako gorace i straszne? Juz dla-
tego my ludzie powinniSmy sta¢ naprzeciw siebie tak zamysleni i wspot-
czujacy, jak przed wejéciem do piekla®.

By¢ moze wlasnie w taki sposob - wcale o tym nie wiedzac lub wiedze te
dyskretnie skrywajac - Rézewicz na swdj sposob odkryt, a przynajmniej zbli-
zyl sie do zagadki Kafki. Wielowatkowa struktura poematu przerwana rozmowa
niejako wyraza wielo$¢ schodzacych w glab drég interpretacji twérczoéci i oso-
bowosci praskiego pisarza. Kazda z tych drég jednak szybko zawodzi i jest
porzucana na rzecz nastepnej - stad jakby goraczkowa w niedosztym prologu
do Putapki wedréwka obrazéw, motywoéw, cytatéw, aluzji. Tymczasem - by wy-
korzystac tytul jednego z wierszy Tadeusza Rézewicza - ,tajemnica” Franza
Kafki zdaje sie leze¢ nie w glebi, nie w srodku, lecz na powierzchni.

SUMMARY

Paulina Urbanska
(Un)finished dialogue in a poem. Tadeusz Rézewicz - Franz Kafka

The object of reflectionisa poem by Tadeusz Rézewicz przerwana rozmowa (“interrupted

conversation”), which is dedicated to Franz Kafka. The poem is a farewell, intended by

the poet as one last attempt to face the “mystery” of the writer. Attempt which conclu-
des many years of “meetings” with the person and the work of the author from Prague.
After 70 years of reading Kafka’s works, R6zewicz seems to be saying in przerwana roz-
mowa that all that we know about the writer is the fact that we will never get to the phe-
nomenon of this existence and work, stopping only at the level of the inexpressible.

7 Tenze, Tego sig Kafce nie robi, [w:] tenze, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 361-362.
2 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923..., s. 147.



