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na temat aktualnej recepcji literatury
polskiej we Francji

Przeklad z jezyka francuskiego: Magdalena Szeflifiska-Baran™

Recepcja literatury jest niewatpliwie zjawiskiem zlozonym. Mozemy wy-
réznic recepcje czytelnicza, dotyczaca szerokiego grona odbiorcéw, recepcje
krytycznoliteracka, dotyczaca odbiorcow wyspecjalizowanych (dziennika-
rzy i badaczy literatury) oraz recepcje literatury wsréd samych pisarzy lub
artystow. Jesli chodzi o wiedze na temat przekladu i publikacji literatury
polskiej, czytelnik francuski lub frankoforiski ma dostep miedzy innymi
do artykuléw Zofii Bobowicz, ktére obejmuja okres literatury powojennej
1945-2008'. Maja one jeszcze i te zalete, iz podaja dane liczbowe. Wydaw-
nictwa francuskie publikuja duzo literatury obcej, z przewaga jednak pozy-
cji anglosaskich. Autorzy polscy lub pisarze dawnego bloku wschodniego
zajmuja tu doé¢ skromna pozycje. Liczba przektadéw z literatury polskiej
wzrosta z 48 pozycji w latach 1954-59, co daje srednio 4 ksiazki rocznie, do
23 pozycji w samym tylko 2007 roku, w tym dziesieciu powieéci. Latwy do
przewidzenia jest fakt, iz ,szczyt zainteresowania literatura dawnego bloku
wschodniego przypada na lata dziewieédziesiate”. Nalezy jednak bra¢ pod
uwage nie tylko liczbe tlumaczen. Zofia Bobowicz twierdzi jednoczeénie, ze

"U.F.R LLASIC, Uniwersytet w Grenoble, Francja.

" Uniwersytet £6dzki, Katedra Filologii Romanskiej, Zaklad Jezykoznawstwa
i Traduktologii.

1 Z. Bobowicz, La place de la traduction de la littérature polonaise dans le monde de I’édition
francaise du temps de la Polotne populaire, [w:] , Toute la France est polonaise” La présence polonaise en
France aux XIXe et XXe siécles, red. A. Jakuboszczak i D. Tollet, Poznari/Paryz, Wydawnictwo
Poznanskie, 2007, s. 267-274; Taz, Traduire I’Europe. Echanges entre la France et les pays de l'ex-bloc
soviétique au cours de la secondo moitié du XXe siécle, [w:] L'Autre francophonie, red. ]. Nowicki
i C. Mayaux, Paryz 2012. s. 109-118. Patrz réwniez F. Barret-Ducroq (red.), Traduire I’Europe,
Paryz, Payot, 1992; 1. Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Pa-
ryz, CNRS éditions, 2010.

2 Z. Bobowicz, Traduire I’Europe. Echanges..., s. 117.
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naklad w przypadku tlumaczen maleje. Ta wybitna ttumaczka i wydawca
literatury podsumowuje przejécie od epoki komunistycznej do postkomu-
nizmu w nastepujacych stowach: ,Po upadku Muru Berliniskiego w 1989
i rozpadzie ZSRR w 1991, racje polityczne ustepuja powoli miejsca racjom
ekonomicznym réwniez na rynku wydawniczym”. Stwierdzenie to wy-
daje sie¢ niepodwazalne, jednakze wymaga pewnego usciSlenia, zwlaszcza
w Swietle postawy, ktéra cechuje dziatalnosé¢ Zofii Bobowicz. Niektére wy-
dawnictwa wytrwale prowadzily polityke odwaznych przektadéw wbrew
ograniczeniom ekonomicznym i cenzurze ideologicznej w czasach, kiedy
trzeba bylo opowiedziec¢ sie po jednej ze stron - komunistycznej lub anty-
komunistycznej. Bobowicz przytacza w tym konteksécie dwa wydawnictwa
szwajcarskie: UAge de 'Homme i Noir sur Blanc. Sama réwniez uczestni-
czyla w tego typu przedsiewzieciach w wydawnictwie Robert Laffont, pra-
cujac miedzy 1980 a 2003 rokiem dla serii wydawniczej ,Pavillon” w dziale
Europy Wschodniej. Obecnie mozna by ponadto wymieni¢ znaczace prace
wydawnictwa Le Bruit du Temps.

Mimo ze wzgledy ekonomiczne odgrywaja dzié niepodwazalng i domi-
nujaca role w kwestiach recepcji kazdej literatury, nie mozna powiedzie¢, ze
publikuje sie tylko to, co jest optacalne. Publikuje si¢ przede wszystkim to, co
jest akceptowane z punktu widzenia danej ideologii i estetyki w okreslonych
warunkach i dla danego odbiorcy. Postugujac sie¢ konkretnym przyktadem
aktualnego rynku wydawniczego we Francji, mozna stwierdzi¢, ze literatura
polska zajmuje na nim dos¢ skromna pozycje w przeciwienstwie do publi-
kacji poswieconych historii Polski XX wieku, ktére to opracowania zajmuja
znaczace miejsce w dyskusjach intelektualnych we Francji. Ze stwierdzenia
tego wynika, iz jedng z podstawowych kwestii, cho¢ nie jedyna, jest wza-
jemne oddziatlywanie miedzy literaturg a historig. Nalezy zadac sobie pytanie,
jaki wplyw na przeklad literatury polskiej we Francji maja opracowania
historykéw w konfrontacji z ksztatltowaniem sie Swiadomosci zbiorowe;.
Proces ten ma charakter zdecydowanie subiektywny, podporzadkowany
odmiennemu rytmowi. Otéz obraz Polski, wytaniajacy sie w kolejnych latach
po 2000 roku, nie ksztaltuje si¢ jedynie pod wptywem tlumaczen literatury,
badan historiograficznych czy tez ewolucji polskiej Swiadomosci narodowe;j.
Jest on w znacznej mierze formowany pod wptywem kultury polskiej oraz
tlumaczen opracowan anglojezycznych (angielskich i amerykariskich), jak
rowniez prac w jezyku francuskim dotyczacych Polski. W ten sposéb publi-
kacje i ich recepcja sg odzwierciedleniem zaréwno $wiadomosci zbiorowej
spoleczenistwa francuskiego, jak i polskiego.

Jesli méwimy tu o recepcji czytelniczej oraz recepcji o charakterze kry-
tycznoliterackim, nalezy réwniez zastanowic sie, czy istnieje ponadto recepcja
artystyczna, ktéra dotyczy odbioru literatury polskiej przez pisarzy fran-
cuskich. Mozna méwi¢ w tym wypadku o podwdjnej asymetrii. Niektorzy
pisarze polscy tworzyli niewatpliwie pod wplywem pisarzy francuskich, ale
bez wzajemnosci tego zainteresowania. Stwierdzenie to przywodzi na mysl
nieliczne nazwiska pisarzy francuskich, odnoszacych si¢ w swej tworczosci

3 Tamze, s. 115.



raczej do historii Polski niz do samej literatury. Mozna wymieni¢ w tym
miejscu teksty Alfreda Jarry'ego, trylogie teatralng Paula Claudela Zaktadnik,
Twardy chleb, Ojciec upokorzony (1911-1920), krétka powies¢ Marguerite Your-
cenar taska smierci (1939) czy tez Romaina Gary'ego ijego Edukacje europejskq
(1956).* Kolejne pytanie, ktore nalezy sobie zadad, dotyczy kwestii, czy czas
owej asymetrii nie skoriczyl sie w 1989 roku. Znaczacy jest fakt, iz nieliczne
odniesienia do literatury francuskiej - na przyktad w twoérczosci Andrzeja
Stasiuka (Camus, Beckett, Foucault) - wazne z punktu widzenia literackiego,
maja swoja wyrazna cezure czasowq. Wyglada to tak, jak gdyby wzajemne
wplywy ustaly w okresie, kiedy formowato sie pokolenie lat siedemdziesia-
tych (1970-80), nazwane przez Milosa Zelenke ,, pokoleniem przetomu” (jego
przedstawiciele urodzili si¢ w epoce komunizmu, ale pisali i publikowalijuz
po 1989 roku). Bobowicz zauwaza, ze przekltady z jezyka francuskiego zajmuja
obecnie na polskim rynku wydawniczym trzecig pozycje po ttumaczeniach
z anielskiego i niemieckiego, a przed przekladami z jezyka wloskiego. Jest to
tym bardziej znaczace, ze popularnos¢ jezyka francuskiego wéréd uczacych
sie jezykéw obcych znacznie zmalata. Trzeba jednak stwierdzi¢, iz podej-
Scie iloSciowe nie jest najbardziej reprezentatywne, jesli méwimy o recepcji
artystycznej utworéw literackich, gdyz twoércy rzadko kieruja sie¢ moda lub
popularnoscia danego typu pisarstwa. Mozna, na przyklad, niemalze z cala
pewnoscia stwierdzi¢, ze Stasiuk pozostaje pod widocznym wptywem litera-
tury srodkowoeuropejskiej czy tez batkanskiej, natomiast jego wydawnictwo,
Czarne, bardziej interesuje sie literatura zachodnia. Zupelnie inna sytuacja
ma miejsce we Francji, gdzie Stasiuk jest czesto ttumaczony (przettumaczono
okoto dwunastu jego ksiazek), ale doé¢ rzadko czytany (naklady i sprzedaz
jego ksiazek sa do$¢ mate), natomiast zwrécit on na siebie uwage francuskiego
pisarza Francois Bona, ktéry poswiecit mu dwa pelne uznania artykuly
opublikowane na portalu ,Tiers livre”.

W tym kontekscie publikacje dwu powiesci, bedacych literackimi remi-
niscencjami postaci Jana Karskiego, nalezy zaliczy¢ do najwazniejszych wy-
darzen wydawniczych®. Swiadectwo polskiego kuriera, urodzonego w L.odzi,
ktére zostalo przettlumaczone i opublikowane po raz pierwszy w 1948 roku
i wznowione w 2004, stalo sie inspiracja dla dwéch wspétczesnych pisarzy
francuskich. Nawet jesli przyjmiemy, ze tekst Jana Karskiego ukazat sie
najpierw w jezyku angielskim i jest relacja, $wiadectwem historycznym,
dokumentem, czyli nie nalezy do gatunku literackiego, ktory to z definicji

* Akcja tych dwoéch powiesci toczy sie w krajach nadbaltyckich, odpowiednio
w 1919 roku i w czasie drugiej wojny $wiatowej.

> http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article975 dotyczy artykutu z 2007 roku po-
Swieconego ksiazce Jadgc do Babadag oraz www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1737 doty-
czy artykutu z 2009 roku poswieconego Fado.

¢ B. Tessarech, Les Sentinelles, (Straznicy), Paryz 2009, oraz Y. Haenel, Jan Karski. Po-
wiesé, Paryz 2009. Ksigzka B. Tessarecha, ktéra odniosta mniejszy sukces i nie wzbudzita tak
zywych reakcji jak powies¢ Haenela, poswieca postaci Jana Karskiego zaledwie kilka roz-
dzialéw. Patrz réwniez znakomite opracowanie F. Brayarda w ,Annales. Historie, Sciences
sociales”, 2010/2, R. 65, s. 534-537.

7 ]. Karski, Mon témoignage devant le monde. Histoire d'un Etat secret, 1948, Wydawnic-
two Self i Paryz, 2004, Wydawnictwo Point de mire, wydanie opatrzone komentarzem Céline
Gervais-Francel i Jean-Louis Panné.
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jest utworem artystycznym, niewatpliwie stanowi on przyktad odwroécenia
kierunku wzajemnych wplywéw miedzy Polska i Francja na plaszczyznie
literackiej. Drugim waznym elementem jest fakt, iz powies¢ Yannicka Ha-
enela Jan Karski stala si¢ we Francji przedmiotem ostrej polemiki, ktéra nie
pozostala bez echa réwniez w Polsce. Zatem moim celem jest przedstawienie,
sila rzeczy fragmentaryczne, aktualnych probleméw zwiazanych z recepcja
wspolczesnej literatury polskiej we Francji w konteks$cie wzajemnych, Sci-
stych zwigzkéw miedzy literaturg i historia, w ktorej ,, sprawa Karskiego”
458 odegrata doniosla role.

Wplyw kwestii historycznych ma takie samo znaczenie w przypadku
literatury mlodziezowej, jak i w przypadku pisarstwa dla dorostego czytel-
nika. Zofia Bobowicz twierdzi, ze polska literatura dla mlodziezy osiggneta
szczyt popularnoéci w latach 70., natomiast zmiany w tym dziale literatury,
ktére dokonatly sie w latach 90. we Francji, doprowadzity do spadku zainte-
resowania polskimi autorami i ilustratorami®. Z tego wzgledu trudno jest na
przyklad kupic¢ dzis polskie bajki przettumaczone na jezyk francuski. Jedyna
pozycja reprezentujaca obecnie literature dziecieca (poza wyczerpanym na-
ktadem bajek ilustrowanych z 1990 roku wydanym przez Griind), jest zbior
dziewieciu Bajek polskich, w podtytule Maciek i Wojtek, z 2007 roku, wydany
przez L'Ecole des loisirs. Jest to wydawnictwo - co nalezy podkreslic¢ - ktére
wskazuje na pierwowzor, pochodzenie swoich publikacji. W serii wydaw-
niczej, przeznaczonej dla dzieci powyzej dziewiatego roku zycia, wydaw-
nictwo przyznaje, ze nie opiera si¢ na zadnym filologicznym opracowaniu
ani francuskim, ani polskim, gdyz bajki pochodza z bardzo réznych zrédet,
poczawszy od korica XIX wieku, miedzy innymi ze zbioréw Jana Swietka
i Oskara Kolberga.

Jesli chodzi o literature wspéiczesna dla mtodziezy, autorstwa nie tylko
polskich pisarzy, nalezy podkreséli¢ pierwszoplanowa role, jaka pelni w niej
historia Polski XX wieku. Dwie powiesci odniosly znaczacy sukces. Une ile,
rue des oiseaux, izraelskiego pisarza Uri Orleva, urodzonego w Warszawie
w 1931 roku. Powieé¢ ta ukazata sie po hebrajsku w 1981 roku i doczekata sie
juz wielu wznowienn od momentu swojego pierwszego ttumaczenia na fran-
cuski w 1991 roku. Jest to opowies¢ o zyciu jedenastoletniego zydowskiego
chlopca Axela, obejmujaca okres przed, w trakcie i po powstaniu w getcie
warszawskim w 1943 roku. Ta tragiczna robinsonada ukazujaca niezwykla
wole walki i przetrwania, przypomina losy i pasjonujaca historie Marka Edel-
mana z wywiadu przeprowadzonego przez Hanne Krall’. Bohaterem Obcego
w Berlinie (powies¢ ta, autorstwa Paula Dowswella, ukazata si¢ w 2009 roku
réwnocze$nie w ttumaczeniu na jezyk angielski pod tytulem Auslinder, czyli

,obcy” po niemiecku, i na jezyk francuski) jest polski chlopiec nalezacy do
mniejszoéci niemieckiej, osierocony w 1941 roku, a nastepnie adoptowany
przez rodzine nazistowskiego dygnitarza ze wzgledu na swéj idealny aryjski
wyglad. Powies¢ ta jest zapisem ksztaltowania sie w dorastajacym chiopcu
Swiadomosci wlasnego polozenia, ktore staje sie dla niego nie do zniesienia.

NOANTINOW FIHYIN-INNY

8 Z. Bobowicz, La place de la traduction..., s. 273.
® H. Krall, Zdgzy¢ przed Panem Bogiem, Wydawnictwo Skryba (1983), Gallimard, 2005,
wydanie poprawione i rozszerzone.



Autor podejmuje réwniez problem wspétpracy folksdojczéw, widoczny w po-
staci ojca Piotra. W 2009 roku ukazata si¢ rowniez ksigzka przeznaczona dla
dzieci powyzej 7 lat, zatytulowana Les Enfants d’Irena Sendlerowa. Opowiada
ona historie zwigzana z odnalezieniem przez troje dzieci, w 2007 roku, jednej
z butelek, w ktérych zostaly ukryte listy nazwisk 2500 zydowskich dzieci
uratowanych z warszawskiego getta. Ksigzeczka ta zostala tez opatrzona
przez autoréw krétkim rysem historycznym.

Epoka komunizmu i nastepujacy po niej okres postkomunistyczny staty
sie inspiracja dla dwoch polskich pisarek. Watki te widoczne sa w serii ko-
miksowej Marzi autorstwa Marzeny Sowy z 2000 roku, w Journal de Spirou,
przeznaczonym dla dzieci, w ktérym odnajdujemy w kolejnych jego czesciach
historie z lat 1984-1987 i po 1989 roku. Powies¢ Anny Onichimowskiej Hera
moja mito$¢ ukazala sie w 2009 roku, a w listopadzie 2010 roku opublikowana
zostala razem z powieécig Dowswella w Revue des livres pour enfants (wyda-
wanym przez Francuska Biblioteke Narodowg).

Te wybiércze przyklady stanowia przede wszystkim zaczyn dyskus;ji,
w ktorej wiele jeszcze pytan pozostaje bez odpowiedzi. Jest oczywiste, ze
historia Polski w czasie Il wojny §wiatowej stanowi interesujacy materiat dla
pisarzy, ale gléwnie spoza granic Polski. Czy jest to zatem tylko przypadkowa
zbieznosci z podejmowanymi w Polsce’ po roku 1980 prébami odkrywania
przeszlosci w duchu Solidarnosci, czy tez jest to Swiadectwo aktualnego
stanu pamieci zbiorowej francuskiego spoleczeristwa?

Czytanie literatury w przekladzie jest niewatpliwie obarczone pewna
strata. Przykladem moga by¢ utwory Juliana Tuwima dla dzieci i dorostych*.
Kiedy bedziemy mogli czyta¢ Tuwima po francusku? W dziale literatury
dla dorostych francuscy czytelnicy zainteresowani polskimi autorami sa
najczesciej rozczarowani i sfrustrowani brakiem przektadéw. Cykl wydaw-
niczy literatury obcej kieruje si¢ dwoma ré6znymi rytmami: klasycy literatury
podlegaja cyklom dlugoterminowym, a autorzy wspoélczesni wydawani
sa w trybie przyspieszonym, ktéry bardziej odpowiada koniecznosci po-
dazania za pewnymi trendami, modami, aktualno$ciami wydawniczymi.
Wydawanie klasykéw literatury to przede wszystkim wznowienia, rzadziej
pierwsze przeklady, dodruki spowodowane wyczerpaniem naktadu lub nowe
przeklady tam, gdzie poprzednie wersje traca juz myszka. W tej tendencji
utrzymuje sie ostatnie wznowienie z 2009 roku przektadu sztuk teatralnych
Stawomira Mrozka (naktad niektérych toméw jest juz wyczerpany). Zastuga
dwoéch wydawcoéw szwajcarskich jest ukazanie sie w 2009 roku reedycji
Chlopow Wtadystawa Reymonta w ttumaczeniu F. Schoella z 1925 roku oraz
pierwsze ttumaczenie Ziemi obiecanej w 2011 roku. Jeden z wydawcéw miodej
generacji, Antoine Jacottet, podjat sie ambitnego zadania przektadu i publi-
kacji Dziet zebranych Zbigniewa Herberta. To dwujezyczne wydanie zostato
przygotowane przez znakomitg ttumaczke Brigitte Gautier. Pierwszy i drugi

0J.-Y. Potel, La fin de l’innocence. La Pologne face a son passé juif, Paryz, Autrement, 2009
oraz La Pologne multiculturelle (1989-2009), M. Delaperriere i F. Ziejka, Paryz, Instytut Studiéw
Stowianskich, 2011.

1], Tuwim, B. Butenko, Monsieur Minuscule et la baleine, przeklad zjezyka polskiego M. Smorag-

-Goldberg, 2011, wydawnictwo Circonflexe. Jedyny istniejacy przektad na jezyk francuski.
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tom ukazaty sie w 2010 i 2011 roku. Réwnocze$nie w tym samym wydawnic-
twie Le Bruit du temps ukazaly si¢ eseje Herberta (Un Barbare dans un jardin
byt wczesniej wydany w wydawnictwie Rocher w 2000 roku). Publikacja ta
zostala uznana, zreszta stusznie, za bardzo wazne wydarzenie literackie. Jej
znaczenie bedzie moglo zosta¢ wlasciwie docenione przez badaczy i czy-
telnikéw dopiero w momencie, kiedy dotra oni do wlasciwego rozumienia
tworczosci Herberta w $wietle jej zwiazkoéw z pisarzami mu najblizszymi:
Josifem Brodskim, Seamusem Heaneyem, czy tez z niektérymi pisarzami
francuskimi. Mozna tu pomnie¢ poezje rzeczy Francisa Ponge’a lub eseje
i fikcje biograficzng Pierre’a Michona poswiecona réznym postaciom ze
Swiata artystycznego.

Przypadek Herberta nieodparcie kaze zadac sobie jedno z zasadniczych
pytan, stawianych po 1989 roku, a mianowicie - czy pisarze epoki komunizmu
musza odejs¢ w zapomnienie? Taka kolej rzeczy sugeruja internetowe wy-
przedaze ostatnich egzemplarzy niektérych pozyciji literackich. Czy mozna
by ocali¢ co$ z tworczosci oficjalnych pisarzy tamtej epoki? A moze wrecz
przeciwnie, mamy ten wlasciwy czas, aby docenic cala glebie, uniwersalizm
ich twoérczosci wyzwolonej z walczacego heroizmu minionej epoki. Publikacja
i wznowieniami autoréw, o ktérych mowa, kieruja przestanki intelektualno-

-ekonomiczne. Konsekwencja takiego podejscia jest rozne traktowanie, czesto
z mniejsza lub wieksza uwagg, autoréw tego pokolenia, a nawet zréznicowa-
nie zainteresowania poszczegélnymi utworami jednego pisarza. Przyktadem
moze tu by¢ wydanie w 2012 roku La Belle jeunesse Marka Htaski, ktérego
utwory sprzed 1989 roku sa trudno dostepne. Francuskie wydanie Pierwszego
kroku w chmurach miato miejsce w 1958, a Opowiem Wam o Marku wydano
w 1968, natomiast wznowienie Osmego dnia tygodnia przypada na 1988 rok.
W przypadku utworéw Ryszarda Kapusciniskiego problem ich publikaciji jest
rownie interesujacy. Nalezy zadac sobie pytanie, jakimi zasadami kieruje sie
rynek wydawniczy w tym wypadku. Od $mierci Ryszarda Kapuscifiskiego
w 2007 roku wiele jego utworéw doczekatlo sie licznych wznowien i pierw-
szego ttumaczenia. Nie mozna powiedziec¢ tego samego o Imperium, historii
rozpadu ZSRR w latach 1989-1992, utwor ten nie miat wznowienia od 1999
roku i stal sie nieosiggalny na rynku. Czytelnicy nadal czekaja réwniez na
przeklad Buszu po polsku i Lapidarium. Jest natomiast jeszcze zbyt wczeénie,
zeby ocenia¢ wplyw na zainteresowanie reportazami Ryszarda Kapuscin-
skiego we Francji, jaki moglo wywrzec¢ ttumaczenie w 2011 roku jego bio-
grafii autorstwa Artura Domostawskiego. To kontrowersyjne i krytyczne
opracowanie moze zaréwno zmniejszy¢ zainteresowanie tym autorem, jak
i zacheci¢ czytelnikéw do siegniecia po jego reportaze. Marzeniem czytelni-
kow we Francji'?, dawnej potegi kolonialnej, bylaby publikacja (opatrzonych
odpowiednim komentarzem) dziet zebranych Kapuscifiskiego, uchodzacego
za specjaliste w dziedzinie proceséw dekolonizacyjnych. Sukces innych
autoréw reportazy i dziennikéw reprezentujacych literature polska, ktory
mozemy obserwowac we Francji od kilku lat, ma swoje Zrédlo miedzy innymi

12 A.-M. Monlucon, Ryszard Kapusciriski et Andrzej Stasiuk, deux écrivains polonais a front
renversés ?, [w:] A.-M. Monlucon, A. Saignes, A. Salha (red.), La chute de I'URSS : une fin d’empire,
Recherches et Travaux, Nr 80, Grenoble, 2012, 141-171.



w publikacji przekltadéw okoto dziesieciu ksigzek Kapusciniskiego. Niektore
maja juz niestety wyczerpany naktad. W obrebie wyzej wymienionych gatun-
kéw mamy na rynku wydawniczym cztery pozycje z dorobku pisarskiego
Andrzeja Stasiuka: Moja Europa, Jadqc do Babadag, Fado i Dojczland, ksiazki
Mariusza Wilka, mieszkajacego na state na Dalekiej Péinocy Rosji, ktére
ukazuja sie regularnie: Wilczy notes (1999), Dom nad Oniego (2007), Tropami
rena: Dziennik potnocny (2009) i Portage (2010). Tego typu teksty odwoluja sie
niewatpliwie do wrazliwosci na problemy ekologii oraz zainteresowania
odlegtymi, egzotycznymi regionami $§wiata. Podr6z w te dalekie krainy czyni
z czlowieka jednostke wyzwolong, daje mozliwos¢ ucieczki przed unifor-
mizacja Swiata. Stasiuk ubolewa nad zmierzchem tak wtasnie rozumianych,
prawdziwych podrézy w swej ostatniej powiesci Sur la route d'Istambul (Jadgc
do Istambutu). Zyczliwe przyjecie, z jakim spotkali sie we Francji ci dwaj auto-
rzy prozy podrézniczej, nie jest jedynie spowodowane urokiem opisywanych
w nich odlegtych krajéw. Mozna stwierdzi¢, iz francuskich, a i zachodnich
czytelnikéw, o wiele bardziej niz same kraje i miejsca, interesuje specyficzne
spojrzenie, inny punkt widzenia, jaki maja pisarze z Europy Wschodniej
na te problematyke. Moga o tym $wiadczy¢ chociazby reportaze Mariusza
Szczygla: Gottland, przettumaczony na francuski w 2008 roku, i La Vie est un
reportage, stanowiacy antologie reportazu literackiego o Polsce. Ta ostatnia
pozycja zostata wydana w 2005 roku przez Margot Carlier.

Jakie inne motywy przewodnie w literaturze budza jeszcze zaintere-
sowanie czytelnikéw? Niewatpliwie w ostatnim czasie mamy do czynienia
z przywolywaniem $wiata niewidzalnego, Swiata duchéw, zjaw, cieni. Wy-
miar ten pojawia sie najpierw na deskach teatréw, a pdzniej w calej literaturze
wspolczesnej. Jako przykiad moze tu postuzyé Antologia nawiedzer. Duchy
i wspotczesnosé®. Duchy historii nawiedzajg takze literature, odnajdujemy je
miedzy innymi u Wiestawa Mysliwskiego w Traktacie o tuskaniu fasoli i w Opo-
wiesciach galicyjskich Andrzeja Stasiuka™. Jest to niewatpliwie jeden z moty-
wow przyciagajacych wspoélczesnego odbiorce literatury.

Oprocz wyzej wymienionych motywoéw literatury polskiej nosnych
w przekladach na jezyk francuski, nalezy niewatpliwie wymieni¢ watki
dotyczace II wojny Swiatowej i stosunkéw polsko-zydowskich, ktore
wzbudzaja szczegblne zainteresowanie czytelnikéw w pierwszej deka-
dzie po 2000 roku. Najwazniejszymi wydarzeniami literackimi w tym
nurcie okazaty sie dwie publikacje: Les Voisins Jana Grossa, przettumaczona
w 2002 roku, i Les Disparus amerykanskiego pisarza Daniela Mendelsohna.
Dzieki tym dwém pozycjom mozemy glebiej zrozumieé sytuacje Zydow
w Polsce podczas niemieckiej okupacji i w okresie poprzedzajacym wy-
buch II wojny $wiatowej. W 2012 roku ukazala sie ksiazka francuskiego
historyka Ivana lablonki Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, ktéra

B Anthologie: les fantomes et la modernité, R. Guidée, D. Mellier (red.), 2009.

4 A. Saignes, En écossant des haricots de Wiestaw Mysliwski: une Histoire de fantomes, [w:] Lit-
tératures de I’Europe médiane apreés le choc de 1989, M. Delaperriéere, M. Vrinat-Nikolov (red.), Paryz
2011; A.-M. Monlucon, Lautoportrait fragmentaire dans Contes de Galicie d’Andrzej Stasiuk, [w:] LAu-
toportrait fragmentaire, Recherches & Travaux, nr 75, 2009, s. 81-95. Powieé¢ Myéliwskiego zostata
przettumaczona na jezyk francuski w roku 2010.
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wykazuje wiele podobieristw z powiescig Mendelsohna. Narracja Iablonki

jest wyjatkowa, pelng niedomoéwien i suspensu powiescia historyczna
wydobywajaca z niebytu, w oparciu o nieliczne pozostawione dokumenty,
losy matlzenistwa polskich komunistéw pochodzenia zydowskiego. Dzieki

autorowi $wiatlo dzienne mogty ujrze¢ dokumenty z archiwéw administra-
cyjnych i policyjnych, ktére wbudowane w forme literacka maluja szerokie

tlo historyczne opisywanych wydarzen. Jest to pelna pasji, bardzo osobista

powies¢ historyczna ujawniajaca wyjatkowy talent pisarski Iablonki. Ma

ona forme tryptyku literackiego: czes¢ pierwsza opisuje skrajnie trudna

i ztozona sytuacje komunistow w Polsce w latach 1920-1930, po zakoriczeniu

wojny polsko-bolszewickiej. Dziadkowie autora przedostaja si¢ nielegalnie

w tym okresie do Francji, w 1937 roku przybywaja tam jako zbiegowie,
ktérym nigdy nie uda sie zalegalizowac swojego pobytu. Centralna czes¢

powiesci, opisujaca wlasnie losy uchodzcow, jest przygnebiajaca w swej

wymowie nawet dla francuskich czytelnikéw, ktérzy dobrze znaja realia

zycia pod rzadami Vichy. Wydzwiek tej czesci wykazuje ponadto wiele

zbieznosci z sytuacja nielegalnych imigrantéw we Francji po 2000 roku, co

stanowi dodatkowy tragiczny akcent. Trzecia odstona tryptyku przenosi

losy pary bohateréw do Auschwitz, w realia okupacji niemieckiej w Polsce,
dokad zostali przetransportowani po ujeciu ich przez francuska policje.
W ostatniej chwili udaje im si¢ uchronic¢ przed aresztowaniem swoje dzieci,
ktore zostaja ocalone przez Polaka, sgsiada rodziny.

Dwa kolejne tytuly poswiecone historii Polski w czasie II wojny $wia-
towej, autorstwa Andrzeja Bobkowskiego, zostaly oparte na §wiadectwach
uczestnikow wydarzen. Pozycje te sa szczegdlnie interesujace dla francu-
skich czytelnikéw, ktérzy moga pod wptywem lektury zrewidowac wlasne
poglady na temat wojennej historii Francji, szczegélnie tej mniej chwalebne;j.
Szkice piorkiem, bedace dziennikiem z lat 1940-1944, dobrze znane polskiemu
czytelnikowi, zostaly przetlumaczone na jezyk francuski w 1991 roku. Jest
to pozycja szczegodlna dla francuskich czytelnikéw, bo proponujaca zupetnie
odmienna zewnetrzna optyke. Analiza wydarzen historycznych rozgrywa-
jacych sie w czasie Dziwnej Wojny pod rzadami Vichy, spojrzenie na spote-
czenistwo opowiadajace sie po stronie Pétaina, wszystko to z perspektywy
Polaka rozdartego miedzy milo$cig do Francji a przenikliwym spojrzeniem
na sytuacje miedzynarodowa w tamtym czasie. Znaczacym wydarzeniem
literackim okazala sie publikacja w 2004 roku Mon témoignage devant le monde
Jana Karskiego. Swiadectwo wywotalo podwéjny szok, gdyz oprécz samego
tekstu emisariusza ruchu oporu, ktéry podczas jego redagowania w 1944 roku
nie mogl otwarcie przekazaé aliantom wszystkich informacji, réwnie silng
wymowe maja komentarz i przypisy francuskich historykéw, stanowiace
wspaniale uzupelnienie podstawowego tekstu. Dla francuskiego czytelnika
jedynie pierwsze rozdzialy ksigzki, opowiadajace o wojennych losach boha-
tera, jego mobilizacji, koniecznosci porzucenia Swiatowego zycia, o ztudze-
niach i rozczarowaniach, stanowia motywy bliskie i znajome. Kapitulacja
Francji w 1940 roku stanowi temat wielu filméw, utworéw literackich i innych
opracowan znanych szerokiej publicznosci. W nurcie tym wyrézniaja sie¢ dwa
utwory na wysokim poziomie literackim, szczegodlnie krytyczne w stosunku



do rzadu Vichy i francuskiego Sztabu Generalnego. Pierwszy z nich to L'E-
trange défaite’ (1946) Marca Blocha, historyka i czlonka ruchu oporu, drugi
La Route des Flandres (Droga przez Flandrie, 1960) autorstwa laureata literackiej
nagrody Nobla Claude’a Simona. Innym motywem (znanym francuskim
czytelnikom) moze by¢ jedna z pierwszych misji Karskiego do Lwowa w celu
zjednoczenia tamtejszego ruchu oporu, ktéra przypomina dziatalnos¢ poli-
tyczna Jeana Moulina. Pozostale informacje zawarte w powyzszych publi-
kacjach moga by¢ duzym zaskoczeniem, szczegélnie dla czytelnikow, ktérzy
nie znaja historii Polski, nie zetkneli si¢ z opracowaniami na temat historii
Europy Wschodniej ani w telewizji, ani we wczesniejszych lekturach. Fran-
cuski czytelnik moze dowiedzie¢ sie miedzy innymi, ze okupacja niemiecka
w Polsce byla o wiele bolesniejsza niz we Francji, ze polski ruch oporu mial
réwniez wymiar polityczny, a nie tylko wojskowy, i ze nie bylo w Polsce rzadu
kolaborujacego z okupantem, natomiast istniatlo Podziemne Paristwo Polskie
sprawujace wladze, a spoleczenistwo polskie bylo wierne wiasénie jemu i nie
wspotpracowato z okupantem. Przypisy umozliwiaja wlasciwe zrozumienie
sytuacji w okupowanej Polsce w $wietle krytycznie ocenianych poczynan
dyplomacji francuskiej i brytyjskiej. Fakt, iz przedstawiciele francuskiej
i brytyjskiej dyplomacji op6zniali mobilizacje Polski, zeby ,nie prowokowaé
Hitlera”, ze, dzieki przeciekom, od czerwca 1939 roku znane byty aliantom
tajne klauzule paktu sowiecko-niemieckiego méwiace o podziale Polski,
a informacje te nie zostaly przekazane Polsce. Wszystkie te wydarzenia
stanowia duze zaskoczenie dla francuskiego czytelnika. Z wymienionych
publikacji moze on sie réwniez dowiedzieé, ze wojsko polskie walczylo wiele
tygodni, czekajac na realizacje obietnicy zmasowanego ataku na Hitlera
ze strony aliantow, szczegodlnie Francji, i ze losy Polski byly juz wlasciwie
przesadzone na konferencji w Teheranie w 1943 roku. By¢ moze czytelnicy
posiadali fragmentaryczng wiedze na te tematy, czesto jednak podlegata
ona wyparciu lub zafalszowaniu. Zdaniem Gervais-Francel publikacja ta
(z 2004 roku), mimo ze jej naktad szybko ulegl wyczerpaniu, nie wywarta az
tak silnego wplywu na zmiane istniejacych stereotypéw'. Dopiero wydanie
dwoch utwordéw literackich w 2009 roku i wznowienie ksigzki Jana Karskiego
w 2010 zwrdcito uwage francuskich czytelnikéw na wage zawartego w nich
przestania. Mimo to publikacja z 2004 roku odegrala bardzo wazna role
na plaszczyznie naukowej, poniewaz Gervais-Francel opierata si¢ w swojej
pracy na polskim opracowaniu wydania z 1999 roku, w ktérym Jan Karski
rozszyfrowal w przypisach nazwiska 0s6éb i nazwy miejsc, ktére musialy
by¢ utajnione w publikacji z 1944 roku. Wydanie z 2004 roku, w ktérym tekst
zasadniczy zostal opatrzony przypisami, postuzylo réwniez Haenelowi przy
pisaniu jego ksiazki.

Czym wtasciwie jest powies¢ Haenela? W przedmowie autor przed-
stawia ja jako tryptyk, ktérego dwie pierwsze czesci powstaly w oparciu
o takie dokumenty, jak film Lanzmanna i ksigzka Karskiego, natomiast jego

5 Utwor opublikowany po$miertnie, dwa lata po zamordowaniu M. Blocha przez gestapo.
16 ]. Karski, Mon témoignage devant le monde, (1944), anonimowy przeklad z jezyka angiel-
skiego, wydanie poprawione i uzupelnione przez C. Gervais-Francel, Paryz 2010.
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trzecia cze$¢, najbardziej kontrowersyjna, stanowi fikcje literacka. Lektura
powiesci ukazuje ponadto inng mozliwg jej strukture, bardziej temporalna
niz gatunkowa. Pierwsza i druga czes¢ obejmuja okres od 1939 do 1943 roku,
natomiast trzecia poSwiecona jest losom Jana Karskiego po ukazaniu si¢ jego
ksigzki w 1944 roku, az do samej $émierci autora. Haenel oddala sie od Zrédta
swoich inspiracji na plaszczyznie kompozycyjnej powiesci. Rozpoczynajac
ja sceng w getcie warszawskim, ktéra konczy film Lanzmanna i stanowi
29. rozdzial w ksigzce Karskiego, powoduje znaczace przelozenie akcentow
w calej powieéci. W ten sposob Haenel akcentuje przede wszystkim watek
eksterminacji Zydéw i obojetnosci aliantéw na zeznania Karskiego. Powiesé
Haenela ukazala sie w 2009 roku i w pierwszym okresie zyskata uznanie
w oczach krytykow i szerokiego grona czytelniczego, czego potwierdzeniem
moga by¢ dwie przyznane jej nagrody: Prix Fnac i Prix Interallié.

Dyskusje wokot ksigzki Haenela rozgorzaty jesienig 2009 roku i toczyly
sie do wiosny 2010. Towarzyszyty im liczne artykuly i wywiady w prasie,
w radiu oraz w Internecie, miedzy innymi na portalu Médiapart. Gtéwnym
krytykiem powiesci byt Claude Lanzmann, dziennikarz, naczelny redaktor
czasopisma , Les Temps modernes” (,Czasy wspolczesne”), zarazem pisarz
i rezyser, autor filmu Shoah (1985), w ktérym koricowe sceny zawieraja Swia-
dectwa Karskiego. Negatywne opinie pochodzily réwniez ze Srodowiska hi-
storykow zajmujacych sie Shoah' (np. Annette Wieviorka). Z kolei Panné, jeden
zwydawcow publikacji z 2004 roku, wydal w maju 2010 roku opracowanie Jan
Karski, le ,roman” et " histoire'. Jest to zbior tekstéw o niejednorodnym charak-
terze. Znajduje sie tam pierwsza przedmowa do wydania z roku 2004, liczne
dokumenty, tekst atakujacy ksiazke Jana Grossa Sgsiedzi, a przede wszystkim
rozdzialy poswiecone krytyce powiesci Haenela. W marcu 2010 roku kanat
telewizyjny Arte, poswiecony kulturze, wyemitowal nowy film Lanzmanna
pod tytutem Le Rapport Karski. Jeden z historykéw, Patrick Boucheron, pu-
blikuje kolejno w lutym 2010 roku (nie moégt jeszcze wtedy komentowac
ani ksigzki Pannégo, ani nowego filmu Lanzmanna) i w 2011 roku dwa ob-
szerne artykuty, ktére moga stanowic podstawe do pogtebionej refleksji nad
skomplikowanymi relacjami taczacymi literature i historie miedzy innymi
w kwestii Shoah" we Franciji.

Jakiez zarzuty mozna postawic¢ ksigzce Haenela? Oprécz kilku niesci-
stosci historycznych, ktére niewatpliwie moga stanowi¢ przedmiot krytyki,
zasadniczy atak dotyczy niestusznych oskarzeri wysuwanych wobec aliantéw
iniesprawiedliwego potraktowania postaci prezydenta F. D. Roosevelta. Jest on
ukazany jako ,przyjmujacy eksterminacje Zydéw w Europie” z obojetnoscia

7 Dyskusije te odbity sie szerokim echem takze w Polsce, mam tu na mysli artykut sena-
tora Kazimierza Pawetka w tygodniku , Le Point” z 11/2/2010, zatytutlowany Karski n'a jamais
soupconné les Etats-Unis de trahison (Karski nigdy nie podejrzewat Stanéw Zjednoczonych o zdrade);
réwniez w Stanach Zjednoczonch zostat opublikowany artykut Richarda J. Golsana L'Affaire
Karski: Fiction, History, Memory Unreconciled, ktéry ukazat sie w ,L'Esprit créateur”, vol. 50, nr 4
(2010), s. 81-89.

87 .-L. Panné, Jan Karski, le ,roman” et 1’ histoire, Saint-Malo 2010.

9 P. Boucheron, Toute littérature est assaut contre la frontiere, uwagi na temat kontrowersji
wokot premiery literackiej, [w:] ,Annales, Histoire, Sciences sociales”, 2010/2, R. 65, s. 441-467,
oraz On nomme littérature la fragilité de I” histoire, ,Le Débat” 2011/3, nr 165, s. 41-56.



i cynizmem. Wojska alianckie natomiast mialyby rzekomo z premedytacja
nie ratowaé Zydéw przed eksterminacja, o ktérej wiedzialy chociazby z ra-
portéw Karskiego. Powodami takiej postawy, nie do zaakceptowania zreszta,
mialy by¢ odmowa przyjecia fali uchodzZcéw, antysemityzm czeéci wysokich
urzednikéw Departamentu Stanu USA, a nawet obawy Roosevelta, ze nie zo-
stanie ponownie wybrany na nastepna kadencje, jesli okaze sie zbyt przyjazny
w stosunku do Zydoéw. Lanzmann atakuje trzy zasadnicze aspekty powiesci
Haenela. Pierwszy zarzut dotyczy dwoéch pierwszych czesci ksiazki, ktore
wedlug Lanzmanna sa plagiatem, natomiast czes¢ trzecia ,sprytnym oszu-
stwem”. Po drugie, obojetnos¢ i pasywnos¢ aliantéw mozna wyjasénic¢ przyczy-
nami natury epistemologicznej. Przeszkoda epistemologiczna zasadza si¢ na
fakcie, iz polityka eksterminacji Zydow byta zjawiskiem bezprecedensowym
w historii, do tego stopnia, Ze trudno bylo w nig uwierzy¢. Trzeci problem
wedlug Lanzmanna to niemozno$¢ przyjécia z pomoca Zydom, ktéra miata
mie¢ czysto techniczny charakter. Do tych uwag przyltaczyla sie Wieviorka
twierdzac, iz jest niedopuszczalne, zeby demokracje amerykariska traktowac
na rowni z dwoma europejskimi rezimami totalitarnymi XX wieku. Podwaza
tez zawartg w ksigzce teze Haenela, méwiaca, ze ,Proces Norymberski miat
na celu nie tylko dowiedzenie winy oprawcéw nazistowskich, ale réwniez
usprawiedliwienie i uniewinnienie aliantéw”.

Panné, podtrzymujac wiekszos¢ uwag krytycznych przytoczonych po-
wyzej, zmienia jednak ich interpretacje poprzez zaproponowanie nowego
kontekstu, a mianowicie debaty o zbrodniach komunistéw. Potepiajac oczy-
wiScie antyamerykariska postawe Haenela, jednoczeénie oskarza Sowietéw
o brak reakcji w sprawie zydowskiej, zwlaszcza, ze mieli oni lepsza pozycje
geograficzng, zeby zbombardowac Auschwitz. Podczas gdy Haenel ujawnia
antysemityzm czesci urzednikéw Departamentu Stanu USA, Panné ze swej
strony ukazuje tendencje komunistyczne i prosowieckie panujace wsréd
aliantéw. Reasumujac, Panné uwaza Haenela za przedstawiciela skrajnej
lewicy i przypisuje jego krytyczny stosunek do demokracji skrywanemu
rewizjonizmowi i postawie negowania niektorych faktéw z przeszitosci ty-
powej dla przedstawicieli lewicy. Sa to bardzo powazne zarzuty, ktére moga
miec na celu nie tyle krytyke demokracji, co negowanie zbrodni sowieckich?.

Jakaz moze by¢ odpowiedZz Haenela na te zarzuty? Czy ma on réw-
niez swoich zwolennikéw i jaki sg ich argumenty? W wywiadzie udzie-
lonym na portalu Médiapart 26 stycznia 2010 roku pisarz przyznaje, ze
przedstawiony przez niego portret Roosevelta ma znamiona satyry i nie
odpowiada prawdzie historycznej. Natomiast podtrzymuje on oskarzenia
o antysemityzm wysuwane w stosunku do czesci stuzb alianckich. Obrona
Haenela, ktory, jak sam twierdzi, jest przede wszystkim powieéciopisarzem,
a nie historykiem, opiera si¢ na przedmowie do ksigzki, w ktérej autor
wyraznie wyjasnia swoja koncepcje powieéci i rozgranicza dokument i fik-
cje literacka. Wedtug Boucherona jest to rozréznienie zasadnicze, ale nie
mozna tez zmusi¢ wszystkich czytelnikéw do interpretacji powiesci we-
dlug tej zasady. Stwierdzenie to wymaga jednak pewnego uscislenia, gdyz

2 J.-L. Panné, Jan Karski..., s. 174 i kolejne.
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sam Haenel w przedmowie powoluje si¢ na powazne Zrédla historyczne
stanowiace inspiracje dla czesci IIl, przedstawianej jako fikcja literacka.
Jest to miedzy innymi: biografia Karski, How One Man Tried To Stop The
Holocaust (1994), Wooda i Jandowskiego. Natomiast czesci I i II nie s ani
czysta parafraza Shoah, ani zwyklym streszczeniem ksigzki z 1994 roku.
Czytelnik z tatwoscia moze odnalez¢é u Haenela pewne odwolania do ak-
tualnej sytuacji, ktore wptywaja na eseistyczny charakter jego powiesci. Jej
narrator, ktéry nie moze by¢ utozsamiany z gléwna postacia ani I, ani II
czesci, reprezentuje anachroniczne poglady, twierdzac na przyktad, iz nie
istnieje ,sumienie zbiorowe na poziomie ogélnoludzkim”, ktére byloby mo-
torem dziatania w odpowiedzi na naplywajace tragiczne informacje. Jest to
oczywiste odwotanie do naszych czaséw, kiedy to na oczach calego swiata,
dobrze poinformowanego, rozgrywaja sie zbrodnie i maja miejsce masakry,
mimo przyjetego prawa do ingerencji sit miedzynarodowych w konflikty
o charakterze zbrodni przeciwko ludzkosci. Jeéli chodzi o zarzut dotyczacy
rewizjonizmu lewicowego i negowania w jego kontekscie niektérych faktow
historycznych, to sama powieé¢ stanowi wystarczajaca odpowiedz. Monolog
w III czesci powiesci wielokrotnie podejmuje watek zbrodni stalinowskich,
poczawszy od mordu w Katyniu®. Fragmenty, w ktérych Haenel manifestuje
swoja postawe antykomunistyczng, podwazaja zasadnosc¢ atakow ze strony
Panné, tym bardziej, ze Haenel podejmuje jeszcze jeden temat wazny dla
tego badacza, a mianowicie ostrg krytyke kolaboracyjnej postawy Francji.
Na obecnym etapie rozwazan dotychczasowa polemika wydaje sie doty-
czy¢ glownie kwestii historycznych i politycznych, a zarzuty kierowane byly
zasadniczo przez historykéw. Jednakze dwoje sposréd nich, a mianowicie
Gervais-Francel i Boucheron mozna zaliczy¢ do obroricow Haenela. Gervais-
-Francel zajmuje stanowisko przeciwne do opinii wyrazanych przez Panné
ijest w swoich wypowiedziach bardziej wstrzemieZliwa. Méwiac o powiesci,
nie podaje nawet nazwisk ich autoréw i zaznacza jedynie w przypisie, ze
w ksigzce Tessarech przestuchanie Karskiego przez francuskiego agenta
w Londynie jest ,,czysta fikcjg”. W konsekwencji Gervais-Francel postanawia
jednak wznowic¢ tylko ksiazke Jana Karskiego. Ta niejednoznacznos¢ powo-
duje wahania co do interpretacji okreslenia ,,$wiadek z filmu Shoah”. Czy
jest to jedynie chwyt marketingowy zastosowany przez wydawce? A moze
chodzi o wydanie niejako ,autoryzowane” przez Lanzmanna? Lub tez wrecz
przeciwnie - jest to zaproszenie do dokonania pewnych poréwnan miedzy
filmem a ksigzka i stwierdzenia znacznych réznic. Wydanie z 2010 roku
w wiekszym stopniu niz wydanie z 2004 ma znamiona naukowosci poprzez
swa precyzje, wywazenie, brak przypiséw o charakterze dygresyjnym. Jed-
nak samo wprowadzenie i przypisy wydaja si¢ proponowac argumentacje,
ktéra w sposéb implicytny podtrzymuje dwie gléwne idee Haenela, gléwnie
na plaszczyznie historycznej. Gervais-Francel potwierdza, ze w 1944 roku Jan
Karski podlegal ostrej cenzurze i niewatpliwie przejawial postawe krytyczna
w stosunku do aliantéw. Karski w swej ksigzce ttumaczy, iz musiat usuna¢ lub
talszowaé nazwiska postaci, zeby nie narazi¢ na niebezpieczeristwo dziataczy

2 Tamze, s. 122, 145-150, 169, 173.



podziemnego ruchu oporu. W postscriptum stara sie on usprawiedliwic fakt,
ze nie wspomina w ksigzce ani o komunistycznym ruchu oporu, ani o So-
wietach, a wszystko to na prosbe samych aliantéw, ktérym bardzo zalezato
na tym, aby nie drazni¢ Stalina. W przypadku wydania amerykanskiego,
oprocz cenzury ideologicznej, widoczna jest rowniez dbalos¢ o strone este-
tyczna. Gervais-Francel, jako wydawca i historyk, przytacza stowa autora:
~Amerykanie usiluja wyolbrzymic¢ moja osobista role i uwypukli¢ watek
sensacyjny calej sprawy, zeby umniejszy¢ jej znaczenie ideowo-polityczne”.
Przypisy pozwalaja zdac sobie sprawe z olbrzymiej presji cenzury w czasie
pierwszego wydania. Nalezy przypomnie¢ fakt, iz podczas pisania swojej
ksigzki Karski wiedzial juz o zbrodni katynskiej, o przebiegu konferencji
w Teheranie, oraz ze byta ona drukowana w czasie powstania warszawskiego.

Wydanie z 2010 roku wskazuje réwniez na przestanki, na ktérych opiera
sie ostre, krytyczne spojrzenie na aliantéw. Podczas wykladu wygloszonego
w 1981 roku Karski stwierdza, ze zezwalajac na ludobdjstwo w stosunku do
Zydoéw, ,ludzkosé popelnita drugi grzech pierworodny”. W swoim opraco-
waniu The Great Powers and Poland, 1919-1945. From Versailles to Yalta (Wielkie
mocarstwa wobec Polski: 1919-1945, od Wersalu do Jatty), opublikowanym w 1985
roku, stwierdza on, ze ,chociaz Churchill popetniat bledy, Roosevelt byt
bardziej szkodliwy”. Jesli chodzi o film Shoah, mimo wyrazanego podziwu
dla tego obrazu, Karski ubolewa, ze przemilczenie w nim dziatalnosci Spra-
wiedliwych odbija sie¢ na wymowie przestania: ,Zydzi zostali opuszczeni
przez rzady panstw. [...] Ale nie zostali oni opuszczeni przez ludzkos¢”*.
Wszystkie te ataki pochodza z lat 80. Jaka byla ewolucja postawy Karskiego
w pézniejszych latach? Czy zdolal on zrewidowaé swoje opinie, czy poddat
sie brutalnej autocenzurze podobnie jak w 1944 roku? Czy uznanie dla Ro-
osevelta podczas ich spotkania 28 lipca 1943 roku, opisane w 33. rozdziale
powiesci, jest tylko wymuszone, tak jak i portret Roosevelta w ksigzce au-
torstwa ambasadora Jana Ciechanowskiego zatytulowanej La Rancon de la
victoire? Zdaniem Gervais-Francel chodzi w tym przypadku o dwie wersje
dyplomatyczne®. Zaskakujacy jest fakt, ze film Lanzmanna z 2010 roku,
zmontowany z uje¢ nakreconych w 1978 roku, ktére nie zostaly pokazane
w Shoah, zdaje si¢ potwierdzac te tezy. Jan Karski opowiada w nim o swoim
spotkaniu z sedzia Sadu Najwyzszego Feliksem Frankfurterem, Zydem, ktéry
byt doradca prezydenta Roosevelta w wielu waznych sprawach. Po spotka-
niu z Karskim miat on powiedzie¢: ,Nie twierdze, ze ten mlody czlowiek
ktamie, powiedziatem tylko, ze nie moge uwierzy¢ w to, co méwi. A to jest
réznica”. Jan Karski zastanawia si¢ wiec w obecnoéci Lanzmanna, czy sedzia
jest szczery, czy prowadzi tylko gre. Innymi stowy, czy istnieje jakas prze-
szkoda epistemologiczna uniemozliwiajaca rozméwcom uznanie za prawde
przekazywanych informacji na temat eksterminacji Zydéw, czy tez jest to
jedynie udawane niedowiarstwo usprawiedliwiajace pasywnos¢ aliantow.
W ten sam sposob Jan Karski udziela odpowiedzi na pytanie autora filmu, jak
nalezy interpretowac stowa Roosevelta. OdpowiedzZ to enigmatyczne ,Nie

2 ]. Karski, Shoah, , Esprit”, luty 1986, s. 112.
2 ]. Karski, Mon témoignage devant le monde, oprac. C. Gervais-Francel, ... wstep, s. 16-17
iprzypis 12, s. 569.
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wiem”, po ktérym nastepuje cisza. Film Lanzmanna, wyprodukowany, aby
zanegowac tezy Haenela, jest ilustracja stwierdzenia, ze nie zawsze méwimy
to, co myslimy, ze méwimy.

Historyczna wywod Gervais-Francel okazuje sie w gruncie rzeczy arche-
ologia pragnienia fikcji takiej, jaka zrodzila sie¢ w umyséle Haenela. Ukazuje
ona, ze fikcja byla juz obecna w samym zyciu i $wiadectwie Karskiego. Za
kazdym razem, kiedy podrézowat na falszywych papierach, emisariusz mu-
sial nauczy¢ sie nowej fikcyjnej biografii i trzymac sie jej nawet w czasie tortur.
Dzieki symulowanej agonii, mégt on zbiec ze szpitala, w ktérym szukali go
juz nazistowscy oprawcy. W 5. rozdziale ksiazki poznajemy postac skrzypka
Dziepaltowskiego, w ktérej mozemy rozpoznac sylwetki kilku rzeczywiscie
zyjacych cztonkéw ruchu oporu. Inspiracja dla Haenela do napisania ksigzki
byty wilasénie tajemnice i luki w biografii Karskiego. Jego sposéb pisania byt
jednak rézny od sposobu pisania autoréw powiesci biograficznych, litera-
tury nizszej rangi, ktéra tworzy fikcje nie zdajac sobie z tego sprawy lub nie
moéwiac o tym fakcie. Haenel sygnalizuje istnienie fragmentéw wymyslo-
nych, na ktérych opiera sie cala III czes¢ jego powiesci. W ten sposob autor
wpisuje sie w nurt nazywany przez francuskich teoretykoéw literatury ,fikcja
biograficzng”*, czyli ,wymyslonymi losami postaci rzeczywistych”, losami
stworzonymi przez pisarzy uprawiajacych tak zwanga literature moralnego
niepokoju (,écriture du scrupule”). Ten rodzaj pisarstwa oznacza, ze autor
sygnalizuje za pomoca ré6znorodnych srodkéw narracyjnych i stylistycznych
momenty, kiedy wyobraznia i fikcja zajmuja miejsce dokumentu. Gervais-

-Francel definiuje to, co stanowi zasadnicza wartos¢ swiadectwa Karskiego,
oprécz problematyki historycznej, jest to, jej zdaniem, przede wszystkim
,0sobisty dramat chrzescijanina”?.

Boucheron, ktéry jest mediewista, poswieca jedynie czes¢ swego arty-
kutu kwestiom czysto historycznym. Natomiast w sposob zdecydowanie
szerszy traktuje dwa zagadnienia, a mianowicie: jaka Sciezke duchowgq opisuje
Haenel oraz czy fikcja ma prawo do zawlaszczania Historii. Zdaniem tego
historyka, , peten rozpaczy monolog z Il czesci” ukazuje wewnetrzng prawde
niewinnej duszy cierpiacej z powodu poczucia winy®. Poczucie to wynika
z faktu, ze Karskiemu formalnie udato sie przekazac informacje o ekstermi-
nacji, natomiast nie wstrzasnety one sumieniem $wiata, czego spodziewali
sie przedstawiciele ludnosci getta. Zdaniem Boucherona, powies¢ ta jest dos¢
ktopotliwa dla historykéw z tego wzgledu, ze , dotyczy czasu mijajacego
w zyciu konkretnego czlowieka, a czas ten (odwrotnie niz czas uptywajacy
w historiografii, rozumianej jako rezultat pracy historykéw, ktéry buduje
prawde poprze nagromadzenie i stopniowe odkrywanie faktéw) uptywa
w kierunku narastajacych watpliwosci”#. Boucheron wypowiada sie rowniez
na temat zwiazkow literatury z historia, sytuujac te polemike w kontekscie

#D. Oster, La fiction biographique, [w] Universalia de I’Encyclopaedia Universalis, 1992 ; D. Viart,
B. Vercier, La Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Paryz, Bordas »La Bi-
bliotheque Bordas«, 2005, 4, »Fictions biographiques«, s. 99-124; A. Salha, Fictions biographiques
XIX-XXI siecles, A.-M. Monlucon (red.), Toulouse, PUM, kolekcja »Cribes«, 2007, s. 7-32.

% Tamze, s. 13.

26 P. Boucheron, Toute littérature est assaut..., s. 461.

27 Tamze, s. 463.



teoretycznym, specyficznym dla badan na obszarze francuskim. Tenden-
cja do negowania historii przez skrajna prawice obnizyta poziom dyskus;ji.
Francuscy historycy sa zobowigzani do pewnej czujnosci, gdyz w ubiegltych
dziesiecioleciach wykazywali duzo pewnosci siebie, twierdzac, ze z fikcja
literacka mamy do czynienia wtedy, gdy jest ona ujeta w formie kompozycji
narracyjnej, ma swoja strukture oraz wymiar subiektywny. W opozycji do
tych, ktérzy neguja mozliwos¢ artystycznego przetworzenia Shoah i przed-
stawienia go w formie fikcji literackiej, jest grupa pisarzy na czele z Haenelem,
ktorzy twierdzg, iz epoka swiadkéw skoniczyla sie wraz ze $miercia ostat-
nich ocalonych. W tej sytuacji to wlasnie fikcja literacka, moralnie do tego
uprawniona, musi przeja¢ pateczke, aby ocali¢ pamiec¢ o tych wydarzeniach.
Byla to odpowiedz na tezy zawarte w powiesci Jonathana Littella z 2006
roku Les Bienveillantes®: ,musimy mie¢ sie na bacznosci, zeby nie przejsc
od epoki §wiadkéw do epoki katéw, musimy stara¢ sie unikna¢ wspotcze-
snego nihilizmu”. Haenel w wypowiedzi podczas audycji zatytulowane;j
Répliques z 22.10.2009, nadawanej przez France Culture, stwierdza: ,Jestem
mniej zafascynowany zlem niz nieprzenikniong tajemnica dobra. Innymi
stowy wolalem pozwoli¢ przeméwi¢ w powiesci Karskiemu niz jakiemus$
naziscie”?. Boucheron ostrzega w toczacej sie dyskusji przed wypaczaniem
sposobu mysélenia o Shoah, polegajacym na twierdzeniu, ze wszyscy, rowniez
alianci, s3 winni zbrodni, oprécz samych ofiar. Przypomina on o jednym
z paradokséw dotyczacych recepcji tworczosci. Na przykladach serialu te-
lewizji amerykanskiej Holocauste (1978) i filmu Lista Schindlera (1993) Stevena
Spielberga pokazuje, ze nawet fikcja, ktéra nie spelnia wymogu etyki narracji,
moze niestety przyczynic sie w zasadniczy sposéb do budowania pewnego
rodzaju pamieci o Auschwitz. W swoim czasie filmy te wywolaly dyskusje
i ozywily dziatania polegajace na gromadzeniu swiadectw. W 2009 roku, po
Smierci prawie juz wszystkich swiadkéw tego ludobdjstwa, powies¢ Haenela
niewatpliwie sklonita wielu czytelnikéw do poszukiwania informacji na
temat jej bezposredniej inspiracji, czyli swiadectwa Karskiego z 1944 roku.
Taki tez cel przyswiecal wznowieniu powiesci w 2010 roku. Boucheron twier-
dzi: ,Powies¢ nie zawiera falszywego $wiadectwa dotyczacego opisywanych
w niej wydarzen, ale jest jedynie odzwierciedleniem pewnego stanu wspot-
czesnej pamieci o tamtych wydarzeniach”.
Najbardziej zaskakujaca kwestia w tej sprawie jest fakt, ze w kraju na-
rodzin epistemologii bachelardowskiej stracono z pola widzenia to, co Jean-
-Baptiste Pontalis (wydawca i psychoanalityk) zawarl w programie swej
kolekcji wydawniczej poswieconej fikcji biograficznej: ,Jeden i drugi: autor
ijego bohater, malarz i jego model. Miedzy nimi intymna i silna wiez. Gdzie

2], Littell, Les Bienveillantes, Paryz, Gallimard, 2006. Zobacz réwniez artykul: E. Bouju,
Exercices de memoire possibles et littérature ‘a-présent’. La transcription de I’ histoire dans le roman
contemporain, ,Annales. Histoire. Sciences sociales”, 2010/2, R. 65, s. 417-438.

¥ Moim zdaniem sam wybor punktu widzenia, z jakiego prowadzona jest narracja, nie
zapewnia jeszcze moralnej wymowy tekstu. Natomiast dobry pisarz jest w stanie zdradzi¢
wykreowana przez siebie postac i zdyskredytowac ja, pozwalajac jej przemoéwié¢ wltasnym
glosem. Dystans, jaki odczuwa czytelnik w stosunku do postaci, zalezy od formy i stylu wy-
powiedzi, moze to by¢ ironia lub empatia.

30 P. Boucheron, Toute littérature est..., s. 463.
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przebiega granica miedzy portretem jednego a autoportretem drugiego?”".
Jakze mozna zapomnie¢, ze wybor jakiego$ przedmiotu odstania przed nami

tyle samo informacji dotyczacych tego, kto wybiera, jak i samego przedmiotu.
Zainteresowanie historig Polski podczas Il wojny swiatowej stanowi dla Fran-
cuzéw uzupelnienie wlasnych poszukiwan historycznych, ktére rozpoczety
sie tuz po wydarzeniach Maja '68% i po $mierci De Gaulle’a w 1971. Budowanie

Swiadomosci historycznej dotyczy miedzy innymi przeszlosci antysemickiej

i kolaboracyjnej oraz zbierania informacji na temat kraju, ktéry od trzydzie-
stu lat prébuje zmierzy¢ sie z wlasna historia®. W zetknieciu z pisarstwem

nieprzejednanego antykolonialisty Kapuscinskiego, francuscy czytelnicy
moga poglebi¢ swa refleksje nad przeszloscia kolonialng Francji i procesami
dekolonizacyjnymi. Ksigzka Iablonki, wolna od wszelkich anachronizmoéw,
wspolgra z celowy anachronizmem powiesci Haenela widocznym w ujeciu
loséw Zydéw, ktory to los przywotuje na mysl aktualne problemy.

By¢ moze polski czytelnik bedzie rozczarowany, ze recepcja jego rodzi-
mej literatury zalezy w duzej mierze od zainteresowan etnocentrycznych
francuskich czytelnikéw. Moze wzbudzi¢ takze jego niepokdj fakt, iz obraz
Polski wymyka sie tak bardzo spod kontroli jej obywateli. Moze réwniez
odczuwaé pewne zaklopotanie wobec zapatu polonofilskich pisarzy. I tak
powies¢ kryminalna amerykanskiego pisarza Charlesa T. Powersa zatytu-
towana In The memory of The Forest (1997), poSwiecona czasom postkomuni-
stycznym w Polsce, zostala przetlumaczona na jezyk francuski w 2011 roku
i miata wieksze grono czytelnikéw niz trylogia galicyjska Stasiuka. Nie jest
wykluczone, ze recepcja literatury francuskiej w Polsce moze takze obfitowac
w podobne niespodzianki i paradoksy. Trzeba uznag, ze recepcja literatury
jest zjawiskiem czesto niekontrolowanym i niezrozumiatym. Zaréwno ba-
dania iloéciowe, jak i prowadzone analizy recenzji ttumaczen literatury nie
wypelniaja calej przestrzeni recepcji. Pozostaje jeszcze miejsce na czytel-
nictwo indywidualne, ktére czesto nie poddaje sie analizom. Wyobrazenia,
jakie tworzy sobie francuski czytelnik na temat ,sprawy Karskiego”, zaleza
w znacznej mierze od tego, czy zna on tylko powies¢ Haenela, czy tez czytal
Swiadectwo Karskiego (w wersji z lub bez przypiséw), czy zna réwniez inne
dokumenty dotyczace tego czasu. Tylko w jednym przypadku mozemy od-
tworzy¢ odbiér indywidualny literatury, a mianowicie chodzi tu o jej recepcje
przez samych artystow. Czy Haenel wskazal wszystkie Zr6dta swej inspiracji
w przedmowie? Nasza interpretacja zyskuje nowy wymiar, kiedy zaglebimy
sie w lekture Le Coup de grace (L.aska Smierci) Yourcenar. Pod koniec powiesci
narrator, pewien Niemiec, ktéry walczyl z bolszewikami, zachwyca si¢ obra-
zem Rembrandta Polski jezdziec. Obraz ten stanowi rowniez wazne odniesienie
dla postaci z I1I czedci powiesci Haenela. Czy jest to potwierdzony fakt, czy
tez element fikcji powiesciowej? Niektorzy krytycy zarzucali Haenelowi, ze

* Fragment tekstu, ktory znajduje sie na wewnetrznej stronie oktadki kazdego tomu
nalezacego do kolekcji ,L”Un et I’Autre” wydawanej przez Gallimard.

% Zobacz film Marcela Ophiilsa Le Chagrin et la pitié, zrealizowany w 1969 we Francji,
ktéry mogt zosta¢ wyemitowany dopiero w 1981 roku!

33 Swiadczy o tym miedzy innymi opracowanie zbiorowe Zydzi i Polacy (1939-2008), pod
redakcja J.-C. Szurka i A. Wieviorki, 2009, wyd. Albin Michel, zawierajace wiele artykutéw
autorstwa polskich historykow.



stworzyl pewien rodzaj autobiografii fikcyjnej zamiast literatury poszukujacej,
ktéra miataby by¢ rodzajem krytycznego zwiazku miedzy biografem a opi-
sywang postacig. W tym kontekscie odwotanie si¢ do obrazu Rembrandta
jest holdem zlozonym jednemu z pierwszych autoréw autobiografii fikcyjnej
(ktéra nie jest autofikcja). Mam tu na mysli Marguerite Yourcenar, ktéra opu-
blikowala w 1951 roku Mémoires d’"Hadrien (Pamietniki Hadriana). Przywolanie
to stanowi¢ moze ponadto dodatkowa wskazéwke dla czytelnikéw, ktéra
pozwoli im rozpoznac nature tekstu i uniknaé pomylek interpretacyjnych.

SUMMARY

Anne-Marie Monlucon
Notes on the current reception of Polish literature in France

Various factors influence the contemporary reception of Polish literature in France.
Economic criteria have succeeded ideological constraints, but new developments
in the memory process in Poland and France also play a major role, all the more so
as they are not synchronised, especially when it comes to the history of WW2 and
Jewish-Polish relations. An analysis reveals the combination of at least four factors:
the role of literary translations (re-editions and new translations), the results of his-
toriographical research, the evolution of collective memory in both countries, as
well as the interaction with foreign - mostly Anglo-Saxon - publications on the sub-
ject. Through a cursory presentation of the reception of Polish literature for youth
and adults in the early 2000s, we intend to show that WW2 and Jewish-Polish rela
tions, among other themes, occupy a central position.

The two “re-enactments” of the figure of Jan Karski published in 2009 in
French novels by Yannick Haenel and Bruno Tessarech and the ensuing polemic, as

well as the re-edition of the testimony by the great Polish freedom fighter Jan Karski
are a telling illustration of what is at stake in the contemporary reception of Polish
literature in France and, more generally, of all the issues regarding that country.
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