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Artykuł poświęcony jest jednoaktówce Za późno Władysława St. Reymonta – jego pierw-
szemu dramatowi wystawionemu na deskach teatru. Sztuka powstawała w pierwszym 
kwartale 1899 roku, a swoją sceniczną premierę miała 28 kwietnia 1899 roku. Niedru-
kowany nigdy utwór zachował się w trzech wersjach rękopiśmiennych. W niniejszym 
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Władysław Stanisław Reymont’s Dramatist Debut: Za późno (1899) in the Light 
of the Drafts

The study offers an analysis of Za późno, a  one-act play by Władysław S.  Rey-
mont – the first of his dramas to be staged in a theatre. The play was written in the 
spring of 1899 and premiered on stage on 28 April 1899. Although never published 
in print, the work has survived in three handwritten versions. These manuscripts 
are examined in the present article through the lens of genetic criticism, which ma-
kes it possible to trace the changes introduced in successive drafts and reconstruct 
the stages of Reymont’s creative process. By analysing the play and its reception, the 
article also seeks to explore the reasons behind the author’s ‘theatrical unfulfilment’.

Keywords
textual process, genetic criticism, writer’s archive, Władysław Reymont, one-act 
play, Young Poland

Rękopiśmienna spuścizna literacka Reymonta z perspektywy krytyki gene-
tycznej stanowi materiał badawczy o ogromnym potencjale. Pisarz zostawił 
po sobie bruliony powieści, utworów dramatycznych, młodzieńczej poezji 
oraz całą masę nigdy niepublikowanych szkiców i notatek1. Co kluczowe dla 
badań genetycznych – niektóre z dzieł, zarówno tych znanych czytelnikom, 
jak i pozostających do dziś wyłącznie w postaci rękopiśmiennej, zachowały 
się w kilku przekazach. Po niełatwej deszyfracji manuskryptów można więc 
dokonać ich analizy i przybliżyć tym samym sposób pracy pisarza.

Zagadnienie procesu tekstotwórczego Reymonta było obiektem zain-
teresowań literaturoznawców od lat 70. XX wieku. Bodaj pierwszą, a jedno-
cześnie najobszerniejszą pracą poświęconą tej problematyce, jest Reymont 
przy biurku Tomasza Jodełki-Burzeckiego2. Autor poddał oglądowi przecho-
wywane w Ossolineum bruliony pisarza z lat 1888–1895, koncentrując się na 
obecnych w nich elementach autobiograficznych. Jodełka-Burzecki skupia 
jednak uwagę przede wszystkim na utworach dobrze znanych czytelnikom, 
publikowanych: Komediantce, Fermentach czy Chłopach, a także, posiłkując się 
korespondencją, podejmuje próbę częściowej rekonstrukcji procesu powsta-
wania Ziemi obiecanej, której rękopisy się nie zachowały.

Rzetelną analizę niepublikowanych autografów Reymonta przepro-
wadziła również Beata Utkowska (Reymonta teksty możliwe. O  późnych au-
tografach pisarza3), omawiając szkice powojenne, wśród których znalazły się 
między innymi: Misterium, Ameryka, Z chłopskiego gniazda, Historia jednego 
żywota i inne. Badaczka analizuje inspiracje twórcze Reymonta z ostatnich 

1 Największe zbiory przechowywane są w Bibliotece Narodowej w Warszawie oraz Bi-
bliotece Ossolineum.

2 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku, Warszawa 1978.
3 B.  Utkowska, Reymonta teksty możliwe. O  późnych autografach pisarza, [w:] „Wskrzesić 

choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Koza-
ryn, A. Sell, M. Wedemann, Poznań 2017, s. 363–375.
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lat życia, ukazuje jego niepokoje, wyraźnie sygnalizowane w tekstach, oraz 
ewolucję jego światopoglądu na przełomie lat. 

O dramatach Reymonta pisali także w tym samym tomie zbiorowym: 
Marek Dybizbański, który szczegółowo omówił dramat Chłopi, śledząc 
zmiany zachodzące w obrębie kolejnych brulionów4, oraz Tomasz Sobieraj, 
prezentując dzieje sztuki scenicznej Przegrana wystawionej na deskach Te-
atru Małego bez zgody autora5.

Wśród dotychczasowych badań brakuje omówienia innych utworów 
dramatycznych czy tekstów powstałych we wczesnym okresie twórczości 
literackiej Reymonta – uznać to więc można za niezagospodarowany obszar 
wart eksploracji. Utwory napisane przez autora jeszcze w latach 90. mogą 
stanowić ciekawy przyczynek do badań nad jego procesem twórczym oraz 
kształtowaniem indywidualnego głosu, który wkrótce miał stać się głosem 
jednego z kluczowych przedstawicieli epoki. 

Celem niniejszego artykułu jest przede wszystkim przybliżenie kulis 
powstawania utworu dramatycznego Reymonta, zatytułowanego Za późno, 
omówienie jego recepcji, a  także charakterystycznych cech procesu twór-
czego autora na podstawie zachowanych rękopisów. Przyjęte zamierzenia 
realizowane są zgodnie z założeniami francuskiej szkoły krytyki genetycz-
nej6, która „dąży do niematerialnego zjawiska (procesu) poprzez dokładną 
analizę materialnych śladów pozostawionych w  trakcie tego procesu”7. 
Teksty brulionowe, a  także korespondencja i  notatki z  czasu powstawa-
nia dzieła, postrzegać należy jako świadectwo krystalizowania się utworu 

„utrwalonego” w  formie pierwodruku. Ciekawe mogą bowiem okazać się 
odpowiedzi na pytania: co było powodem decyzji o  niedrukowaniu dra-
matu? Jak zmieniała się koncepcja utworu i kreacja bohaterów? Jakie zamie-
rzenia autora ukazują nanoszone na tekst zmiany?

W  pracy nad niniejszym artykułem myślą przewodnią były także 
słowa Jana Parandowskiego z Alchemii słowa: „najpiękniejszym poematem 
są dzieje poematu, jego narodziny i  rozwój razem ze wszystkimi przygo-
dami, jakich zaznaje lub jakie powoduje w umyśle i życiu twórcy”8. Nawet 
w przypadku utworów nieudanych artystycznie, chybionych, niewydanych 

– prześledzenie zalążkowych pomysłów może poszerzyć wiedzę o warszta-
cie twórczym autora i sposobach poszukiwania własnego głosu na scenie li-
terackiej. To spostrzeżenie dotyczy również Reymonta. Jak pisze Utkowska, 
niewydane dzieła „pozostając niepodjętą możliwością, zaniechanym po-
mysłem – prezentują »inne wcielenia osobowości twórczej«”9. Wzbogacenie 

4 M. Dybizbański, Władysława Reymonta zmagania z dramatyczną formą „Chłopów”, [w:] tamże, 
s. 377–390.

5 T. Sobieraj, „Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, [w:] tamże, s. 391–400.
6 Teoretycznym fundamentem i  punktem wyjścia niniejszych badań jest rozprawa  

Pierre’a-Marca de Biasiego: Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.
7 D.  Ferrer, M.  Groden, Introduction: A  Genesis of French Genetic Criticism, [w:] Genetic 

Criticism. Texts and Avant-textes, eds J. Deppman, D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004, s. 11. 
Tłumaczenie własne.

8 J. Parandowski, Alchemia słowa, Warszawa 2020, s. 217.
9 B. Utkowska, Reymonta teksty możliwe…, s. 364–365. Autorka używa określenia Olgi 

Dawidowicz-Chymkowskiej z rozprawy Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego za-
pisanego w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007, s. 22.
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literackiej biografii pisarza o teksty niewydane może zatem poszerzyć, a na-
wet zmienić postrzeganie jego twórczości z danego okresu – jak stało się 
w przypadku analizowanych przez Utkowską późnych, porzuconych dzieł 
Reymonta10. Drugim zamierzeniem jest także próba odpowiedzi na pytanie, 
z  czego wynikało Reymontowskie „teatralne niespełnienie”11 – oraz jakie 
brulionowe ślady procesu twórczego zapowiadają niepowodzenie autora 
w obszarze dramatopisarstwa.

Spośród mnogości dostępnych w  archiwach Reymonta materiałów 
wybrano do niniejszej analizy pierwszy wystawiany na deskach teatrów 
amatorskich – lecz nigdy niedrukowany – dramat Za późno z 1899 roku12. 
Głównym kryterium doboru materiału stała się w  tym przypadku liczba 
przekazów rękopiśmiennych (trzy bruliony), która pozwala na porównanie 
kolejnych wersji tekstu w fazie przedwydawniczej, a  także fakt, że był to 
pierwszy utwór dramatyczny, który Reymont zdecydował się wystawić na 
scenie. Z perspektywy genetyki najbardziej interesujące są pierwsze szkice 
dzieła, zalążki krystalizującego się pomysłu, uchwycenie dzieła „w  ru-
chu” – zmieniającego się i dopiero dążącego do określonej formy13. Rzeczy 
nieudane mogą wszak okazać się nie mniej ciekawe, niż najznamienitsze 
dzieła – może właśnie w nich pisarz po raz pierwszy zanotował pomysły, 
wątki i kreacje postaci pełniące później zasadniczą rolę w znanych powie-
ściach i nowelach.

Za późno na scenach paryskich i warszawskich

Szkic dramatyczny zatytułowany Za późno był pierwszym tekstem Rey-
monta wystawionym na deskach teatru. Pomysły związane z utworem pi-
sarz odnotował na początku lutego 1899 roku w Paryżu, a ponieważ miasto 
nie sprzyjało jego pracy twórczej, już 12 lutego zwrócił się z prośbą o go-
ścinę do Henryka i  Anny Gierszyńskich w  ich willi w  Ouarville14, gdzie 
Reymont – polecony przez Jana Lorentowicza – przebywał już wcześniej, 
pisząc I tom Ziemi obiecanej. To właśnie w Ouarville autor tworzył kolejne 
wersje dramatu.

10 Zob. B. Utkowska, Reymonta teksty możliwe…, s. 364.
11 Określenie Małgorzaty Bartyzel, Teatralne niespełnienie, [w:] Reymont. Dwa końce wieku, 

red. M. Swat-Pawlicka, Warszawa 2001, s. 122–143.
12 Jednoaktówka Za późno nie doczekała się dotąd opracowania, choć o jej adaptacjach te-

atralnych wspominali m.in.: T. Oracki, Reymont – teatr – film – radio: rekonesans, „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 173–186; K. Chruściński, Reymont i Cazin – 
dzieje współpracy, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 193–202; 
F. Ziejka, Władysława Stanisława Reymonta droga na francuski Parnas, „Pamiętnik Literacki” 1991, 
nr 82 (4), s. 71–94.

13 Zob. m.in.: M. Antoniuk, Przyjemność przed-tekstu. Proces tekstotwórczy jako temat dla pol-
skiego „literaturoznawstwa (w) przyszłości”, „Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2017, nr 1, s. 23–
36; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego zapisanego 
w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007; A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Czytane pod skreśleniem. 
Sienkiewiczowskie bruliony nowel jako wskazówki do analizy procesu twórczego, Warszawa 2017; 
W. Kruszewski, Rękopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań, Lublin 2010.

14 List do H. Gierszyńskiego z 12 II 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, oprac. 
B. Kocówna, Warszawa 2002, s. 87. 

http://m.in
http://m.in
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 Sztukę odegrali aktorzy-amatorzy ze Stowarzyszenia Młodzieży Pol-
skiej – premiera odbyła się 28 kwietnia 1899 roku w Paryżu przy ul. de Lan-
cry 10 o godzinie 20:3015. Recenzent francuskojęzycznego „Bulletin Polonais” 
wyraził się o sztuce Reymonta pozytywnie: „utwór jest ciekawy i ma dobre 
dialogi”16, choć na drodze do pełnego sukcesu stanęli, jak się okazało, nie-
doświadczeni odtwórcy powierzonych ról: „[Sztuka] zagrana przez praw-
dziwych aktorów o wcześniejszej porze wieczornej, bardziej oczarowałaby 
publiczność”17. Opinię tę podzielił Kazimierz Królikowski18, a  także Lo-
rentowicz, pisząc już po latach, że „sztukę grano fatalnie”19. Sam Reymont 
po paryskiej premierze donosił bratu nie bez kokieterii: „Amatorzy grali 
pod psem, pod starym psem, ale sztukę publiczność przyjęła tak gorąco, 
że musiałem trzy razy się im kłaniać ze sceny. A co nie jest przyjemnym”20. 
W listach do Gierszyńskich oraz do siostry Jakimowiczowej skarżył się, że 
paryska premiera kosztowała go zbyt wiele zdrowia i z  tego powodu nie 
zamierza pojawić się na przedstawieniu powtórnie21.

Po raz drugi sztukę Za późno zagrano w warszawskiej Dolinie Szwaj-
carskiej 27 listopada 1899 roku22 – tego samego wieczoru inscenizowano 
również jednoaktówki Andrzeja Niemojewskiego i  Tadeusza Jaroszyń-
skiego. Recenzent „Prawdy”, Zenon Pietkiewicz, podsumował dramat Rey-
monta jako banalny, choć przyznał, że autor dowiódł też pewnych zdolności 
scenicznych23. Mimo niezbyt entuzjastycznego przyjęcia utworu przez pu-
bliczność, wielki autorytet w dziedzinie teatru – Władysław Bogusławski 

– wypowiedział się o sztuce łagodnie i zakończył dyplomatycznie: „[…] nikt 
nie miał pretensji do p. Reymonta, który czytelnikowi swoich powieści nie-
raz jeszcze wynagrodzi zawód teatralnego widza”24. 

W wypowiedzi tej wyraźnie rysuje się pogląd powtarzany przez kry-
tyków, czytelników i badaczy właściwie do dziś – Reymont nie sprawdzał 
się pisarsko w  formach dramatycznych25, w  przeciwieństwie do prozy, 
w  której osiągał często znakomite efekty. Mimo wielu podejmowanych 

15 Nouvelles diverses, „Bulletin Polonais” 1899, nr 130, s. 134; List do H. Gierszyńskiego 
z 25 IV 1899 roku [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 88.

16 Nouvelles diverses, s. 135: „[…] sa pièce est intéressante et bien dialoguée” (tłum. własne).
17 Tamże: „Jouée par de véritables acteurs e a une heure moins avancée de la nuit, elle 

aurait plus complètement charmé l’auditoire” (tłum. własne).
18 K.  Kr. [Kazimierz Królikowski, właśc. Jan Kazimierz Denes], [„Paryż, 30-go kwiet-

nia…”], „Kurier Warszawski” 1899, nr 122, s. 4.
19 J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Warszawa 1935, s. 12.
20 List do F. Rejmenta z 13 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jo-

dełka-Burzecki, B. Kocówna, Warszawa 1975, s. 119.
21 List do H. Gierszyńskiego z 2 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 89; List 

do K. Jakimowiczowej z 12 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 185.
22 L. Simon, Bibliografia dramatu polskiego 1765–1964, t. 2, Warszawa 1971, s. 778.
23 Z. Pietkiewicz, Przegląd teatralny, „Prawda” 1899, nr 48, s. 574.
24 W. Bogusławski, Na scenie i na estradzie, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 51, s. 1010.
25 Adam Grzymała-Siedlecki na temat niepowodzeń dramatopisarskich Reymonta 

pisał: „Fenomen tym jeszcze dodatkowo interesujący, że powieści jego i  nowele po brzegi 
naładowane są akcją. Jeszcze jeden dowód, że krąg talentu aktorskiego i  krąg zdolności 
dramatopisarskiej to kręgi styczne, ale nie koncentryczne. Molier i Szekspir napisali swoje 
sceniczne arcydzieła nie dlatego, że byli aktorami, lecz że poza tym mieli talent dramatopi-
sarski”. A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego, [w:] tenże, Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim, Kraków 1974, s. 264. 
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prób, rozpoczętych i  porzuconych rękopisów, Reymont do końca życia 
poszukiwał własnego sposobu ekspresji w formach dramatycznych i pra-
gnął stworzyć oryginalny utwór przeznaczony na scenę26. W powstanie 
jednoaktówki włożył wiele pracy, zaniedbując przy tym inne bieżące obo-
wiązki27. Spośród wielu swoich szkiców musiał jednak uznać napisany 
wiosną 1899 roku tekst Za późno – za sztukę udaną i wartą realizacji te-
atralnej, skoro zdecydował się na jej dwukrotne wystawienie na scenie. 
Po czasie stwierdził, że jego debiut – „jak zresztą wszystkie debiuty, nie 
powiódł się zbyt świetnie”28, choć nauczył się dzięki niemu, jak przyznał: 

„więcej, niźli bym się nauczył z  dziesięciu książek wykładających teorie 
dramatu”29. Z czasem podchodził do tej próby dramatycznej z zachowaw-
czym dystansem: „Cóż Wam powiem? Że nie jest wiele warta, napisałem 
ją i wystawiłem, bo chciałem się sam przekonać, czy mogę pisać na scenę. 
I tyle też zysku mam z tego przedstawienia, że poznałem, iż znam się z nią 
wcale dobrze”30. 

Za późno – młodopolska jednoaktówka

Fabuła „szkicu dramatycznego” (określenie autora) Za późno skoncentro-
wana jest wokół mieszkańców ziemiańskiego dworku: neurotycznej Kamilli, 
jej męża Jana – oraz ich gościa Henryka31, pisarza, najbliższego przyjaciela 
pana domu, a dawnego ukochanego Kamilli. Jako postaci drugoplanowe 
pojawiają się również: służący, „gap wiejski”32 Walek, a także kuzynka Jana 

– zakonnica Maria.
Dla rozsądnego pana domu największą wartością jest praca, a prio-

rytetem – codzienne obowiązki. Kamilla jest jego zupełnym przeciwień-
stwem; nudzi ją rutyna, jest nerwowa i  emocjonalna. Skrajnie różne 
temperamenty małżonków, a także ich odmienne podejście do życia stają 
się częstym powodem kłótni. Jan wypomina Kamilli: „spazmujesz… pła-
czesz… no i  przesadzasz kwiateczki albo obserwujesz księżycowe świa-
tło” [Za późno III, 9], ona zaś zarzuca mu trywialne niezrozumienie dla jej 
zdenerwowania: 

Kamilla: (chodzi, przystaje) Niepokój mnie trzęsie. (siada) Niedobrze mi 
jakoś…
Jan: (ze współczuciem) Możeś co zjadła niezdrowego i…
Kamilla: (przerywa mu, niecierpliwie) Przestań. Proszę cię daj mi wody. 
Przyczyn wszelkich niewyjaśnionych rozstrojów duszy szukasz w nie-
dyspozycji żołądka [Za późno III, 9].

26 Ostatnią bodaj próbą jest Misterium datowane na lata 1924–1925.
27 List do H. Gierszyńskiego z 2 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 89.
28 Tamże.
29 List do K. i M. Łaganowskich z 6 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 264.
30 List do K. Jakimowiczowej z 12 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 185.
31 Jak wynika z recenzji „Kuriera Warszawskiego” podczas paryskiej premiery imię to 

zostało zmienione na „Wiktor”. Zob. K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia...”].
32 W. S. Reymont, Za późno, 1899. ZNiO rkps 5245/I, s. 1. (Dalej źródło oznaczane skró-

towo w tekście głównym: Za późno III wraz z numerem strony).
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Młoda matka i żona, niczym Emma Bovary, marzy o innym życiu, o ro-
mantycznej miłości, o której czytała w powieściach Henryka, męczy się bo-
wiem w związku z twardo stąpającym po ziemi Janem: „Ach, on jest taki 
płaski, taki poziomy, taki codzienny, że na sam jego widok ogarnia mnie 
rozdrażnienie i nuda” [Za późno III, 11] – zwierza się Marii. Kreacja Kamilli 
przypomina również charakterystyczne dla schyłku XIX wieku portrety 
kobiet obdarzonych nadprzyrodzonym zmysłem, intuicją – przeczuwa ona 
zawczasu nadchodzące nieszczęście, choć nie potrafi tego przeczucia racjo-
nalnie uzasadnić. Jej wypowiadane na głos niepokoje budują napięcie od 
początku utworu: „Tak się czegoś boję… […] Coś dziwnego dzieje się ze mną” 
[Za późno III, 8]. Utwór, reprezentujący typ jednoaktówki „dopełniania prze-
czuć”33, realizuje ten wzorzec konsekwentnie – motyw przeczucia tragedii 
sygnalizuje czytelnikowi konieczność jej ziszczenia się w późniejszych sce-
nach. Sugestia zwerbalizowana przez Kamillę ma zatem intensyfikować 
doznania odbiorcy i prowadzić do punktu kulminacyjnego. Reymont nie 
podołał jednak temu zadaniu, ponieważ akcja – choć skondensowana – roz-
wija się bardzo powoli, a finał nie zaskakuje.

Kolejną z postaci jest Maria, która całe dnie spędza na modlitwie – jest 
cicha, apatyczna, porusza się bardzo wolno, sprawiając wrażenie snującego 
się po domu ducha. Jej życie naznaczyło traumatyczne wydarzenie z prze-
szłości – mężczyzna, którego zaręczyny odrzuciła, zastrzelił się na jej oczach:

Maria: […] chciałam go wypróbować, bo mi mówili, że on kocha się 
w moim posagu… że jest w złych interesach… Odmówiłam mu chociaż 
go kochałam… On szalał… wołał że się zabije… że umrze… żal mi go było, 
ale chciałam się przekonać czy mnie kocha naprawdę… zostawiłam go 
samego… myślałam że jak wyjdzie i będzie szedł przez ogród… zabiegnę 
mu drogę i powiem, żeby pozostał… Czekałam… czekałam z bijącym 
sercem tam… pod bzami… miałam już wyznanie miłości na ustach… 
wtem… huk straszny… [Za późno III, 14] 

Rozmowa z Kamillą, a także widok Henryka – tak podobnego do zmarłego 
– przywołuje w pamięci Marii minione wydarzenia i doprowadza ją niemal 
do obłędu. Zdaje się jej, że widzi na schodach plamy krwi, przypominające 
o jej winie: „corocznie w ten sam dzień występują świeże… krzyczą o po-
mstę na mnie…” [Za późno III, 14]. Aby uciszyć poczucie winy, Maria wypeł-
nia swoje życie ascetyczną religijnością. 

W dniu przyjazdu Henryka okazuje się, że jest on młodszym bratem 
samobójcy. W  toku rozmowy Kamilla wyznaje dawnemu ukochanemu 
swoje uczucia:

Ale proszę, niechaj pan powie, co ma czynić kobieta, którą pożera wieczny 
głód duszy? (zapala się) Która czuje się tak silna, że mogłaby uszczęśliwiać 

– a musi rozmieniać duszę na wizyty, plotki i zawiązywanie krawatu 

33 M.  Rusek, Miniaturowe światy. Z  dziejów jednoaktówki w  Młodej Polsce, Kraków 2007, 
s. 110.
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mężowi! […] Chce być człowiekiem – a jest tylko manekinem, bo tylko 
tym jej być wolno i wypada, bo tylko na to pozwala obroża obyczajów. Co 
ma począć taka kobieta? Jak ma żyć?... [Za późno III, 26]

Kamilla z Za późno – podobnie jak Ibsensowska Nora z Domu lalki i zdradza-
jąca męża Tola z Przegranej Reymonta – stanowczo sprzeciwia się dominacji 
męża i niespełnieniu. Dokonuje także podziału na ludzi „płaskich” – zako-
rzenionych w  codzienności filistrów – oraz ludzi o  większych ambicjach 
i dążących do życiowego spełnienia. Nieszczęśliwa Kamilla jest tłamszona 
przez środowisko, w którym się znalazła, i  jednocześnie sama nie potrafi 
wyrwać się z  niego, by żyć według własnych zasad. Tematyka ta będzie 
przewijać się również w  wielu późniejszych, znanych utworach prozator-
skich Reymonta, a  postaci o  rysach Kamilli nosić będą znamiona literac-
kiego sobowtóra samego autora.

Relacja zawiązana między Kamillą a Henrykiem przed sześcioma laty 
nie przetrwała, gdyż kobieta nie miała wówczas odwagi podążać za głosem 
serca – zamiast kochanego Henryka wybrała na męża dobrze sytuowanego, 
rozsądnego, pracowitego Jana. Z  czasem przekonała się jednak, że popeł-
niła błąd, skazując się na życie z poczuciem niespełnienia. Gdy Henryk chce 
uciec razem z nią, by rozpoczęli nowe życie – Kamilla ponownie wycofuje 
się, a  jej kochanek odjeżdża na zawsze. Rozdarta wewnętrznie kobieta 
uświadamia sobie bowiem, że jest już za późno, by nadrobić minione lata 
spędzone osobno i zacząć życie od nowa. W ostatniej scenie pada na kolana, 
szlochając: „Henryku! Za późno, za późno...” [Za późno III, 32].

Nie bez znaczenia dla analizy dramatu Reymonta jest moment jego 
powstania. Przełom wieków XIX i  XX stanowi swoistą cezurę czasową 
w rozwoju jednoaktówki. Na gruncie europejskim szczególnie dużą siłę od-
działywania miały dwie szkoły; pierwszą z nich jest reprezentowany przez 
Augusta Strindberga naturalizm, który zakładał kluczowy wpływ prze-
szłości na teraźniejszość postaci oraz podejmował głównie tematykę psy-
chologiczno-obyczajową. Zamiast na dynamiczną fabułę kładziono nacisk 
na dialog utrzymany raczej w stylu potocznym – to właśnie rozmowa mię-
dzy bohaterami miała prowadzić do wiwisekcji, uświadomienia motywów 
własnego postępowania, a później – autorefleksji. Podejmowana tematyka 
najczęściej oscylowała wokół relacji międzyludzkich: stosunków małżeń-
skich czy zagadnień moralnych34. 

Drugi nurt reprezentował Maurice Maeterlinck z jednoaktówką symbo-
listyczną, której istotę tworzyły atmosfera, emocje, a także symbole i sugestie, 
prowadzące do kulminacji w finale. Tego typu dramaty skupiały się na niedo-
stępnych człowiekowi tajemnicach bytu, na zagadnieniach egzystencjalnych. 
Symbolistyczni bohaterowie często przeczuwają zbliżające się nieszczęście, 
mają kontakt ze światem metafizycznym, ale nie są w stanie panować nad 
swoją mocą. Postaci-media pozostają bierne, pełnią jedynie rolę łącznika mię-
dzy światem materialnym a pozazmysłowym, odbiorcom przypominają zaś 
o zbliżającej się katastrofie, często poprzez powtarzające się i niesprecyzowane 

34 Zob. M. Rusek, Miniaturowe światy…, s. 55.
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wypowiedzi przy użyciu sformułowań wskazujących na nieokreśloność: „coś 
(złego)”, „jakiś (niepokój)”, „gdzieś (słychać)”, „zdaje mi się” itp.35

W  dramacie Za późno Reymont podejmuje próbę budowania nastrojo-
wości i dramaturgicznego napięcia36, lecz realizuje raczej założenia nurtu na-
turalistycznego – wydarzenia są skoncentrowane wokół codziennych spraw, 
a motywacje aktualnego położenia bohaterów determinuje przeszłość, z którą 
konfrontują się na oczach odbiorcy. Tak dzieje się w przypadku Marii, której 
decyzja, aby poświęcić życie Bogu tkwi w trudnym do zagłuszenia poczuciu 
winy; i tak samo wykreowana jest postać Kamilli – niespełniona życiowo ko-
bieta odczuwa silny niepokój od momentu, gdy Henryk przyjechał do nich 
w odwiedziny, bo czuje, że wciąż go kocha. Zbliżające się nieszczęście, które 
Kamilla przeczuwa, wiąże się właśnie z jej dawną miłością.

Negatywne opinie dotyczące dramatu wynikają po części z jego niekon-
sekwencji – Reymont niezbyt zręcznie usiłuje bowiem wprowadzić do swojej 
sztuki elementy symbolistyczne i przy ich pomocy zbudować napięcie znane 
z  jednoaktówek Maeterlincka. Sposób kreacji niektórych bohaterów – głów-
nie Kamilli i Marii – przypomina elementy owego „dramatu wewnętrznego”, 
o którym kilka lat później napisze Stanisław Przybyszewski37. Reymont pró-
buje zredukować do minimum akcję i  ruch sceniczny na rzecz zwrotu ku 
psychice bohaterów, nie jest jednak w stanie zachować powściągliwości w ich 
dialogach38 oraz zrezygnować z przydługich wypowiedzi postaci trzeciopla-
nowych (m.in. powracający wątek służącego Walka, który nie chce nosić li-
berii, co jest powtórzeniem motywu znanego już z Fermentów). Szczególnie 
trafna zdaje się recenzja Denesa w „Kurierze Warszawskim”:

W sztuce tej zawiera się bez wątpienia materiał dramatyczny, choć pozbierany 
z różnych stron i niezupełnie złączony w harmonijną całość. Wadami nato-
miast „szkicu dramatycznego” Reymonta są: nie zawsze dostateczne uzasad-
nienie psychologiczne wypadków, przeładowanie dialogiem, dość nierównym 
pod względem wartości myśli i wartości artystycznej, wreszcie jaskrawe, 
nieestetyczne czasem zestawienie efektów tragicznych z komicznymi39.

Reymont kreuje świat przedstawiony w dramatach z nadmiernym me-
lodramatyzmem i sztucznością zabiegów, prowadzącymi wręcz do śmiesz-
ności – zresztą to właśnie zarzucała autorowi krytyka po publikacji dramatu 
Przegrana w 1911 roku40. W finale historii Henryk wyjeżdża, a Kamilla z pła-
czem pada na ziemię, podczas gdy nieświadomy ostatnich wydarzeń Jan 
woła wszystkich na kawę. Zapowiadana tragedia nie dochodzi więc do 
skutku – żaden z bohaterów nie ginie, na dom nie spada niespodziewanie 

35 Te i inne przykłady wskazuje M. Rusek (Miniaturowe światy…, s. 111–112), przywołując 
fragmenty m.in. Sfinksa Tetmajera, Warszawianki Wyspiańskiego, Gości Przybyszewskiego.

36 Zob. A. Sobiecka, Świat teatru w jednoaktówce przełomu XIX i XX wieku, „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2008, nr 6, s. 122–123.

37 Zob. S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, Warszawa 1905. 
38 O  braku „retorycznego umiaru” w  dramacie Przegrana pisał również: T.  Sobieraj, 

„Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, s. 396.
39 K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia...”]
40 Zob. T. Sobieraj, „Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, s. 391–400.

http://m.in
http://m.in
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żadne nieszczęście, Kamilla nie opuszcza męża i dziecka, nie decyduje się 
też na odebranie sobie życia jak przed laty brat Henryka. Po wyjeździe pi-
sarza wszystko wraca do dawnego porządku. Jak wynika z korespondencji 
Reymonta, usiłował on wprowadzić do dramatu elementy humorystyczne41 

– tak zapewne miały być odbierane wątki związane ze służącym Walkiem, 
który swoją prozaicznością oraz prostotą narusza patetyczny dramatyzm 
rozmowy Kamilli i Henryka, przerywając ich chwile sam na sam. Te frag-
menty, które miałyby budzić grozę i niepokój – jak wspomniana scena ze 
złymi przeczuciami Kamilli – zostały więc zrealizowane nieudolnie, banal-
nie, przez co całość daje wrażenie chaotyczne, niespójne.

Bardziej wstrząsającym zakończeniem (choć niekoniecznie artystycz-
nie lepszym) i tworzącym spójną paralelę z wątkiem Marii i jej narzeczonego 
byłoby doprowadzenie do samobójstwa Kamilli lub Henryka, powodowa-
nych niespełnioną miłością. Na zabieg ten Reymont ostatecznie nie decy-
duje się, choć w poprzednim szkicu dramatu planował wprowadzenie tego 
wątku – ukazanego niejednoznacznie – w ostatnich scenach Kamilla (Nata-
lia) chwyta bowiem za rewolwer i nieprzytomna pada na ziemię.

Bruliony Za późno

Przywołane już listy wskazują na intensywność, z jaką Reymont pracował nad 
dramatem Za późno od lutego do kwietnia 1899 roku. Odczuwał silne rozdraż-
nienie powodowane zgiełkiem Paryża – był przekonany, że w tak niesprzyjają-
cych warunkach nie będzie w stanie skoncentrować się na pracy. Gdy wyjechał 
do zacisznego Ouarville, pisanie szło mu już znacznie sprawniej. Elementy 
tego procesu można prześledzić dzięki rękopisom – autograf Za późno zacho-
wał się bowiem w trzech wersjach brulionowych opatrzonych przez Reymonta 
datami krańcowymi – rozpoczęcia i zakończenia pracy nad każdym z nich. 

Pierwszy wariant sporządzony został w Paryżu między 1 lutego a 6 marca 
1899 roku, drugi – między 17 marca a 29 marca tego samego roku, a trzecią wersję 

– czystopis – opatrzono datą końcową 16 kwietnia 1899 roku. Dla przejrzystości 
i porządku wywodu przyjęłam ich rozróżnienie za pomocą umownych okre-
śleń: Za późno I, Za późno II42 oraz Za późno III. Kolejne rozpatrywanie tu aspek-
tów, takich takie jak: liczba scen, kreacja bohaterów, styl ich wypowiedzi czy 
fabuła, ma na celu precyzyjne prześledzenie dążenia Reymonta do rękopisu de-
finitywnego43 i ukazanie zabiegów, które wpłynęły na ostateczny kształt sztuki. 

Podstawową różnicą między wersjami, którą należy zasygnalizować 
jeszcze przed omawianiem zawartości autografów – są imiona bohaterów. 

41 Co ciekawe, w korespondencji kilkukrotnie określa on premierę Za późno „debiutem 
komediopisarskim”, choć – z perspektywy odbiorcy – element humorystyczny nie odgrywa 
w dramacie kluczowej roli. Zob. list do H. Gierszyńskiego z 25 IV 1899 roku, [w:] W.S. Rey-
mont, Korespondencja, s. 88. 

42 Za późno I  oznaczane dalej skrótowo w  tekście głównym odnosi się do źródła: W. 
S. Reymont, Za późno, [w:] tenże, [Bruliony utworów prozą i dramatów z lat 1899–1900]. ZNiO 
rkps 6962/I, k. 315–318. Za późno II – tamże, k. 319–346.

43 Choć określenie to odnosi się na ogół do czystopisu stanowiącego podstawę wydania tek-
stu w druku, to w tym przypadku (ponieważ Za późno nigdy nie ukazało się drukiem) mam na 
myśli tę wersję tekstu, która posłużyła za scenariusz, podstawę publikacji sztuki na deskach teatru.
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W  czystopisie Reymont wymienia główne postaci: Kamilla, jej mąż Jan, 
dawna miłość – Henryk, siostra zakonna Maria i służący Walek, natomiast 
w spisie postaci w najstarszym rzucie brulionowym wymienia: Natalię, Jana, 
Jerzego, kuzynkę – starą pannę Karolinę, Walka, matkę (w drugim warian-
cie zostaje zmieniona na babkę), a także Nastkę, która w Za późno I  jest ku-
zynką, później – służącą, a w czystopisie przeistacza się w „Głos za sceną” [Za 
późno III, 1].

Pierwszy zapis całej koncepcji dramatu zawarł Reymont w najstarszej 
wersji tekstu w  formie zwięzłego streszczenia pomysłu na fabułę każdej 
kolejnej sceny. Ogólny zarys wydarzeń pokrywa się z fabułą w późniejszym 
czystopisie, ale pełni wyłącznie funkcję szkieletu, do którego później Rey-
mont dodawał szczegóły i niuanse. Podobny schemat pracy był przez niego 
praktykowany na co dzień, nierzadko przysparzając mu kłopotu – bywało, 
że pomysł na utwór rozrastał się w rękopisie do tego stopnia, że autor sta-
wał przed decyzją o przeniesieniu poszczególnych wątków i scen do innych 
utworów bądź całkowitego przeformułowania dzieła44. 

Fragmenty opisu scen w  szkielecie-pierwopisie Za późno brzmią na 
przykład tak:

Wchodzi Natalia. Jan szykuje się do wyjścia. Prosi go, aby pozostał, że się 
czegoś boi, że jej straszno. Mąż żartuje z niej, całuje w powietrzu i wycho-
dzi. […] Wchodzi matka, staruszka. Co ci jest? Nie wiem, nie wiem, nie 
wiem, boję się… Mówią o tym gościu […] Nastaje cisza. Babka wychodzi. 
Nastka opowiada jej o nim, o jej – dziwnym życiu [Za późno I, 315v ].

Cytat pokazuje, że Reymont prowadził notatki swobodnie – do opisu 
wtrącał fragmenty dialogów kilku postaci, nie rozdzielając ich graficz-
nie (słowa matki: „Co ci jest?”, odpowiedź Natalii: „Nie wiem, nie wiem, nie 
wiem, boję się…”). Opisy w autografie Za późno I nie zawierają szczegółów 
dialogowych ani detali zarówno fabularnych, jak i przydatnych do insce-
nizacji. Niemal każdą wypowiedź naszkicowaną w pierwszym wariancie, 
a rozwiniętą w Za późno II, Reymont przeplata w czystopisie z nowymi dia-
logami, znacząco nadbudowując wypowiedzi postaci. Często zmienia także 
kolejność dialogów w obrębie jednej sceny lub przenosi je do kolejnych.

O rozrastaniu się utworu świadczy też oczywiście ewoluująca liczba 
scen – pierwotnie pisarz zaplanował jedynie trzy, w drugiej wersji było ich 
jedenaście45, a w ostatniej trzynaście. Znamienna jest również liczba stron, 
która w kolejnych wariantach wynosi (łącznie ze skreśleniami): cztery, dwa-
dzieścia osiem oraz trzydzieści stronic formatu zbliżonego do A5.

44 „Im dalej przerzucałem karty manuskryptu, tym silniej zarysowywała mi się nowa 
koncepcja, przerastająca pierwotny pomysł. Biłem się z myślami, co robić: czy wydać gotowy 
rękopis drukiem, a nowy utwór napisać z pominięciem tego, co dałem w jednotomowym ro-
mansie — czy też wchłonąć rzecz dawną i napisać jednolitą, prostą powieść, obejmującą życie 
chłopa, pozostające w łączności z porami roku. Trudna była decyzja, ale wreszcie postano-
wiłem, aby uniknąć możliwych powtarzań, napisać od nowa wszystko” (zob. S. Lam, Laureat 
Nobla Wł. St. Reymont i kilka jego zwierzeń, „Naokoło Świata” 1924, nr 8, s. 19–20).

45 Zgodnie z numeracją scen było dziesięć, jednak Reymont popełnił błąd, dublując nu-
merację sceny II.
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Elementem dramatu odróżniającym od siebie kolejne brulionowe wersje 
jest przede wszystkim główna postać kobieca. W  wariancie trzecim szcze-
gólnie – w porównaniu do Za późno I i II – zmienia się kreacja Natalii-Kamilli, 
której osobowość zostaje przez Reymonta pogłębiona, nakreślona dobitniej 
i sugestywniej. W drugim rzucie brulionowym Natalia jawi się jako kobieta 
subtelna, o wątłym zdrowiu, a przede wszystkim – mimo chęci wprowadzenia 
zmian w swoim życiu – bierna, posłuszna mężowi i delikatna. Kamilla z wersji 
trzeciej nabiera „nerwowości” typowej dla obrazu literackiego kobiety końca 
wieku XIX (staje się też więc w  jakiejś mierze stereotypowa w swych zacho-
waniach); już nie tylko krótko sygnalizuje Janowi swoje złe samopoczucie, ale 
wskazuje elementy potęgujące jej zły stan emocjonalny: drażniący zapach lew-
konii rosnących w ogrodzie czy muzykę fortepianową, która sprawia, że Ka-
milla daje upust emocjom, ale jednocześnie wzmaga nerwowe podrażnienie.

Kamilla traci cechy kobiety uległej, staje się postacią wyrazistą, tar-
ganą obawami i nie bojącą się otwarcie przeciwstawiać mężowi i  polemi-
zować z nim. Wzbogacenie kreacji postaci można zaobserwować chociażby 
na przytoczonym niżej przykładzie, ukazującym ten sam moment w toku 
wydarzeń w drugim i trzecim przekazie:

Za późno II Za późno III 
Nat.: Nie jedź dzisiaj… (prosi)
Jan: Cóż znowu, muszę, nawet mi 

bardzo pilno.
Nat.: Zostań. Tak mi jest niedo-

brze, tak się boję czegoś, tak boję.  
Chodzi po pokoju, staje przed oknem, 
patrzy, siada.

Jan: Odpocznij, jesteś zdenerwo-
wana [Za późno II, k. 323v].

Kamilla: (prosząco) Zostań ze mną! 
Tak się czegoś boję… zostań!

Jan: (znalazł kapelusz na ziemi, otrze-
pując go o  kolano) Nie mogę, dziecko, 
muszę lecieć do pszenicy, coś za bar-
dzo gorąco, może być burza…

Kamilla: Coś dziwnego dzieje się ze 
mną. Zamknij okna, ten zapach lewko-
nii tak mnie denerwuje.

Jan zamyka okna.
Kamilla: (chodzi, przystaje) Niepokój 

mnie trzęsie. (siada) Niedobrze mi jakoś…
Jan: (ze współczuciem) Możeś co zja-

dła niezdrowego i…
Kamilla: (przerywa mu, niecierpli-

wie) Przestań. Proszę cię daj mi wody. 
Przyczyn wszelkich niewyjaśnionych 
rozstrojów duszy szukasz w niedyspo-
zycji żołądka.

Jan: (szuka wody, nie znajduje, krzyczy 
u drzwi) Walek! Przynieś wody, a prędko!

Kamilla: Och, nie krzycz tak głośno, 
bo mnie to denerwuje… [Za późno III, 8.]

Subtelność i  uległość Natalii kontrastuje z  finałem całej historii – 
w ostatniej scenie Za późno II sięga ona po rewolwer, a po odjeździe Henryka 
dramatycznie pada na ziemię. Reymont nie dookreśla jednak, czy kobieta 
słabnie, czy popełnia samobójstwo, które dopełniłoby dramat położenia 
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głównej bohaterki. Próby ujednoznacznienia finału Reymont nie podjął 
również w  czystopisie. Zamiast tego zadecydował wręcz o  zmniejszeniu 
wyrazistości Kamilli, która – we wcześniejszych scenach stanowcza, neuro-
tyczna i zbuntowana – w finale staje się bierna i bezradna.

Złagodzona została także postać Henryka, który w czystopisie jawi się 
jako romantyczny, melancholijny artysta-marzyciel, podkreślający, że nigdy 
nie kochał nikogo oprócz Kamilli. Kreacja bohatera w czystopisie jest spójna 
i poprowadzona konsekwentnie przez wszystkie sceny. Ciekawe jest zatem, 
że pierwotnie Reymont planował uczynić Jerzego postacią bardziej nerwową, 
porywczą i nieskłonną do wybaczenia – zmianę widać szczególnie w scenie, 
w której Henryk dowiaduje się, że to przez kuzynkę-zakonnicę jego brat ode-
brał sobie życie wiele lat temu. W najstarszym szkicu w ogóle nie pojawia się 
wątek samobójcy i jego pokrewieństwa z Jerzym – pisarz jest tylko gościem, 
w którym Natalia rozpoznaje dawną miłość. Natomiast w Za późno II Henryk 
dowiaduje się od Kamilli o tym, kim jest owa kuzynka: 

Za późno II Za późno III
Hen[ryk]: Kiedy się to stało, ja byłem 

małym chłopcem, byłem jeszcze w gim-
nazjum. I [---]46 nasz po śmierci ojca był, 
tym bardziej, matka była chora, siostry 
ledwie odrastały od ziemi. Więc ten brat 
był nam wszystkim, opieką jedyną. Nie 
stało go – rozsypaliśmy się i  poszli jak 
nędzarze w  świat. Dziesięć gorzkich, 
strasznych, ciężkich lat przeżyłem.

Nat[alia]: (cicho, wzruszona) Biedny pan.
Hen[ryk]: Musiałem zarabiać, aby 

wyżywić rodzinę, musiałem wyrzec 
się osobistego szczęścia, to mniejsza, 
ale musiałem znosić tysiąc upokorzeń, 
połykać łzy, żeby moje rodzeństwo 
mogło żyć, a  poświęciłem swoją przy-
szłość całą – a pani mówi że ktoś poku-
tuje, a czym to wobec naszych cierpień. 
Była narzeczoną, uwielbiana i kochana, 
sama podobno kochała, nie przymu-
szał jej nikt – a  mimo to – spotkał ją 
w ramionach… praktykanta rolnego!

Nat[alia]: To był niewinny flirt!
Hen[ryk]: Ten „flirt” w  ramionach 

i  na piersiach innego… Flirt straszne 
słowo i  ohydniejsza jeszcze rzecz. 
Uprawiają go kobiety z  całą pasją, 
a  flirt jest rozpustą najwstrętniejszą. 
Wolę ulicznicę, bo ta może ulicy dusza 
czystsza od takiej zdeprawowanej flir-
tującej panny [Za późno II, 333v].

Henryk: Mówi przeze mnie tylko 
nieszczęście moich lat młodzień-
czych, mówi przeze mnie ruina ca-
łej mojej rodziny, śmierć mojej matki 
i brata, nędza moich sióstr. Czy tego 
nie dosyć?...

Kamilla: (zgnębiona) O  dosyć! Za 
dużo... Biedny pan, biedny… Ca-
łym sercem przypuszczam, że nie 
wiedząc, poruszyłam tak bolesną 
strunę… (cicho) Czy pan mi daruje…

Henryk: (smutnie) Cóż pani jest 
temu winna? Ja jestem winien, że nie 
mogłem zapanować nad sobą... Ale 
już jestem spokojny, prawie zupeł-
nie spokojny... Tylko nie wiem, czy 
potrafię dłużej przebywać w  tym 
domu. Pani mnie zrozumie… czy 
mógłbym spokojnie spotykać p. Ma-
rię… chodzić po ogrodzie… siedzieć 
w tym pokoju… [Za późno III, 18]

46 Słowo nieczytelne.
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W przywołanym fragmencie ukazany jest kontrast między Henrykiem 
pełnym gniewu i pasji z poprzedniej wersji oraz czystopisowym wariantem 
tej postaci – w tym wariancie trzyma emocje na wodzy i godzi się z losem.

Drugoplanową postacią, której rola była przez Reymonta ściśle okre-
ślona już w pierwszej koncepcji dramatu, jest służący Walek, nazwany ga-
piem wiejskim. W scenie I najstarszego szkicu autor opisuje go: „Komiczny 
opowiadacz” [Za późno I, k. 315v] i odnotowuje zamysł włączenia do języka 
bohatera określeń, wtrąceń i powiedzeń charakterystycznych dla potocznej, 
wiejskiej mowy, co w istocie realizuje w kolejnych wariantach. Z ust Walka 
często pada więc: „Ażeby cię wciórności!” [Za późno III, 1], „laboga!” [Za późno 
III, 2, 5, 27], „jucha” [Za późno III, 1, 2, 5, 9] , „ścierwy” [Za późno III, 4], „a ju-
ści” [Za późno III, 2, 3, 9], „uny już stoją” [Za późno III, 3] czy gwarowe „zarno” 
[Za późno III, 1, 4]. W czystopisie, ze względu na rozbudowane dialogi, jest 
ich zdecydowanie najwięcej. Projektowana wyrazistość Walka widoczna 
przede wszystkim w  jego niezdarnym zachowaniu (hałaśliwe przewraca-
nie przedmiotów w salonie, podczas gdy obok śpi dziedzic), infantylnych 
problemach (niechęć do noszenia liberii, niekontrolowany śmiech) oraz spe-
cyficznym języku – ma swoje uzasadnienie. Gamoń Walek, powtarzający, że 
za swoje nieposłuszne zachowanie „weźmie w gembe” [Za późno III, 2, 4, 5] 
od Jana, staje się postacią komediową, która – pojawiając się w  chwilach 
dramatycznego napięcia – burzy powagę i patos sytuacji. 

*

Analiza wszystkich trzech przekazów dramatu ukazuje etapy pracy nad 
utworem i wskazuje, że w przypadku Za późno swój pomysł na fabułę Rey-
mont realizował dość konsekwentnie – w  kolejnych przekazach nie była 
ona znacząco modyfikowana. Kolejne etapy procesu twórczego widoczne 
są natomiast przede wszystkim w  sposobie kreowania postaci. Reymont 
dodaje wszystkim swoim bohaterom wyrazistości, wzmacnia przypisane 
im cechy, a  niekiedy całkowicie modyfikuje swój pomysł na daną postać 

– tak jak stało się w przypadku Kamilli czy Henryka, których usposobienia 
zostały zamienione. 

Jednocześnie Reymont pozostaje wierny pierwotnemu zamysłowi; 
wszystkie trzy przekazy realizują bowiem podobny schemat fabularny, 
uwzględniając zaplanowane relacje między poszczególnymi bohaterami, 
a także funkcje, które mają pełnić w świecie przedstawionym. Są to zatem 
określone typy postaci: bowarystycznej żony, prozaicznego męża, artysty-

-kochanka, bogobojnej kuzynki oraz wiejskiego głupka.
Na poziomie fabularnym akcja nie jest rozbudowana, a poszczególne 

wątki – choć mające potencjał do rozwinięcia bądź urozmaicenia – łączą się 
ze sobą jedynie powierzchownie i  nie przeplatają. Dwie, dość niezależne 
od siebie historie są jednak do siebie podobne – w obu przypadkach nie-
spełniona miłość prowadzi do obłędu bądź śmierci. To podobieństwo w do-
datku przywołuje schemat często wykorzystywany w literaturze – i teatrze 

– epoki. Zauważył to już recenzent „Prawdy”: „Snuje się tam nić intrygi do-
brze i powszechnie znana, tysiąc razy już wyzyskana przez autorów: żona, 
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mąż i  przyjaciel. Następstwa wiadome […]”47. Takie schematy są odległe 
od założeń realizowanych na ogół w młodopolskiej jednoaktówce, która za-
miast fabule (anegdocie) hołdowała ekspresji, wyrazistości i intensyfikacji 
emocji bohaterów48.

W czystopisie Reymont usiłuje ograniczyć liczbę wątków pobocznych, 
choć nie potrafi całkowicie z  nich zrezygnować. W  sposobie budowania 
fabuły uwidacznia się jego dbałość o  szczegóły, o  spójny tok rozmowy 
bohaterów oraz odwzorowanie jej w sposób jak najbardziej realistyczny – 
w wypowiedziach postaci nie ma przemilczeń, niedopowiedzeń czy takich 
figur retorycznych, jak elipsy. Dialog, w perspektywie autora, musi toczyć 
się w sposób logiczny, klarowny, a wszystko to, co bohaterowie myślą – musi 
zostać wypowiedziane. Ta tendencja kłóci się z założeniami młodopolskiej 
jednoaktówki symbolistycznej, mającej budować napięcie i wzbudzać w wi-
dzu (bądź czytelniku) poczucie niepokoju, zbliżającej się katastrofy. Autor 
przywiązany do gromadzenia szczegółów, faktów, także pisząc utwór dra-
matyczny nie umiał zaufać wyobraźni i  intuicji odbiorców. Podobną ten-
dencję dostrzega w dramatach Reymonta Magdalena Bartyzel: 

Intryga dramatyczna snuta pomiędzy emocjami bohaterów, w próbach 
wcześniejszych prowadziła zawsze do nastrojów melodramatycznych, 
może nawet nie udawało się Reymontowi uchwycić nerwu scenicznego 
konfliktu, który mógłby pojawić się pomiędzy bohaterami. Zamiłowanie 
do szczegółu, fotograficzna pamięć i plastyka obrazu niweczyły zalążki 
dramatycznej sprężyny49.

Reymont nie był w  stanie zbudować napięcia wyłącznie za pomocą 
zwięzłych dialogów; mając skłonność do „myślenia prozą”, rozmowy mię-
dzy postaciami przeciągał i  nadmiernie rozbudowywał, co sprawiało, że 
dramat był – jak pisano – „przeładowany dialogami”50.

Z pewnością trzeba jednak przyznać Reymontowi umiejętne kreowa-
nie bohaterów dramatu – wszystkie postaci są złożone psychologicznie, nie-
jednoznaczne i obarczone przeszłością, rzutującą na ich aktualne położenie. 
Prawdopodobnie rozbudowanie fabuły i rozwinięcie wątków Kamilli, Jana 
i  Henryka (zwłaszcza w  formie prozatorskiej) przyniosłoby czytelnikowi 
znacznie więcej satysfakcji. Dramat w  obecnym kształcie pozostawia bo-
wiem niedosyt ze względu na niewykorzystanie potencjału postaci.

Jednoaktowy szkic dramatyczny Za późno to jeden z  wielu zachowa-
nych w rękopisach, niewydanych i nieanalizowanych dotąd utworów Rey-
monta, które – pomimo, że nieukończone lub niewyróżniające się wartością 
artystyczną – stanowią potencjał do badań tekstologicznych bądź gene-
tycznych. W przypadku szkiców nigdy niewydanych fascynujące i ważne 
jest prześledzenie wszystkich zapisków, skreśleń, modyfikacji oraz innych 

47 Z. Pietkiewicz, Przegląd teatralny.
48 M. Rusek, Miniaturowe światy…, s. 97.
49 M. Bartyzel, Teatralne niespełnienie, s. 123.
50 K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia…”]
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„śladów niespełnionych zapowiedzi”51, z  których autor ostatecznie zrezy-
gnował, odkładając dzieło do szuflady. Właśnie w owych niedoskonałych, 
porzuconych projektach tkwić mogą odpowiedzi na pytania dotyczące in-
spiracji, sposobu pracy oraz procesu twórczego autora Chłopów. 
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