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Dzieje grzechu  
Stefana Żeromskiego 
w zwierciadle dyskursu maladycznego

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł ten poświęcony jest próbie odczytania losów Ewy Pobratyńskiej z perspek-
tywy maladycznej. Historia bohaterki Dziejów grzechu w wielu punktach zbieżna 
jest z syndromem Adèle, określanym przez psychologów jako zaburzenie o charak-
terze urojeniowo-obsesyjnym. Jego nazwa ściśle wiąże się z postacią historyczną 

– Adèle Hugo, córką słynnego pisarza, która została porzucona przez ukochanego 
mężczyznę, czego skutkiem była obsesja na jego punkcie. W  powieści Żeromski 
rejestruje stadia rozwoju choroby, zwracając uwagę na dolegliwości somatyczne, 
będące konsekwencją skrajnych emocji (od euforii do depresji). Po utracie ukocha-
nego Pobratyńska idealizuje jego postać. Tak jak osoby z syndromem Adèle, podąża 
za śladami ukochanego, popadając w autodestrukcję. Bohaterka traci kontrolę nad 
własnym życiem, co staje się początkiem rozpadu jej tożsamości.
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Stefan Żeromski’s History of Sin in the Mirror of Maladic Discourse

This article is devoted to an attempt to read the fate of Ewa Pobratyńska from the 
maladic perspective. The story of the heroine of History of Sin is in many respects 
similar to the Adele syndrome, defined by psychologists as a delusional-obsessive 
disorder. Its name is closely related to a historical figure – Adele Hugo, the daugh
ter of a  famous writer, who was abandoned by her beloved man, as a  result of 
which she became obsessed with him. In the novel, Żeromski records the stages 
of the development of the disease, drawing attention to somatic complaints that 
are a consequence of extreme emotions (from euphoria to depression). Along with 
her lost love, Pobratyńska idealises the man. Like people with Adele syndrome, 
she follows in the footsteps of her beloved, falling into self-destruction. The hero-
ine loses control over her own life, which becomes the beginning of the disinte-
gration of her identity.

Keywords
disease, Adèle syndrome, History of Sin, Stefan Żeromski

Dzieje grzechu to powieść, która ciągle wywołuje mieszane opinie wśród 
krytyków i czytelników. Pierwsze głosy na jej temat były silnie spolaryzo-
wane1. Wspomnijmy tu choćby korespondencję między Elizą Orzeszkową 
a  Władysławem Stanisławem Reymontem, w  której nadawczyni jest nie-
mile zaskoczona nowym dziełem Żeromskiego i niechęć wyraża wykrzyk-
nieniami: „aj-aj-aj! oj-oj-oj! Szkoda! szkoda! Szkoda! Ratujcie! Talent wielki 
od rozkładu, społeczeństwo czytające od zatrucia ratujcie!”2. Co ciekawe, 
zdanie jej podziela autor Ziemi obiecanej, konstatując: 

Jako dzieło sztuki – żadne, jako pewien czyn społeczny – plugawe i złe 
w najgorszym tego słowa znaczeniu, a przy tym – i to może najgorsze 

– to wszystko po stokroć nieprawda! Wszystko w tej książce jest zdechłe 
przed urodzeniem i śmierdzi – a usiłuje udawać życie. Nie ma tam ani 
jednej żywej duszy! […] Żeromski jest wielkim talentem, powiem paradoks, 
a małym artystą! Ma cudowny głos, ale nie ma o czym śpiewać. Tak mi 
się wydaje3.

1 O recepcji tej powieści pisali: W. Gutowski, Stefan Żeromski – „Dzieje grzechu”, [w:] Lek-
tury polonistyczne. Od realizmu do preekspresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001, s. 199–227; 
M. Kochanowski, Stefan Żeromski. Rytuał i melodramatyzm, [w:] tenże, Melodramatyzm i powieść 
(Żeromski, Mniszkówna, Strug). Od rytuału do sensacji, Białystok 2015, s.  69–119; A. Zalewska, 
Kim była a/i kim jest Ewa Pobratyńska. „Dzieje grzechu” wczoraj i dzisiaj, [w:] Stefan Żeromski. Kim 
był? Kim jest? Materiały ogólnopolskiej konferencji naukowej Kielce 2-4 października 2014  r., red. 
Z.J. Adamczyk, słowo wstępne A. Dąbrowski, panel dyskusyjny zredagowała G. Borkowska, 
Kielce 2015, s. 228–243.

2 E. Orzeszkowa, Listy, t. 1, Dwugłosy, Warszawa 1937, s. 347.
3 Tamże, s. 348–349.
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Niektórzy krytycy zarzucali autorowi powieści szerzenie pornogra-
fii, pogardliwie nazywano utwór romansem kolejowym. Krytykowano 
nieprzekonującą kreację protagonistki oraz nielogiczną motywację jej wy-
borów i  działań4. Z  drugiej strony, podkreślano artyzm powieści i  jej  eu-
ropejski charakter5. Krytycy, jak Wilhelm Feldman, zwracali uwagę na 
pogłębioną kreację bohaterki utworu6. Mimo dość zróżnicowanych sądów, 
utwór ten w pierwszej dekadzie XX wieku stał się bestsellerem7. Podobnie 
spolaryzowane opinie na temat Dziejów grzechu, jak zauważa Agata Zalew-
ska, są właściwe współczesnym badaczom poszukującym nowych kluczy 
do zrozumienia powieści8. 

Zainteresowanie utworem Żeromskiego nasiliło się na początku 
XXI  wieku. W  jaki sposób dzisiaj interpretowane są Dzieje grzechu?9 Woj-
ciech Gutowski odczytuje je przez pryzmat metafizyczny. Badacz postrzega 
powieść jako studium zła i cierpienia, którego egzemplifikacją są losy Ewy10. 
Aspekt metafizyczny interesuje również Annę Zdanowicz, która zwraca 
uwagę na wydarzenia historyczne (rewolucja 1905 roku) towarzyszące 
powstawaniu utworu. Podobnie jak Gutowski, Zdanowicz stawia pytanie 
dotyczące tożsamości głównej bohaterki oraz miejsca religii w ówczesnym 
świecie11. Wątek ten rozwija Justyna Ociepa, omawiając kwestię nihilizmu 
w  powieści, zwraca uwagę na deifikację jednostki12. Problem tożsamości 
Pobratyńskiej wnikliwie omawia Dariusz Trześniowski, podkreślając, że 

„protagonistka jest projekcją męskich wyobrażeń, niesamodzielnym bytem, 
dopasowującym się do ról, oferowanych przez męski świat”13. Z kolei Agata 
Zalewska pisze o narcystycznej naturze bohaterki Dziejów grzechu, odwołu-
jąc się do mitu Narcyza oraz Edenu14. Dzieje grzechu odczytywano również 
przez pryzmat obecnych w utworze wątków melodramatycznych15, moder-
nistycznego toposu wędrówki w głąb siebie16, dyskursu pornograficznego17. 

4 T. Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej, Warszawa 1914, s. 14.
5 T. Kotowicz, Myśli krytyczne z dwóch najnowszych dzieł S. Żeromskiego „Duma o hetmanie”, 

„Dzieje grzechu”, Kijów 1909.
6 W. Feldman, Stefana Żeromskiego „Dzieje grzechu”, „Krytyka” 1908, t. 1, s. 145–146.
7 J. Paszek, Żeromski, Wrocław 2001, s. 121.
8 A. Zalewska, Kim była…, s. 234.
9 Koncentruję się na tekstach powstałych w XXI wieku na temat powieści Żeromskiego, 

ale warto przywołać dwa ważne opracowaniach z lat 70. i 80. XX wieku: M. Głowiński, Kon-
strukcja a recepcja (Wokół „Dziejów grzechu” Żeromskiego, [w:] tenże, Gry powieściowe, Warszawa 
1973, s. 63–71; M. Popiel, „Dokąd płynie ta woda, dokąd płynie”… (o „Dziejach grzechu” S. Żerom-
skiego), „Ruch Literacki” 1980, z. 5(122), s. 349–361.

10 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 199–227.
11 A. Zdanowicz, Metafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów współczesno-

ści, Warszawa 2005, s. 137–177.
12 J. Ociepa, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego – chaos i nihilizm, [w:] Czytanie moderni-

zmu, red. M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 227–252.
13 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska? Rzecz o antypsychologizmie Żeromskiego, [w:] 

Światy Stefana Żeromskiego, red. M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2005, s. 428–429.
14 A. Zalewska, Kim była…, s. 240.
15 M. Kochanowski, Stefan Żeromski. Rytuał…, s. 76.
16 T. Sobieraj, Modernistyczne powieści wędrówek. Rekonesans, [w:] Czytanie modernizmu, red. 

M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 257.
17 E. Stusińska, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego, [w:] taż, Dzieje grzechu. Dyskurs por-

nograficzny w polskiej prozie XX wieku, Gdańsk 2018, s. 119–152.
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Interesowano się nie tylko protagonistką powieści, ale również kondycją 
ówczesnej inteligencji o korzeniach proletariackich, która borykała się z do-
świadczeniem alienacji w świecie18. 

Wśród wielokierunkowych badań nad powieścią nie znalazły się jak 
dotąd rozważania uwzględniające perspektywę maladyczną, dlatego też 
w niniejszym artykule skoncentruję się na scharakteryzowaniu choroby psy-
chosomatycznej głównej bohaterki, która jest niezwykle zbieżna z opisanym 
przez psychologów syndromem Adèle. Inspiracją do reinterpretacji historii 
protagonistki Dziejów grzechu z tej perspektywy stało się znakomite studium 
Doroty Samborskiej-Kukuć, w którym badaczka przygląda się skomplikowa-
nym relacjom Tomasza Judyma z ojcem i matką, rzutującym na jego problemy 
z własną tożsamością. Symptomy, które badaczka dostrzega u protagonisty 
Ludzi bezdomnych są w  kilku punktach zbieżne z  Syndromem Dorosłych 
Dzieci Alkoholików (DDA)19, który został opisany przez psychologów pod 
koniec XX wieku20. Judym, podobnie jak DDA, boryka się z niską samooceną, 
nie potrafi nawiązać partnerskich relacji, popada często w skrajne nastroje. 

Warto podkreślić, że dyskurs maladyczny jest wielogłosowy, przyjmuje 
różne perspektywy opowieści o  chorobie, w  której głos zabierają lekarze, 
pacjenci, najbliżsi członkowie rodziny chorego21. Obejmuje on różne formy 
wypowiedzi, gdyż mówimy o  tekstach publicystycznych, artystycznych, 
naukowych. Dyskurs ten stwarza możliwości badania tekstów, które nie są 
autobiograficzne i należą do beletrystyki. Jednak należy pamiętać, że w ich 
interpretacjach stawianie prostych diagnoz na temat chorób bywa skompli-
kowane i zmusza badacza/czytelnika do uchwycenia na poziomie tekstu 
tego, co pochodzi z języka ówczesnej medycyny, a co jest artystyczną, kultu-
rową maską. Dlatego też w tym kontekście na temat kreacji bohaterki Dzie-
jów grzechu niezwykle trafna wydaje się konstatacja Trześniowskiego, który 
pisze: „Nie istnieje jedna Ewa Pobratyńska jako spójna i autonomiczna oso-
bowość”22. Paralelne czytanie historii literatury i historii medycyny, które 
proponuje Beata Koper, „skłania ku postawieniu hipotezy o  wzajemnym 
wpływie oraz przenikaniu się tychże dziedzin i obszarów aktywności czło-
wieka”23. Warto także wspomnieć, że doświadczenie choroby przewlekłej 
nie było obce Żeromskiemu, co miało wpływ na kształtowanie się jego toż-
samości i cech neurotycznych, a także na kreację bohaterów. Na skutek życia 
w skrajnej biedzie już we wczesnej młodości w organizmie pisarza zakty-
wizowały się utajone i  oddziedziczone po matce dolegliwości gruźlicze. 
Jak stwierdza Artur Hutnikiewicz: „Bóle w boku, ataki febry, nieznośnego, 

18 G. Matuszek, Inteligenci w przestrzeni zła (Żeromskiego „Dzieje grzechu”), [w:] Żeromski. 
Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, 
Białystok–Rapperswil 2013, s. 307–317.

19 D. Samborska-Kukuć, Syndrom Charouska. Tomasza Judyma problemy z tożsamością, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3(33), s. 155–170.

20 Zob. np. T. Zbyrad, Dorosłe dzieci alkoholików: wspomnienia o rodzinie z zakresu dzieciństwa, 
„Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze” 2009, nr 3, s. 45–50.

21 M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 11–48; M. Szubert, 
Choroba, ciało, grzech. Kulturowe studia maladyczne, Opole 2022, s. 18–19.

22 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 428–429.
23 B. Koper, Sublingualis. Problemy i poetyki dyskursu medycznego w literaturze polskiej po roku 

1989, Gdańsk 2024, s. 32.
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męczącego suchego kaszlu stanowiły stan prawie chroniczny, zmieniając 
wszystkie noce i  dnie w  zmorę nieustającą”24. Dodatkowo uraz w  lewej 
dłoni „wytworzył ropiejące ognisko, którego nie można było zlikwidować 
mimo kilkakrotnych zabiegów operacyjnych u miejscowego doktora”25. Że-
romski poddał się operacji w Krakowie w 1889 roku, która skazała go na 
wielotygodniowe męczarnie26. Dolegliwości chorobowe, którym towarzy-
szyły zmieniające się nastroje jak nerwowość, hiperemocjonalność, utrwa-
lone zostały na kartach Dzienników27, stanowiących rejestr emocji, wrażeń, 
lęków i obaw związanych z chorobą. W zapiskach tych pisarz stara się zwer-
balizować własny ból i cierpienie, a samo pisanie w chorobie i o chorobie 

– jak stwierdza Monika Ładoń – jest praktyką mającą na celu nie tylko wy-
eksponowanie cierpienia, ale także poszukiwanie sensu życia28. Co więcej, 
bolesne doświadczenie choroby może przyczynić się do zmian w obrębie 
sfery emocjonalnej. W drodze od choroby do zdrowia osoba cierpiąca może 
odnieść wrażenie, że stopniowo stała się kimś innym, a zatem doświadcze-
nie to wydaje się pełnić rolę pewnej cezury w biografii jednostki29. W przy-
padku Żeromskiego będą to wspomniane już dolegliwości gruźlicze, które 
wywoływały zmiany w jego życiu nie tylko w aspekcie fizycznym, ale psy-
chicznym, socjalnym czy ekonomicznym. Wydaje się zatem, że doświad-
czenia choroby pisarza, w  tym jego cechy charakterologiczne (zaniżona 
samoocena, skłonności neurotyczne), miały znaczący wpływ na kreacje 
bohaterów przeżywających skrajne emocje, miotających się między euforią 
a depresją, życiem i śmiercią, szczęściem i tragedią. 

Pobratyńska a syndrom Adèle

Psychologowie terminem syndrom Adèle określają zaburzenia psychiczne 
o charakterze urojeniowo-obsesyjnym30. Jego nazwa ściśle wiąże się z po-
stacią historyczną, a mianowicie Adèle Hugo, córką słynnego francuskiego 

24 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000, s. 56.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 57.
27 E. Łoch, Gruźlica i jej konsekwencje psychiczne w świetle relacji dziennikarskich Stefana Że-

romskiego, [w:] Między literaturą a medycyną. Problemy psychologiczne ludzi cierpiących w badaniach 
interdyscyplinarnych. Część II, red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 283–284.

28 M. Ładoń, Choroba jako literatura…, s. 41.
29 Tamże, s. 43.
30 K.  Tomaszek, Patologiczna obsesja w  relacjach intymnych… – charakterystyka zjawi-

ska uporczywego nękania, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Psy-
chologica” 2017, nr 10, s. 161–188; K. Wojas, Zespół Adele – przyczyny, objawy i skutki „choroby 
miłości”, 7.06.2021, https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-
objawy-i-skutki-choroby-milosci/ [dostęp: 6.04.2025]; I.  Bełtowska, Z  takiej miłości można 
umrzeć. To syndrom Adele, 1.02.2024, https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psy-
chiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html [dostęp: 
6.04.2025]; M. Urbaniak-Piotrowska, Na czym polega zespół Adele? Przyczyny i objawy „choroby mi-
łości”, 27.10.2023, https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-
przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read [dostęp: 6.04.2025]; J.  Kopińska, Choroba miłości, 

„Vogue”, 3.08.2022, https://www.vogue.pl/a/justyna-kopinska-zespol-adele-czyli-choroba-
milosci#:~:text=Zespół%20Adele%20to%20choroba%20miłości,stawiamy%20wyżej%20niż%20
swoje%20życie. [dostęp: 6.04.2025].

https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-objawy-i-skutki-choroby-milosci/
https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-objawy-i-skutki-choroby-milosci/
https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psychiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html
https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psychiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html
https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read
https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read
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pisarza, która została porzucona przez angielskiego oficera Alfreda Pinsona. 
Przez pewien czas byli parą, jednak Adèle odrzuciła propozycję małżeń-
stwa, jaką złożył jej Alfred. Później, kiedy ponownie pragnęła się do niego 
zbliżyć, ten definitywnie ją porzucił. To właśnie wtedy narodziła się obsesja 
Adèle na punkcie mężczyzny. Kobieta, niczym współczesne stalkerki, za-
częła śledzić oficera. Co więcej, udało jej się przekonać postronne osoby, że 
od dawna jest jego żoną. Narastająca obsesja na jego punkcie przyczyniła 
się również do rozwoju choroby psychicznej, w wyniku której ostatnie lata 
życia spędziła w szpitalu psychiatrycznym31. Historia Adèle Hugo wydaje 
się w wielu punktach zbieżna z losami Ewy Pobratyńskiej. Jakie symptomy 
sygnalizują zatem syndrom (czasem określany zespołem) Adèle? Nazy-
wany potocznie „chorobą miłości” bliski jest urojeniom i obsesjom, którym 
towarzyszą niekiedy zaburzenia osobowości, nazywane również osobowo-
ścią chwiejną emocjonalnie typu borderline32. Osoby te mają zniekształcony 
obraz rzeczywistości, a wraz z pogrążaniem się w obsesji na punkcie dru-
giej osoby tracą własną tożsamość, porzucają wcześniejsze zainteresowania 
i pasje, zaniedbują obowiązki zawodowe. Często też obserwuje się zrywa-
nie więzi z  przyjaciółmi, gdyż podstawowym celem życia staje się anali-
zowanie rzekomych dowodów miłości. Objawy syndromu Adèle w wielu 
punktach przypominają osobowość neurotyczną33. Prześledźmy zatem 
historię bohaterki Dziejów grzechu pod kątem jej zaburzeń emocjonalnych 
i poznawczych.

Źródeł syndromu Adèle, podobnie jak wielu innych zaburzeń psy-
chicznych, upatruje się w okresie dzieciństwa, w którym dana osoba nie do-
świadczyła miłości rodzicielskiej. Problem ten w Dziejach grzechu dostrzega 
Trześniowski, pisząc, że w powieści brakuje pozytywnego wizerunku ro-
dziny: „Ojciec Ewy sam jest dużym dzieckiem uciekającym od obowiąz-
ków, dla którego prawdziwym domem jest kawiarnia i który swe ojcowskie 
uczucia realizuje niekiedy w sentymentalnych i pustych gestach”34. Z kolei 
Zdanowicz akcentuje kwestię alkoholizmu ojca, z którym wiąże się także 
zaciąganie długów przez rodzinę35. Problematyczna wydaje się postać 
matki będącej wcieleniem kołtuństwa i skąpstwa, połączonego z dewocją36. 
Przypomina ona figurę Dulskiej37. Wychowana w  kulturze drobnomiesz-
czańskiej rygorystycznie przestrzega norm i  zasad moralnych, zgodnych 
z  charakterystyczną dla epoki obyczajowością wiktoriańską, szczególnie 
restrykcyjną w  sferze ludzkiej seksualności, co opisał Michel Foucault 
w Historii seksualności38 oraz Nadzorować i karać39. A jednocześnie „XIX wiek, 

31 Historia Adèle stała się tematem przewodnim filmu Miłość Adeli H. z 1975 w reżyserii 
François Truffauta.

32 A. Augustynek, Psychopatologia człowieka dorosłego, Warszawa 2015, s. 26, 87–88, 91–92.
33 K.  Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H.  Grzegołowska, wstęp 

K. Obuchowski, Poznań 2005. 
34 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 433.
35 A. Zdanowicz, Metafizyka i życie społeczne…, s. 141.
36 J. Ociepa, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego…, s. 232.
37 Tamże.
38 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, F. Komendant, K. Matuszewski, 

Warszawa 1995.
39 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998.
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powszechnie uznawany za okres najsilniejszej tabuizacji ciała i  erotyki, 
przyniósł nadzwyczajne wręcz zainteresowanie ludzką seksualnością”40. 
Co ciekawe, rozpoczyna się wtedy proces dyskursywizacji seksu, w którym 
seksualność nieprokreacyjna uznawana jest za uchybienie moralne, pro-
blem medyczny, społeczny, a  nawet przejaw choroby umysłowej41. Jak pi-
sze Mateusz Szubert, miała na to wpływ reinterpretacja chrześcijańskiego 
wzorca moralności przejawiająca się w próbie „nadania kategoriom dotąd 
postrzeganym jako grzech – świeckiego, naukowego charakteru”42. W  re-
zultacie „medykalizacja grzechu oznaczała uznanie nieaprobowanych za-
chowań i postaw za patologię oraz włączenie ich w przestrzeń biowładzy”43. 
Nie dziwi zatem fakt, że w ówczesnym społeczeństwie funkcjonowały za-
sady dyscyplinujące, narzucające wzorce zachowań, których przekroczenie 
wiązało się z ostracyzmem społecznym i wykluczeniem. Zwróćmy również 
uwagę na metaforykę pojawiającą się w  kontekście ludzkiej seksualności. 
Tadeusz Cegielski podkreśla, że w  społeczeństwie wiktoriańskim pier-
wotną opozycję sakralny–profański zastąpiono dychotomią czystość–brud44. 
Mieszczanie w drugiej połowie XIX wieku rozpoczęli walkę z wszechogar-
niającym „brudem”, obejmującym relacje międzyludzkie. Szczególnie pro-
blematyczna stała się pozamałżeńska ciąża, która w tym środowisku była 
pohańbieniem45. Już od pierwszych stron w  powieści zostaje wyekspono-
wana wspomniana opozycja czystość–brud. Kiedy Ewa wraca z kościoła po 
odbytej spowiedzi, snuje refleksje na temat życia: „Czemuż człowiek nie ma 
być tym, czym chce? Dlaczegoż nie być czystą, dlaczego nie być dziewicą, 
nie tylko ciałem, lecz i duszą? Azaliż lepiej jest być czymś brudnym niż czy-
stym?”46. Paradoksalnie spowiedź nie przynosi jej spokoju, lecz rodzi liczne 
pytania, które dotyczą kwestii fundamentalnych, jak tożsamość jednostki. 
Problematyczna dla bohaterki Dziejów grzechów staje się tłumiona seksual-
ność, której towarzyszy strach przed okrucieństwem instynktów. Bohaterka 
wypiera natrętne myśli związane z cielesnością i rozkoszą, obawiając się po-
tępienia ze strony matki. Z perspektywy psychopatologicznej jej zachowa-
nie trudno uznać za objaw zaburzenia, gdyż podobne pytania zadaje sobie 
wielu zdrowych ludzi. Jednak religijność rodzicielki w  połączeniu z  pa-
nującym w domu reżimem mogły mieć wpływ na rozwijającą się nerwicę 
Ewy, symptomy pogłębiają się wraz z poznaniem Łukasza Niepołomskiego, 
antropologa, libertyna, kwestionującego znaczenie „grzechu” w życiu czło-
wieka. Po długiej z nim rozmowie na temat wiary, w Ewie narastają kolejne 
wątpliwości, które wpływają na jej stan fizyczny i  psychiczny. Wędrując 

40 M. Szubert, Choroba, ciało, grzech…, s. 295.
41 Tamże, s. 291.
42 Tamże, s. 295.
43 Tamże.
44 T. Cegielski, Tabu a samotność w kulturze wiktoriańskiej Anglii, [w:] Kobieta i rewolucja oby-

czajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, 
Warszawa 2006, s. 33–34.

45 D. Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo. Kulturowe oblicze brytyjskiej królowej, Warszawa 
2012, s. 267.

46 S. Żeromski, Dzieje grzechu, Kraków 2003, s. 13. Dalej cytaty z tego wydania lokali-
zuję w tekście.
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następnego dnia do kościoła, czuje „obrzydliwą niemoc duszy”: „Zdawało 
jej się, że jest chora, przeziębiona, półumarła. Szła tą samą drogą, co wczoraj, 
ze spuszczonymi tak samo oczami. Tylko dziś śmiała się szyderczo. […] Ani 
już okruszyny żalu” (Dz, 63). Objawy somatyczne, jakich doświadcza Ewa, 
nasuwają skojarzenia z lękiem panicznym47, przy którym objawem eskalacji 
jest szyderczy śmiech. Zwróćmy uwagę, że ten niepokój wzrasta wraz z na-
głym wyjazdem Łukasza. Bohaterka, podobnie jak neurotycy, traci poczucie 
bezpieczeństwa, ogarnia ją poczucie osamotnienia i bezradności48. Na tym 
etapie stosuje mechanizmy obronne w postaci bezgranicznego poświęcenia 
się pracy. Wraz ze zniknięciem Niepołomskiego kobieta zaczyna go idealizo-
wać. Tak jak osoby z syndromem Adèle, nieustannie rozmyśla o nim, pokój 
zamieszkiwany wcześniej przez Łukasza zamienia w „świątyńkę czy mu-
zeum” (Dz, 98). Wieczorami oddaje się fantazjom, „[…] pragnęła nocami roz-
koszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, który by złączył duszę jego z jej duszą 
w  potępionej wieczności” (Dz, 94). Mimo rad matki („Musisz zapomnieć, 
bo inaczej przepadniesz” [Dz, 97]), Ewa pogrąża się w natrętnych myślach 
o  utraconej miłości. Jej zmienne nastroje w  połączeniu z  oznakami soma-
tycznymi („Żyła jak w  gorączce, w  ciężkim ucisku mocy ciała” [Dz,  106]) 
świadczą o nasilającej się monomanii, przejawiającej się w gniewie, kłótliwo-
ści, gonitwie myśli, jak choćby w scenie, gdy przeglądając gazetę, odkrywa, 
że jeden artykuł został napisany przez Łukasza (Dz, 99). 

Znikający i  pojawiający się Niepołomski katalizuje w  niej skrajne emo-
cje (od miłości do nienawiści), co nasila potrzebę śledzenia go. Po pojedynku 
Niepołomskiego ze Szczerbicem, niczym siostra miłosierdzia, Ewa opiekuje się 
ukochanym. Wynajmuje dom, pracuje w szwalni, tworzy namiastkę szczęśli-
wej rodziny. Jednym z punktów przełomowych w jej biografii staje się niepla-
nowana ciąża, w trakcie której, niczym Penelopa, oczekuje na powrót Łukasza. 
Na skutek nasilającej się monomanii, codziennie biega na pocztę, dopytując 
o listy od ukochanego (Dz, 165). Kumulują się w niej lęki i obsesje dotyczące 
sensu życia. Pobratyńska marzy, aby „uciec od siebie dzisiejszej, wyrwać się ze 
siebie samej” (Dz, 170). Liczne podróże i wędrówki śladami Niepołomskiego 
wywołują w  niej poczucie alienacji, wyobcowania. Przebywając w  Rzymie 
i rozmyślając nad rolą Łukasza w swoim życiu, dochodzi do wniosku, że „jego 
żądza zmysłowa była ponad wszystkim” (Dz, 214). Obsesja na punkcie męż-
czyzny przejawiająca się w monomanii i atakach paniki sprawia, że kobieta 
traci kontrolę nad własnym życiem. Stan chwilowego wyciszenia odnajduje 
tylko na łonie natury. Przebywając na plaży w Nicei, wsłuchując się w szum 
fal dochodzi do pesymistycznych wniosków: „Nie warto żyć na świecie! Och, 
nie warto! Wszędzie to samo. Wszędzie krzywda, podłość, przemoc! Wszędzie! 
Nie ma nigdzie sprawiedliwego sądu i obrony” (Dz, 229). Skarżąc się na swój 
los i  spowiadając się morzu, bohaterka chwilowo traci kontakt z  rzeczywi-
stością, gdyż emocje zamazują jej ogląd świata („Czy to krzyk w morzu, czy 
w niej?” [Dz, 229]). Dla Ewy, jak pisze Wojciech Gutowski, „morze staje się sub-
stytutem gasnącego Boga, partnerem spowiedniczego wyznania, synonimem 

47 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 37.
48 K. Horney, Neurotyczna osobowość…, s. 79.
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doskonałej miłości, macierzą zdolną przywrócić grzesznikowi niewinność”49. 
Substytutem utraconej miłości jest dla Pobratyńskiej także opieka nad chorym 
poetą, którego wcześniej uratowała, gdy usiłował popełnić samobójstwo. To 
wtedy „w Ewie wzbudziło się miłosierdzie bez granic” (Dz, 270). Być może za-
chowanie to podświadomie wynikało z potrzeby opiekowania się drugą osobą 
i było projekcją z utraconego dziecka na dorosłego mężczyznę.

Warto podkreślić, że choroba psychiczna bohaterki nasila się z czasem. 
Pobratyńska flirtuje ze studentem, który ma informacje na temat Niepo-
łomskiego. Kiedy dowiaduje się, że ukochany ponownie ożenił się, wpada 
w niekontrolowany szał: „Rzuciła się na spód łodzi, twarzą w dół. Poczęła 
rwać na sobie suknię i targać włosy i łkać tak głośno, głośno, co w piersiach 
tchu” (Dz, 287). Zmienia się w niej także podejście do ludzkiej seksualności. 
Trześniowski podkreśla, że Pobratyńska staje się „zachłanną kolekcjonerką 
swoich klientów”50. Ewa okazuje się nimfomanką, traktującą przygodnych 
partnerów w  przedmiotowy sposób. Współcześni psychiatrzy wyróżnili 
cztery fazy rozwoju seksoholizmu. W pierwszej fazie osoba poszukuje przy-
jemności (w przypadku Ewy rolę tą spełnił Łukasz), a jej główną motywacją 
jest poszukiwanie miłości i  bliskości51. W  drugiej fazie, nazwanej odurze-
niem przyjemności, ekstaza erotyczna staje się częścią codziennego życia. 
Osoba ta poszukuje silniejszych bodźców i  nowych zachowań o  charakte-
rze erotycznym, aby osiągnąć stan zadowolenia52. W Dziejach grzechu rolę tę 
spełnia Pochroń, który – jak pisze Trześniowski – „daje jej fizyczną rozkosz, 
jakiej wcześniej nie zaznała”53. W fazie tej osoba zaczyna zaniedbywać różne 
obowiązki, gdyż nadrzędnym celem istnienia staje się przyjemność. W trze-
ciej fazie „dochodzi do utraty kontroli nad własnym zachowaniem, a zasada 
przyjemności zaczyna w sposób szczególny organizować życie osoby uza-
leżnionej”54. Przebywając w  Paryżu, Pobratyńska „musiała codziennie wy-
szukiwać sobie nowe zabawy, nowe podniety i za ich pomocą zużywać dzień” 
(Dz, 300). W ostatniej fazie seksoholizmu „osoba zostaje zamknięta w kręgu 
przyjemność–przykrość. Odczuwa stan przyjemności z  wykonywanych 
zachowań i stan przykry, gdy brakuje doznań seksualnych”55. Doznania te 
mogą przyjmować dewiacyjne formy. Wspomnijmy tu epizod morderstwa 
Szczerbca i reakcję bohaterki na widok martwego mężczyzny:

Czuła rozkosz na widok nagości tego bożyca, którego przed chwilą zgła-
dziła. Zapragnęła go teraz chwilowym, lecz strasznym w swej mocy po-
żądaniem. Gdyby nie to, że stali dwaj widzowie, z jaką czcią całowałaby 
prześliczne jego piersi, jego żebra od niewydanego krzyku wzniesione, 
zapadnięty od dzikiej walki brzuch, nogi rozwalone, jak dwie potęgi. Och, 
jakże teraz pieściłaby go, gdyby żył. […] Twarz przecudnie skostniała 
w daleko widzącym marzeniu (Dz, 369).

49 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 221.
50 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 428.
51 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 192. 
52 Tamże, s. 193.
53 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 431.
54 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 193.
55 Tamże.
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Niepokojący wydaje się fakt, że bohaterka odczuwa podniecenie na 
widok martwego ciała. Epizod ten Gutowski odczytuje w kontekście par-
nasistowskiej fascynacji nieskażonym pięknem ciała i  dochodzi do wnio-
sku, że widok ten ujawnia ukryte w Pobratyńskiej nekrofilskie pragnienia56. 
Bohaterka pogrąża się w  autodestrukcji. O  jej nienasyconej potrzebie do-
znań seksualnych świadczy również fakt, że uczestniczy w  orgii z  przy-
padkowo poznanymi mężczyznami (Dz, 377). Jej patologiczne zachowanie 
wynika także z neurotycznej kompulsywności57. Skoro nie może być z Nie-
połomskim, w ramach zemsty będzie nawiązywała erotyczne relacje z in-
nymi mężczyznami. Z czasem neurotyczna potrzeba miłości Pobratyńskiej 
zmienia się i pragnienie nawiązania bliskiej emocjonalnej relacji z drugim 
człowiekiem zastępuje pożądanie satysfakcji seksualnej58. Wynika to także 
z faktu, że „podniecenie i zadowolenie seksualne są ujściem lęku i nagro-
madzonych napięć psychicznych”59. Ewa chwilowo odnajduje spokój na 
Majdanie, jednak wystarczy jedna informacja o  Niepołomskim, aby wró-
ciła do swoich obsesji i wcześniejszych zachowań. Pobratyńska ocenia swoje 
zmarnowane życie, gdy po latach odwiedza dawną posiadłość Bodzanty 
i  spotyka tam jego córkę Martę. Wtedy to „[…] poczuła nareszcie, że jest 
dziewką schorowaną, zżartą od syfilisu, szelmą uliczną, sprzedającym się 
bydlęciem” (Dz, 448).

Uwzględniając irracjonalną obsesję Pobratyńskiej na punkcie Niepo-
łomskiego, warto zadać pytanie: w  jaki sposób bohaterka postrzega mi-
łość? Jak ją definiuje? Wydaje się, że jej neurotyczna potrzeba miłości stała 
się przyczyną życiowej tragedii. Kobieta poświęciła całą swoją egzystencję 
tropieniu i śledzeniu Łukasza. Rozpaczliwe poszukiwanie przejawów uczu-
cia przez neurotyka nie jest związane z miłością rozumianą jako budowanie 
trwałych i bliskich relacji z drugą osobą, lecz wynika z potrzeby uzyskania 
wewnętrznego spokoju60. Żeromski na przykładzie protagonistki Dziejów 
grzechu zdaje się mówić, że bezgraniczna pogoń za miłością może przero-
dzić się w pogoń za autodestrukcją. Bohaterka żyła w iluzji, w której reguła 
niedostępności Niepołomskiego zwiększała jego atrakcyjność. Ukojenia nie 
przyniosło jej również poświęcenie się dla innych (m.in. opiece nad umiera-
jącym poetą). Narastające i zmienne nastroje Pobratyńskiej (od monomanii 
do depresji i  odwrotnie) pod koniec powieści były powikłaniem choroby 
wenerycznej, atakującej nie tylko organy wewnętrzne, ale również przyczy-
niającej się do zmian w  psychice (np. nasilająca się depresja, halucynacje, 
zaburzenia poznawcze itd.). Postępująca choroba psychiczna Ewy przyczy-
nia się także do dekonstrukcji jej tożsamości, rozumianej „jako spójna prze-
widywalna całość”61.

56 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 211. 
57 K. Horney, Neurotyczna osobowość…, s. 101.
58 Tamże, s. 127.
59 Tamże, s. 134.
60 Tamże, s. 86.
61 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 435.
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∗∗∗

Dzieje grzechu Żeromskiego odczytywane z perspektywy maladycznej sta-
nowią interesujące studium rozwijającej się choroby psychicznej Pobratyń-
skiej. Pisarz rejestruje objawy somatyczne występujące na skutek silnych 
emocji i  przeżyć bohaterki. Wnika także w  jej świat wewnętrzny, który 
wraz z rozwojem fabuły rozpada się na drobne fragmenty, potęgując w pro-
tagonistce poczucie alienacji. Wydaje się, że autor w  losach Ewy utrwalił 
spektrum objawów zaburzeń psychicznych od nerwicy, neurozy po mo-
nomanię i obsesję na punkcie obiektu uczuć (syndrom Adèle). Szczególnie 
istotny dla zrozumienia emocji i działań kobiety okazuje się epizod, w któ-
rym bohaterka wydaje się świadoma, że jej organizm jest „trawiony” przez 
postępującą chorobę weneryczną. Diagnoza ta tłumaczyłaby w niektórych 
przypadkach jej irracjonalne zachowanie, gdyż, jak już wspomnieliśmy, 
kiła i syfilis to choroby inwazyjne atakujące zarówno ciało, jak i psychikę. 
Ból, jakiego doświadcza Pobratyńska, w wielu przypadkach odnosi się do 
sfery psychicznej, a  napady rozpaczy czy szału stają się egzemplifikacją 
cierpienia o charakterze totalnym62, w rezultacie którego kobieta zamyka 
się na świat zewnętrzny. Jej choroba ma zatem charakter alienujący. Anty-
nomiczność kreacji bohaterów Żeromskiego wydaje się niezwykle inspiru-
jącym źródłem do odczytań tekstów z perspektywy maladycznej, gdyż – jak 
zauważyła Samborska-Kukuć w przypadku Judyma – nie tylko pogłębiają 
naszą wiedzę na temat motywacji działań bohatera63, ale również mogą od-
słonić jego nowe oblicze.
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