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Jim Carrey nie istnieje 
Celebrycka quasi-autoetnografia 
na koniec świata

ST R E S Z C Z E N I E

Jim Carrey stanowi dosłowną ilustrację spełnienia „amerykańskiego snu”: jego 
historia ma swój początek w niekorzystnej sytuacji ekonomicznej i wielodzietnej 
rodzinie oraz kanadyjskiej scenie stand-upowej – a kończy się na na statusie milio-
nera i hollywoodzkiego celebryty. Najlepiej znany z blockbusterów lat 90. – raczej 
komediowych niż dramatycznych – Carrey przez dekady kreowany i odbierany był 
jako finansowe i popkulturowe wcielenie „gwiazdy”. Zbliżając się do sześćdziesiąt-
ki, wydaje quasi-autobiografię – która zdecydowanie odróżnia się od klasycznych 
biografii celebryckich i tworzy zupełnie wyjątkową partyzantkę kulturową. Książ-
ka Memoirs and Misinformation (Wspomnienia i dezinformacja) tworzy wielowarstwo-
we gesty samopoznania, odczarowania symulakrum persony celebryckiej oraz 
środowiska. W końcu, tworzy sieci powiązań między fikcją a rzeczywistością, apo-
kalipsą biblijną oraz tą spowodowaną przez UFO – a wszystko po to, by udowodnić, 
że „Jim Carrey nie istnieje”. 
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Jim Carrey does not exist. A celebrity quasi-autoethnography for the end of the world

Jim Carrey is a  literal illustration of the fulfillment of the American Dream: his 
story begins with economic disadvantage and a large family as well as the Cana-
dian stand-up scene, and ends with becoming a multimillionaire Hollywood cele-
brity. Best known for his blockbusters of the 1990s, including comedies rather than 
dramas, Carrey has for decades been created and perceived as the financial and 
pop culture embodiment of celebrity. Approaching sixty, he is releasing a  quasi-

-autobiography, which genre-wise, author-wise and meaning-wise separates him 
from classic celebrity biographies and creates a completely unique cultural guerrilla 
based on years of deconstructing his own image. Memoirs and Misinformation forms 
a palimpsest of themes and gestures of self-discovery and self-destruction; disen-
chanting simulacrums of a celebrity persona and environment, wealth, popularity, 
corporeality and loneliness. Finally, they create webs of connections between fiction 
and reality, the biblical Apocalypse and the one caused by UFOs: all to prove that 
Jim Carrey does not exist.

Keywords
celebrities, Jim Carrey, autoethnography, auto-fiction, autobiography

Kult celebrytów rozpoczyna się na długo przed oficjalnym (kulturowym) 
rozpoznaniem tego fenomenu – jako figurę pre-celebrycką badacze wskazują 
nawet samego Aleksandra Wielkiego1. Kolejne wieki, przełomy, skoki cywiliza-
cyjne i ich bohaterowie/celebryci tworzą papierki lakmusowe całych kultur, jak 
i zupełnie osobistych fascynacji oraz fetyszyzacji ze strony fanów. W postmo-
dernistycznej popkulturze ilości celebrytów wydają się wymykać statystykom 
i kategoryzacjom, gwiazdy filmowe głównego nurtu kina nie są już najważ-
niejszymi celebrytami, do ich grona dochodzą gwiazdy internetu. Wydaje się, 
że rynek amerykański wiedzie prym, jeżeli chodzi o tworzenie i promowanie 
celebrytów. Już dekadę temu Lee Barron mówił o kulturach celebryckich w licz-
bie mnogiej2, a  John David Ebert analizował idiolatrię multimedialnej super-
gwiazdy3. Dyskursy popkultury, komercjalizmu i kapitalizmu, odmieniane są 
przez liczne przypadki, analizy tematyczne, programy, magazyny, talkshows, 
podcasty i vlogi – przekraczają horyzonty zaznaczone kiedyś chociażby przez 
Oprah Winfrey czy przełamywane teraz przez The Kardashians. 

Amerykański kult celebrytów4 poddawany był już psychoanalitycz-
nym analizom – szczególnie w  kontekście efektu lustra i  narcyzmu5 czy 

1 L. Barron, Celebrity Cultures. An Introduction, Nowy Jork 2014.
2 Tamże.
3 J.D. Ebert, Dead Celebrities, Living Icons: Tragedy and Fame in the Age of the Multimedia 

Superstar, Kalifornia 2010.
4 C. Lawrence, The Cult of Celebrity: What Our Fascination with the Stars Reveals About Us, 

Connecticut 2009.
5 The Mirror Effect: How Celebrity Narcissism Is Seducing America, eds D. Pinsky, M. Young, 

J. Stern, New York–London 2009.
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kapitalistycznych multimilionowych fortun6. Krytyczna analiza umiesz-
czała ten kult także w różnych innych kontekstach – polityki rasowej7 czy 
kolonializmu8, a  także rozliczała gwiazdy z  deklarowanych działań na 
rzecz klimatu9 i  z  niejednoznacznego w  swym nastawianiu na medialny 
rozgłos celebryckiego humanitaryzmu10. Do ciekawego sprzężenia zwrot-
nego dochodzi w momencie, w którym to sami celebryci decydują się zabrać 
głos (lub ten głos pożyczyć od ghost writera) i napisać swoją własną historię 

– biorąc pod uwagę jedynie rynek amerykański można stwierdzić, że ga-
tunek autobiografii celebryckiej ma się dobrze i przynosi spore dochody11. 
Do listy autorów autobiografii dołączył w 2020 roku Jim Carrey, wydając 
książkę Memoirs and misinformation12 (wydanie polskie: Wspomnienia i dezin-
formacja – 2023). Tytuł dość dobrze zapowiada zawartość. Nawiązania do 
biografii i filmografii Carreya, łatwo czytelne dla osób mających nawet tylko 
ogólne wyobrażenie o karierze aktora, a także wspomnienia bardziej osobi-
ste, związane z rodzicami czy z córką – to bezsprzecznie część Wspomnienia. 
A Dezinformacja, czyli blisko trzy czwarte książki, to narracyjna matrioszka 
złożona z  nawiązań do antycznych mitów, wyobrażeń na temat życia 
w Hollywood, taktyk szamańskich i medytacyjnych, katastrofy klimatycz-
nej i biblijnej Apokalipsy. Przede wszystkim jednak to historia kreowania 
persony – awatara tworzonego na potrzeby funkcjonowania w Hollywood, 
pomagającego aktorowi utrzymywać się na fali popularności przez dekady.

Internet, wraz z  bliższym oraz dalszym otoczeniem, co kilka lat ob-
wieszcza „koniec Jima Carreya” – co czasami wiąże się z  nie do końca 
udanym projektem filmowym, czasami z  niezręcznymi wypowiedziami 
w  wywiadzie, czasami ze zbyt dosadną karykaturą polityczną umiesz-
czoną na Twitterze13. Internauci zdiagnozowali już u  Carreya depresję, 
nerwicę, alkoholizm, uzależnienie od narkotyków, imputowali mu także 
poglądy antyszczepionkowców; jego nazwisko łączy się również z ruchem 

6 Demystifying Business Celebrity, eds E. Guthey, T. Clark, B. Jackson, New York–London 2009.
7 S.J.  Jackson, Black Celebrity, Racial Politics, and the Press: Framing Dissent, New York–

London 2014.
8 R. Clarke, Celebrity Colonialism: Fame, Power and Representation in Colonial and Postcolonial 

Cultures, Cambridge 2013.
9 D. Brockington, Celebrity and the Environment: Fame, Wealth and Power in Conservation, 

New York–London 2009.
10 I. Kapoor, Celebrity Humanitarianism: The Ideology of Global Charity, New York–London 2012.
11 Na początku 2023, w związku z popularnością autobiografii księcia Harry’ego (zaty-

tułowanej, w polskim przekładzie, Ten drugi) magazyn „Esquire” opublikował listę najlep-
szych publikacji wszechczasów w tym właśnie gatunku. Na pierwszym miejscu znajduje się 
ilustrowana książka Steve’a Martina, dalej aktorzy i aktorki pojawiają się dość konsekwentnie, 
w rankingu znajduje się m.in.: Paul Newman, Alan Cumming, Stanley Tucci, Tina Fey, Jen-
nette McCurdy, Viola Davis czy Matthew McConaughey.

12 J. Carrey, D. Vachon, Memoirs and Misinformation: A novel, New York 2020.
13 Jim Carrey przez wiele lat osobiście publikował wpisy na swoim twitterowym kon-

cie – najczęściej były to rysunkowe karykatury polityczne. Carrey szczególnie niepochlebnie 
ilustrował prezydenturę Donalda Trumpa, jednak do największego skandalu doszło w 2018 
roku, po opublikowaniu rysunku przedstawiającego śmierć Mussoliniego – na który bardzo 
ostro zareagowała jego wnuczka, zob. Louie Dean Valencia, Mussolini, and the Politics of Comics, 
https://www.academia.edu/38843351/Jim_Carrey_Mussolini_and_the_Politics_of_Comics 
[dostęp 10.08.2024].

https://www.academia.edu/38843351/Jim_Carrey_Mussolini_and_the_Politics_of_Comics
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„woke” wraz z okazjonalnymi nawiązaniami do zakonu iluminatów14. Co 
na to wszystko Jim Carrey? Jim Carrey przez całą swoją karierę świadomie 
rozbijał ideę celebryty; a od paru lat w wywiadach stwierdza wprost, że 

„Jim Carrey nie istnieje”15.

Narodziny gwiazdy, czyli spełnienie „amerykańskiego snu” pełną gębą

Carrey mógłby wydać klasyczną autobiografię, którą reklamowano by jako 
niezwykłą historię w  typie „od pucybuta do milionera”. Swoje pierwsze 
kroki stawiał w kanadyjskim klubie standupowym – po dekadzie znalazł 
się na szczycie w kategorii „najbogatszych celebrytów” Ameryki. Aktualnie 
wciąż utrzymuje się bardzo wysoko – z wartością rynkową (net worth) wy-
cenianą w 2023 roku na 180 milionów dolarów, przez całą karierę zarabiając 
łącznie około 300 milionów16. 

Carrey na przestrzeni lat wiele razy opowiadał o swoim dzieciństwie 
i dorastaniu – motywy te pojawiają się również we Wspomnieniach i dezin-
formacji: dzieciństwo naznaczone problemami finansowymi17, utrata pracy 
przez ojca – Percy’ego Carreya – oraz praca w fabryce wykonywana przez 
całą rodzinę18. Carrey wplótł tę historię do stand-upu w 1991 roku: „Wycho-
wywałem się w Kanadzie, więc kiedy nagle całą rodziną zamieszkaliśmy 
w vanie, sądziłem, że wybieramy się na objazdowe wakacje, a nie, że sta-
liśmy się bezdomni”19. Po takim wejściu we wczesną dorosłość pieniądze 
i  spełnienie „amerykańskiego snu” nabierają u  Carreya mitycznego oraz 
klasowego znaczenia.

Lata dziewięćdziesiąte to zdecydowanie czas powstawania legendy 
Carreya – chociaż określenie „powstawanie” odsuwa sprawczość od sa-
mego zainteresowanego – sam od początku ją współkreował. W 1994 roku 
w The Late Show u Davida Lettermana Carrey przeglądał „Newsweeka”, za-
uważając, że faktycznie staje się sławny, ponieważ popularne gazety zaczy-
nają pisać o nim nieprawdę: „Ponoć dostaję teraz 7 milionów za film, co za 
idiotyzm! Nie stawię się na próbie za mniej niż 9 milionów”20. Najbardziej 
płodne ziarenko legendy zasiał podczas wywiadu z Oprah Winfrey w 1997 
roku. Prowadząca nawiązała do rytuału wykonywanego przez Carreya 
w 1987 roku na Mulholland Drive. Carrey wyobrażał sobie spełnienie ma-
rzenia bycia gwiazdą, w ramach potwierdzenia swoich intencji i marzeń 

14 Zob.: Jim Carrey is NOT CRAZY – Interviews & Behavior Explained, https://www.you-
tube.com/watch?v=klQB9GCcAw4; Jim Carrey | Law Of Attraction | Neuroplasticity | How To 
Manifest, https://www.youtube.com/watch?v=5RsqdoUnTHo; Jim Carrey on Buddha, Christ, Al-
lah & the Bhagavad Gita, https://www.youtube.com/watch?v=RetRdnkvEbk [dostęp 12.11.2024].

15 What Does This Life Really Mean? – Jim Carrey, https://www.youtube.com/
watch?v=wTblbYqQQag [dostęp: 20.12.2023]. 

16 Jim Carrey Net Worth: $180 Million, https://www.celebritynetworth.com/richest-
celebrities/actors/jim-carrey-net-worth/ [dostęp: 20.12.2023].

17 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia i dezinformacja, tłum. A. Krochmal, R Kędzierski, 
Kraków 2023, s. 27. 

18 Tamże, s. 101.
19 The Un-Natural Act [występ stand-upowy], 1991, https://www.youtube.com/

watch?v=KQHsVPD5Ans [dostęp: 19.05.2023].
20 The Late Show, https://www.youtube.com/watch?v=VoLdkt3y0BQ [dostęp: 15.05.2023].

https://www.youtube.com/watch?v=klQB9GCcAw4;
https://www.youtube.com/watch?v=klQB9GCcAw4;
https://www.youtube.com/watch?v=5RsqdoUnTHo
https://www.youtube.com/watch?v=RetRdnkvEbk
https://www.youtube.com/watch?v=wTblbYqQQag
https://www.youtube.com/watch?v=wTblbYqQQag
https://www.celebritynetworth.com/richest-celebrities/actors/jim-carrey-net-worth/
https://www.celebritynetworth.com/richest-celebrities/actors/jim-carrey-net-worth/
https://www.youtube.com/watch?v=KQHsVPD5Ans
https://www.youtube.com/watch?v=KQHsVPD5Ans
https://www.youtube.com/watch?v=VoLdkt3y0BQ
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wypisał sobie czek na 10 milionów dolarów za świadczenie usług aktor-
skich – do zrealizowania do 1995 roku. Właśnie wtedy, tuż przed deadlinem 
dostał upragnione miliony za rolę w Głupim i głupszym21. Boom komediowo-

-stand-upowych amerykańskich aktorów lat osiemdziesiątych i  początku 
lat dziewięćdziesiątych dotyczył, obok Carreya, takich aktorów, jak Robin 
Williams, Adam Sandler czy Drew Carey. Niektóre sceny stand-upowe we-
szli z czasem do głównego nurtu telewizyjnego, a niektórzy stand-uperzy 
na celebrycki Olimp, choć zauważyć można środowiskowe podziały ra-
sowe22. To właśnie dzięki programowi telewizyjnemu In Living Color (1990–
1994), wyprodukowanemu i wyreżyserowanemu przez Keenena Ivory’ego 
Wayansa, Jim Carrey rozpoczął swoją karierę. 

Programów z  lat dziewięćdziesiątych nie należy jednak idealizować 
– obecnie z  perspektywy krytyki kulturowej, środowiskowej czy femini-
stycznej wskazuje się na ich „problematyczność” (m.in. mizoginizm, homo-
fobię, fatshaming) niektórych produkcji z tamtej dekady23. W przypadku Jima 
Carreya problematyczne okazał się scena z osobą transpłciową w filmie Ace 
Ventura24. Scena i  jej kulturowe oraz personalne konsekwencje w środowi-
sku osób LGBT+ omówione zostały m.in. w dokumencie Disclosure: Trans 
Lives on Screen z 2020 roku25.

Złoty Graal: statuetka 

Wraz ze wzrostem popularności Carreya budziła się w nim nie tylko po-
trzeba docenienia finansowego czy tego płynącego ze strony fanów, ale też 
uhonorowania aktorskiego – statuetką Oscara. The Cable Guy stał się zapowie-
dzią dramatyzacji ról aktora – w 1998 roku zagrał w Truman Show, a w 1999 
roku w Człowieku z księżyca – obie role wynagrodzono mu (jedynie) Złotymi 
Globami. Statuetki staną się nie tylko symbolem sukcesu, ale też pewnego 
rodzaju brzemieniem i przypomnieniem – to nigdy nie będzie wymarzony 
Oscar. Carrey autoironicznie będzie do tego nawiązywał w  publicznych 
przemowach i  wystąpieniach. Zapowiadając Oscara za montaż filmowy 

21 [Rozmowa Jima Carreya z Oprah Winfrey], https://www.youtube.com/watch?v=v01DP-
geIEuY [dostęp: 19.05.2023]. Kolejna legenda dotycząca sukcesu i zawrotnych ilości zarabianych 
pieniędzy pojawiła się przy filmie The Cable Guy, kiedy Adam Sandler obiecał Carreyowi 20 mi-
lionów za rolę (budżet całego filmu wynosił 40 milionów). Równanie skróciło się do: Carrey = 
ogromna-ilość-pieniędzy. Pomimo wielkiej gaży, film został uznany przez kilku krytyków za 
całkowite fiasko: Carrey miał się sprawdzać jedynie w prostych komediach. Całkiem możliwe, 
że następny film Kłamca, kłamca (1997) był próbą odwrócenia złej passy. Lat dziewięćdziesiąte 
to kolejne wzloty i upadki w doborze ról – zmiany wizerunkowe i próby wyjścia poza blockbu-
stery oparte na komedii będą towarzyszyły Carreyowi przez całą karierę.

22 Remembering the LA Comedy Night Where Black Comics Became Stars, https://www.
insidehook.com/article/los-angeles/remembering-phat-tuesday-90s-black-standup-come-
dy-show, [dostep: 19.05.2023]; Heard the one about the black standups?, https://www.theguardian.
com/stage/2010/apr/13/black-comedy [dostęp: 19.05.2023].

23 Zob. The Crippling Cultural Ignorance of ’90s Film and TV, https://observer.com/2018/10/
film-crit-hulk-crippling-cultural-ignorance-90s-friends-fight-club/ [dostęp: 20.05.2023]; 
Misogynistic 90s Movie Moments That’ll Make You Cringe Today, https://www.thelist.com/81926/
misogynistic-90s-movie-moments-thatll-make-cringe-today/ [dostęp: 20.05.2023].

24 Ace Ventura: Psi detektyw, reż. Tom Shadyac, USA 1994.
25 Disclosure: Trans Lives on Screen, reż. Sam Feder, USA 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=v01DPgeIEuY
https://www.youtube.com/watch?v=v01DPgeIEuY
https://www.insidehook.com/article/los-angeles/remembering-phat-tuesday-90s-black-standup-comedy-show
https://www.insidehook.com/article/los-angeles/remembering-phat-tuesday-90s-black-standup-comedy-show
https://www.insidehook.com/article/los-angeles/remembering-phat-tuesday-90s-black-standup-comedy-show
https://www.theguardian.com/stage/2010/apr/13/black-comedy
https://www.theguardian.com/stage/2010/apr/13/black-comedy
https://observer.com/2018/10/film-crit-hulk-crippling-cultural-ignorance-90s-friends-fight-club/
https://observer.com/2018/10/film-crit-hulk-crippling-cultural-ignorance-90s-friends-fight-club/
https://www.thelist.com/81926/misogynistic-90s-movie-moments-thatll-make-cringe-today/
https://www.thelist.com/81926/misogynistic-90s-movie-moments-thatll-make-cringe-today/
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w 1999 roku powie: „Szanowni Państwo, jestem tutaj, by wręczyć statuetkę… 
Jestem tutaj tylko po to… Nie muszę się niczym martwić… Mogę się po-
kazać i cieszyć imprezą… Wygranie Oscara to nie jest najważniejsza rzecz 
na świecie… Samo bycie nominowanym to już zaszczyt… Och, Boże…”26, 
po czym teatralnie zaleje się łzami. Przy innej okazji, odbierając Złoty 
Glob powie: „Chciałbym podziękować mojej matce, ojcu... oraz Akademii… 
Och, przepraszam, myślałem o czymś innym”27. Motywy wizualizowania 
siebie podczas rozdania Oscarów oraz poczucie bycia ignorowanym przez 
Akademię pojawiają się również we Wspomnieniach i dezinformacji28.

Szalę komedii równoważyły również role w  Zakochanym bez pamięci 
(2004); Numerze 23 (2007); I love you Phillip Morris (2009). Po sequelu Głupiego 
i głupszego (2014) Carrey wystąpił jeszcze w filmie Outsiderka (2016) – dysto-
pijnej historii o kanibalach z marginesu społecznego. Jego czas ekranowy 
wyniósł niespełna dwie minuty, a postać, którą zagrał, była zupełnie niema 
i właściwie nierozpoznawalna. W tym samym roku grał również w kręco-
nym w Polsce thrillerze Prawdziwe zbrodnie. Również w 2016 roku pojawił 
się na Złotych Globach w roli wręczającego statuetkę – głos z offu zapowie-
dział aktora: „Przed Państwem dwukrotny zwycięzca Złotego Globa, Jim 
Carrey”. Sam aktor powiedział: 

Jestem Jim Carrey, dwukrotny zwycięzca Złotego Globa. Kiedy kładę 
się do łóżka, nie jestem tylko facetem idącym spać, jestem dwukrotnym 
zwycięzcą Złotego Globa – Jimem Carreyem udającym się na zasłużony 
odpoczynek. Kiedy śpię, nie śnię zwyczajnych snów, nie. Proszę Państwa, 
śnię o byciu Jimem Carreyem, trzykrotnym zwycięzcą Złotego Globa. 
Wtedy byłbym wystarczająco dobry. To w końcu by się spełniło i mógłby 
zaprzestać tych okropnych poszukiwań29. 

Po kolejnych dwóch latach przerwy Carrey zagrał w serialu Kidding w reżyse-
rii Michela Gondry’ego (odpowiedzialnego również za Zakochanego bez pamięci). 
Postać grana przez Carrey’a wydaje się lustrzanym odbiciem jego sytuacji i po-
zycji. Kidding klasyfikowane jest jako czarna komedia – porusza tematy śmierci 
i żałoby, a głównym motywem narracji jest problem tożsamościowy bohatera 

– poczucie izolacji, wykluczenia, zatracenia się w wykonywanej pracy, poświę-
cenia dla innych. Bohater grany przez Carreya, jak i sam Carrey odczytywany 
przez pryzmat serialu, ewokują postać czułego narratora – radzącego sobie 
z emocjami i przeżywaniem traumy dzięki leczącym aspektom śmiechu30. Car-
rey w 2019 roku został nominowany za tę rolę do Złotego Globu.

26 „Saving Private Ryan” Wins Best Film Editing | 71st Oscars, 1999, https://www.youtube.
com/watch?v=y1PruACVorM [dostęp: 28.12.2023].

27 Jim Carrey Wins Best Actor Motion Picture Drama – Golden Globes 1999, https://www.
youtube.com/watch?v=oSa2i-gy0YI [dostęp: 20.12.2023].

28 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 70, 90, 208. 
29 Jim Carrey Speech At The Golden Globe Awards 2016 [online 22.12.2023], https://

www.youtube.com/watch?v=CZ8fyaGjD9E. Tłumaczenie własne. 
30 K. Węgrzyn, (Auto)portret w pękniętym zwierciadle. Czuła narracja, trauma i podmiotowość 

w  czarnej komedii „Kidding”, [w:] Artyst(k)a: czuły narrator. Wcielenia oraz interpretacje 
czwartoosobowej perspektywy w tekstach kultury, red. S. Papier, Kraków 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=y1PruACVorM
https://www.youtube.com/watch?v=y1PruACVorM
https://www.youtube.com/watch?v=oSa2i-gy0YI
https://www.youtube.com/watch?v=oSa2i-gy0YI
https://www.youtube.com/watch?v=CZ8fyaGjD9E
https://www.youtube.com/watch?v=CZ8fyaGjD9E
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Twoja twarz brzmi znajomo

Carrey w komediowy sposób dekonstruował narastające wokół siebie mity, 
związane z  funkcjonowaniem środowiska Hollywood, aktorstwa, sławy, 
pieniędzy i  tożsamości. Robił to na różne sposoby: odebrał MTV Movie 
Awards za rolę Trumana w przebraniu Jima Morrisa; w 2004 roku podczas 
wręczania nagrody AFI dla Meryl Streep wcielił się w  Roberta de Niro 
i Jacka Nicholsona w ich obecności; w 2014 roku podczas wywiadu u Jim-
my’ego Kimmela ułożył z dłoni znak zakonu iluminatów; a u Davida Let-
termana zamknął się w maszynie do łowienia maskotek, z której wyszedł 
ze statuetką Oscara. W 2013 roku, po tym, jak został dziadkiem, napisał 
nawet rymowaną książkę dla dzieci How Roland Rolls, opowiadającą o oce-
anicznej fali próbującej poradzić sobie ze świadomością konieczności do-
tarcia do brzegu31.

Działania Carreya coraz bardziej przenosiły się w rejestry konfrontacji 
z własną tożsamością w świecie hollywoodzkich symulakrów. Na uwagę 
zasługują trzy wydarzenia z  roku 2017 i  2018. Dwa pierwsze związane 
są  z  udzielanymi przez Carreya wywiadami; ostatnie z  otrzymaniem in-
formacji o nadchodzącej śmierci. 

W  1999 roku Carrey zagrał w  fabularyzowanej biografii amerykań-
skiego komika Andy’ego Kaufmana (Człowiek z  księżyca). Samo wciele-
nie się w  tę bardzo charyzmatyczną postać wymagało dodatkowego 
rozwarstwienia: Kaufman w  latach siedemdziesiątych powołał do życia 
swoje sceniczne alter ego – Tony’ego Cliftona. Carrey grający Kaufmana 
grał również Kaufmana grającego Cliftona. Carrey pozostawał granymi 
postaciami na planie zdjęciowym nawet po zakończeniu filmowania 

– zwłaszcza będąc Cliftonem, którego rola zbudowana została na wielkiej 
arogancji, rubaszności i agresji. Materiał archiwalny nagrany potajemnie 
na planie, wykorzystany został lata później w dokumencie Jim and Andy 
(2017). Wtedy też przeprowadzono z Carreyem wywiad retrospekcyjnie 
przyglądający się powstawaniu filmu. W  nagraniu z  1999 roku reżyser 
Miloš Forman – siedząc obok Kaufmana/Cliftona/Carreya – narzeka na 
trudności w filmowaniu i brak możliwości skontaktowania się z samym 
Carreyem i ze smutkiem stwierdza, patrząc na aktora obok, „Chciałem 
tylko porozmawiać z  Jimem, to wszystko”. Carrey zapewnia wtedy, że 
w takim wypadku może zagrać Jima Carreya.

Wspomnienie to zestawione jest z refleksją Carreya z 2017 roku: 

Gdy skończyliśmy film, nie wiedziałem, kim jestem. Nie wiedziałem, jakie 
mam poglądy. Nie pamiętałem, o co mi w życiu chodzi. Nagle zrozumia-
łem, że wróciłem do moich problemów i byłem absolutnie nieszczęśliwy. 
Pomyślałem, że tak świetnie było być Andym, bo byłem wolny od siebie. 
Miałem wolne od Jima Carreya. 

31 Całe przedsięwzięcie opatrzone było wieloaspektową promocją, odczytami w Białym 
Domu, nagraniami piosenek i  skeczy. Archiwum projektu zob. http://howrolandrolls.com 
[dostęp: 22.12.2023]. 

http://howrolandrolls.com
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Przeszedłem przez drzwi [Trumana – K.W.]. Ale zdałem sobie sprawę, że 
ta sztuczna kopuła, to tak naprawdę my sami. To pewien awatar, którego 
kreujesz, bo sprawia innym przyjemność – pozwala zapomnieć o pro-
blemach, czyni cię znanym. Ale w pewnym momencie musisz zedrzeć tę 
warstwę z siebie, bo to nie jesteś ty32.

Carrey, analizując bycie Kaufmanem/Cliftonem, odnosi się do bycia Tru-
manem, tworząc tożsamościowy palimpsest. Udział w tym dokumencie dał 
Carreyowi możliwość psychoanalizy i  stanowi ciekawą wiwisekcję pracy 
aktorskiej. Dopóki odbywało się to w  bezpiecznych ramach planu filmo-
wego i wywiadu tematycznego, nie budziło zbyt wielkich emocji, jednakże 
przemyślenia Carreya o tożsamości i konstruktach jaźni zaczęły przenikać 
do wywiadów niezwiązanych już później z  Kaufmanem czy Trumanem. 
I  tak na przykład doszło do radykalnego nieporozumienia w  trakcie wy-
wiadu na nowojorskim Fashion Week w 2017 roku. Reporterka widząc Car-
reya na czerwonym dywanie, nie kryje zdziwienia. Carrey, odpowiadając 
na kolejne pytanie, konkluduje: „To wszystko i tak nie ma żadnego znacze-
nia. Chciałem znaleźć najbardziej bezsensowną imprezę, na którą mógłbym 
przyjść. Musisz przyznać, że to kompletnie bez znaczenia”. Reporterka od-
powiada, że powodem tej imprezy jest przecież celebrowanie ikon, a on sam 
jest ikoną; Carrey zaczyna wtedy monolog o wszechświecie, nie-istnieniu, 
tańczących polach energii oraz o skupiskach wielościanów, wprawiając roz-
mówczynię oraz odbiorców w osłupienie33.

Wypunktowanie zabiegów z odtwarzaniem roli awatara-Carreya – czy 
to w występach komediowych, czy podczas wywiadów i na planach zdję-
ciowych – prowadzi nas do zabiegu zwieńczającego ten proces, to jest do 
powstania książki wydanej w 2020 roku, czyli powieści, w której zgodnie 
z blurbem na okładce: „Nic tu nie jest prawdą i wszystko jest prawdziwe”, 
a jej głównym bohaterem jest postać o imieniu Jim Carrey.

Wspomnienia i dezinformacja

Jim Carrey i  Dana Vachon pracowali nad Wspomnieniami i  dezinformacją 
osiem lat – sześć lat z tego to rozmowy, a dwa to pisanie książki. Wykorzy-
stuje ona zabieg autofikcji w  jego podstawowym znaczeniu – Jim Carrey 
jest zarówno autorem, jak i postacią literacką. Komplikacje znaczeniowo- 

-gatunkowe tego modelu literackiego są wielowątkowe, dlatego też nie 
stosuję tutaj konkretnych literaturoznawczych dyskursów, a  podążam za 
ogólną definicją Anny Turczyn: 

Autofikcja jest umiejscowieniem ściśle autobiograficznego Ja, jako bytu 
językowego, który rozgrywa się poza rzeczywistym czasem i  prze-
strzenią i który swoje istnienie określa w nieświadomości. Przez takie 

32 Jim & Andy: The Great Beyond – Featuring a Very Special, Contractually Obligated Mention 
of Tony Clifton, reż. Ch. Smith, USA 2017.

33 Jim Carrey Sounds Off on Icons and More at NYFW 2017 | E! Red Carpet & Award Shows, 
https://www.youtube.com/watch?v=-JmNKGfFj7w&t=1s [dostęp: 20.12.2023].

https://www.youtube.com/watch?v=-JmNKGfFj7w&t=1s
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chiazmatyczne rozumowanie: uczynienie się postacią własnej książki, 
by przez to odnaleźć klucz do świata nie literatury, lecz pragnień, które 
stanowią o podmiocie, pisarz autofikcji konstruuje swoją autobiografię34. 

O autofikcyjności projektu Carreya świadczą nie tylko współautorstwo czy 
pierwsze zdanie: „Znali go jako Jima Carreya”35, ale również wskazanie 
w podtytule gatunku: A novel [Powieść]. W polskim przekładzie i wydaniu 
jednakże podtytuł nie znalazł się ani na okładce, ani na tytułowej stronie, 
a informacja o tytule oryginału nie znajduje się na stronie redakcyjnej. Car-
rey piszący o sobie jako głównym bohaterze powieściowym, wykorzystuje 
gatunkowo również pseudoautobiografię. Gatunek ten Artur Hellich – od-
wołując się do konwencji powieści łotrzykowskiej – nazywa autopikareską36. 

„Łotrzykowskie” motywy nie odnoszą się jedynie do części tekstu związa-
nej z dezinformacjami, ale do jego całości – wprowadzając odbiorcę w kon-
sternację oraz rodzącego wątpliwości co do powagi całego tekstu, także 
zawartych w nim „wyznań”37. Tak scharakteryzowany gatunek wydaje się 
dobrze opisywać zamiary Carreya – jego autostylizację na jokera rozbijają-
cego (jakikolwiek) porządek czy błazna-ironistę.

Kolejnym tropem znaczącym dla książki Carreya jest Charlie Kaufman, 
reżyser filmów Być jak John Malkovich oraz Zakochany bez pamięci. Kaufman 
jest jedną z postaci w książce, znaczącą dla rozwoju jej fabuły – powodu-
jąc kolejne rozwarstwienia i rozchwiania narracji. Powieściowy Kaufman 
proponuje Carreyowi rolę Mao Zedonga, zaznaczając, że to rola wymaga-
jąca znaczących zmian fizycznych i psychicznych. Carrey, współpracujący 
z  Anthonym Hopkinsem i  reżyserem, popada w  coraz większą paranoję, 
powielając metodę aktorską zastosowaną przy projekcie Człowieka z księżyca, 
zaczyna utożsamiać się z postacią i dosłownie stawać się dyktatorem. Ma 
jednak świadomość podobnych przypadków aktorskich, zna bowiem histo-
rię Heatha Ledgera oraz Philipa Seymoura Hoffmana38 – „Martwię się tylko 
o swoje człowieczeństwo“39. Najbardziej niepokojące w tym kontekście wy-
daje się porównanie, którym posługują się autorzy Wspomnień i dezinforma-
cji: Carrey i Hopkins podczas oglądania drastycznych materiałów z czasów 
przeprowadzonej przez Mao rewolucji kulturalnej budują paralelę pomię-
dzy popularnością dyktatora oraz celebryty, w obu przypadkach oznacza-
jącą moc zawładnięcia umysłami milionów. Carrey puentuje: „Tak było ze 
mną po Masce. […] Produkowano moje figurki. Miliony! Ciężarówki roz-
woziły je po całym świecie. Moja twarz, moja gigantyczna twarz patrząca 
z nieskończonej liczby bilboardów”40. 

Do siły wizerunku odnosi się również motto książki pochodzące 
z pracy Marshalla McLuhana Zrozumieć media, mówiące o  relacji między 

34 A.  Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, „Teksty Drugie” 2007, 
nr 1–2, s. 210.

35 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 11. 
36 A. Hellich, Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Warszawa 2018, s. 244.
37 Tamże, s. 244.
38 J. Carrrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 89.
39 Tamże, s. 97. 
40 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 112. 
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imieniem a tożsamością człowieka. Ważnym elementem książki Carreya 
jest jej okładka (powtórzona również w polskim wydaniu): jej głównym 
elementem graficznym jest portret bohatera-autora podzielony na dwie 
części: połowa to dość niewyraźna fotografia, reszta to niebiesko-zie-
lona ilustracja uzupełniająca zarysy twarzy. W wywiadach promujących 
książkę Carrey kilkakrotnie opowiadał historię okładki. Warto od razu 
zauważyć, że zdjęcie na okładce to nie tylko zabieg marketingowy, ale, 
szczególnie potraktowane, wskazuje na przesunięcia gatunkowe książki 
z pseudoautobiografii czy autofikcji w stronę autoetnografii – w której to 
doświadczenie osoby piszącej ma bezpośredni wpływ na opisywane wy-
darzenie, a poziom autorefleksyjności i świadome aplikowanie subiektyw-
nego filtra stają się nie tylko metodą opisu, ale integralną częścią narracji41. 
Rozmazane zdjęcie twarzy Carreya pochodzi z 2018 roku – powstało przez 
przypadek podczas wideorozmowy w  aplikacji WhatsApp.  13 stycznia 
Carrey znajdował się na Hawajach – jego smartfon, tak jak wszystkie tele-
fony na wyspie, wyświetlił oficjalny i rządowy komunikat: „Alarm. Zagro-
żenie pociskami balistycznymi. To nie są ćwiczenia”42. Informacja pojawiła 
się również w radiu, telewizji – wiadomości towarzyszyły dźwięki syren 
i  alarmów. Pociski miały zostać wysłane przez Koreę Północną, a wybu-
chu spodziewano się w ciągu dziesięciu minut43. Do Carreya zadzwoniła 
wtedy asystentka – zapytała, co zamierza zrobić, wtedy też, ściskając ner-
wowo telefon, wykonała zrzut ekranu. Dwie minuty przed zapowiadaną 
katastrofą stan gotowości został odwołany. Okaże się, że alarm był błę-
dem jednego z  pracowników hawajskiej Agencji Zarządzania Kryzyso-
wego. Jednak przez 8 minut mieszkańcy wyspy byli przekonani, że zginą. 
Pechowy zrzut ekranu Carrey wykorzystał później do stworzenia pracy 
artystycznej – zamalowywał swoją twarz farbami – proces fotografował 
w kilku krokach i dodał na swojego Twittera. Z każdą warstwą dodawana 
była linijka tekstu: „Gdybyś obudził się wiedząc / Że jesteś wszystkim, co 
jest / Czyli w  zasadzie zupełnie niczym / Tylko świadomym, odwiecz-
nym, bezosobowym potencjałem / Integralną, nieokiełznaną całością 
/ Wymyślającym siebie, nieskończonym w  formie światem / Czy wciąż 
miałbyś potrzebę dosięgnięcia gwiazd?”44. 

Historia okładki to znaczący proces sam w sobie – odczytując narra-
cję w książce w takiej właśnie perspektywie, możemy założyć, że to rodzaj 
quasi-autoetnografii. Przedrostek quasi wskazuje, że nie jest to akademicki 
rodzaj badań literaturoznawczych, ale wykorzystuje wiele aspektów tej me-
tody. Podążając za rozważaniem Ewy Kępy: 

41 Por. Autobiografizm w kulturze współczesnej, red. K.  Citko, M. Morozewicz, Białystok 
2012; G.  Maréchal, Autoethnography, [w:] Encyclopedia of case study research, red. A.J.  Mills, 
G. Durepos, E. Wiebe, Thousand Oaks 2010, s. 43–45.

42 Zob. Jim Carrey Shares His Terrifying Experience of Hawaii’s 2018 False Missile Alert, 
https://www.youtube.com/watch?v=T8LlB3psUtM’ [dostęp: 5.01.2024].

43 Zob. Cyberterror na Hawajach, https://kpmg.com/pl/pl/home/insights/2018/02/news-
cybersecurity-cyberterror-na-hawajach.html; Fałszywy alarm rakietowy na Hawajach, https://
defence24.pl/falszywy-alarm-rakietowy-na-hawajach [dostęp: 5.01.2024].

44 Konto Jima Carreya nie istnieje już na Twitterze – cytat w  moim tłumaczeniu 
pochodzi z archiwalnych zrzutów ekranu. 

https://www.youtube.com/watch?v=T8LlB3psUtM’
https://kpmg.com/pl/pl/home/insights/2018/02/news-cybersecurity-cyberterror-na-hawajach.html
https://kpmg.com/pl/pl/home/insights/2018/02/news-cybersecurity-cyberterror-na-hawajach.html
https://defence24.pl/falszywy-alarm-rakietowy-na-hawajach
https://defence24.pl/falszywy-alarm-rakietowy-na-hawajach
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Autoetnografia to typ badań narracyjnych stanowiący swoiste połącze-
nie autobiografii i etnografii, metoda […] łączy to, co osobiste z tym, co 
kulturowe, społeczne i polityczne. Tekst autoetnograficzny przypomina 
tekst literacki. Są tu postaci, fabuła, akcja, dialogi i sceny wywołujące 
emocje. […] Pisanie autoetnografii może być także formą terapii dla autora 
i czytelników. […] W autoetnografii istotne jest doświadczenie epifanii 

– momentu przebudzenia, objawienia, olśnienia. […] Epifania wiąże się 
z doznaniem egzystencjalnego kryzysu, który zmusza osobę do prze-
analizowania swoich doświadczeń […]. Jako metoda jest jednocześnie 
procesem i produktem45.

Taką charakterystykę można przyłożyć do Wspomnień i dezinformacji. Carrey 
nie tworzy przewidywalnej narracyjnie autobiografii poszerzonej o autofik-
cję. Zapisuje raczej wyniki obserwacji środowiska, w  którym spędził całe 
życie. Kryzysy egzystencjalne doświadczane na planach zdjęciowych i w ży-
ciu prywatnym, katastrofy filmowe i promocyjne, role komediowe i drama-
tyczne, pisarstwo i malarstwo; a w końcu epifania związana z zagrożeniem 
życia – stanowią sedno nie tylko książki, ale całej celebryckiej kariery.

Prolog książki Wspomnienia i  dezinformacja to jednocześnie jej koniec: 
Carrey myśli o własnej śmierci oraz o potencjalne śmierci medialnej kon-
struktu „Jim Carrey”. Obrazowe (a  może i  obrazoburcze) opisy cielesno-
ści połączone są z narracją o antywłamaniowych zabezpieczeniach domu, 
wspomnieniach o bezczeszczeniu zwłok współczesnych gwiazd w kostni-
cach Los Angeles. Celebrycka izolacja wiąże się z dojmującą samotnością. 
Następujące kolejno w  książce historie to interakcje z  rozpoznawalnymi 
postaciami z  show businessu, rekonstrukcje i  reinterpretacje wydarzeń 
historycznych (katastrofa w Pompejach, terror Mao Zedonga) oraz mitów 
i antycznych nawiązań (Gilgamesz, Babilon, Prometeusz). Wszystko to po-
łączone jest z biografią i wspomnieniami aktora oraz ich narracyjnymi prze-
kształceniami. Ilość i  intensywność tropów przenoszą narrację w rejestry 
absurdu, hiperboli i partyzantki kulturowej – w większości ujawniają jed-
nak podstawowy lęk: przed końcem własnego życia i końcem świata.

Własny koniec wiązany jest nie tylko ze zmieniającą się popularnością, 
ale z motywami kryzysu psychicznego czy depresji („A Jim Carrey, słynący 
z dzikich wygłupów i radosnego szaleństwa, zwinął się w kłębek i zaczął pła-
kać. O tak, naprawdę było z nim kiepsko”46; „Był samotny i tęsknił, prawdziwie 
i absurdalnie, za autentyczną wersją tego, co parodiował”47). Drugą dominantą 
jest świadomość życia zastępczego, któremu oddają się aktorzy, przeżywając 
całe lata na planach filmowych jedynie udających rzeczywistości48. Równie 
ważnym wątkiem jest przeczuwanie zbliżającego się końca aktorów, których 
fizyczna obecność była do tej pory podstawą tworzenia filmów: rozwój tech-
nologii może zastąpić gwiazdy, tworząc hologramy i awatary celebrytów.

45 E.  Kępa, Autoetnografia – metoda dla odważnych?, [w:] Autobiografizm w  kulturze 
współczesnej, red. K. Citko, M. Morozewicz, Białystok 2012, s. 115–119. 

46 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 21. 
47 Tamże, s. 26. 
48 Tamże, s. 200.
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Prawdziwy koniec świata opisywany przez Carreya i Vachona zacznie 
się natomiast od pożarów w Los Angeles, które pojawią się z przyczyn natu-
ralnych oraz spełnią niejako „hipotezę Medei” sformułowaną w 2009 roku 
przez Petera D.  Warda49. Jako antyteza Dobrej Matki, Medea symbolizuje 
system, w którym natura dominuje i eliminuje, a w celu przywrócenia ładu, 
decyduje się na zemstę – nawet jeśli oznacza zaatakowanie lub wyelimino-
wanie ludzkości. Zemsta natury przybierająca formę naturalnej katastrofy 
niszczącej Hollywood ma zatem oczyścić świat, jednakże nawet w obliczu 
kataklizmu trendującym hashtagiem w social mediach jest FireSelfie50, a  lu-
dzie ryzykując życie i zdrowie wysilają się w znalezieniu najlepszego kadru 
katastrofy. Pożary jednak okażą się jedynie początkiem końca: zgodnie z za-
powiedziami i wizjami Nicolasa Cage’a – to statki UFO oraz Reptilianie prze-
sądzą o  losach świata. Oczywiście jedynego słusznego: świata celebrytów. 
Bowiem to Kanye West okaże się faktycznym emisariuszem obcych, Steven 
Spielberg osobiście będzie kamerował to wydarzenie, a Tom Hanks będzie 
gospodarzem ostatniego śniadania oraz przesympatycznym wodzirejem 
przeprowadzającym wybranych celebrytów do Amblin Twelve – kosmicznej 
kapsuły ratunkowej opłaconej przez miliarderów. W której notabene okaże 
się, że nie przewidziano miejsca dla Carreya, a ostatnie siedzenie zostanie 
zajęte przez psa wspierającego Oprah Winfrey. Carrey i Vachon opiszą koniec 
jako eskalująca Wojnę światów w połączeniu z Apokalipsą św. Jana, która skoń-
czy się wojną jądrową między mocarstwami i wymusi na pozostałych w Los 
Angeles celebrytach walkę z  jaszczuro-potworami oraz super-maszynami 
za pomocą „blasterów plazmy scjentologów“51. Ten koniec świata jednak 
i  tak kończy się tym, od czego rozpoczęła się cała opowieść: od samotno-
ści głównego bohatera, który oddalając się od lądu na pontonie, oddaje się 
wspomnieniom: „Jego wspomnienia były rolkami celuloidu, które powoli się 
rozpuszczały. Spanikował. Rzucił się je ratować i przeglądać. Zamknął oczy 
i szukał w kryptach jaźni jakichś ram tego, kim był”52. 

W podobnym tonie autoetnograficznym wypowiadała się postać grana 
przez Carreya w serialu Kidding53: dlatego też serial oraz książka Wspomnie-
nia i  dezinformacja wydają najmocniejszymi punktami podsumowującymi 
i rozliczającymi trwającą ponad cztery dekady karierę. W ostatnich latach 
aktywność Carreya przesuwa się również znacząco w  stronę malarstwa 

– aktor posiada własne atelier, w którym tworzy obrazy i rzeźby: w 2017 roku 
wystąpił w dokumencie I Needed Color, w którym opowiadał o pasji, a na-
wet obsesji malowania. W 2019 roku, podczas Vulture Festival, wziął udział 
w godzinnej rozmowie z Jerrym Saltzem (krytykiem sztuki) i odsłonił przed 
światem Carreya nietrzymającego się kurczowo komizmu – w  skupieniu 
i  wzruszeniu opowiadał o  początkach twórczości aktorskiej i  malarskiej, 
tęsknocie za matką i ojcem czy ogromnej stracie, jaką była dla niego śmierć 

49 P.D.  Ward, Hipoteza Medei. Czy życie na Ziemi zmierza do samounicestwienia?, tłum. 
M. Betley, Warszawa 2010.

50 J. Carrey, D. Vachon, Wspomnienia…, s. 48, 211. 
51 Tamże, s. 265. 
52 Tamże, s. 294.
53 K. Węgrzyn, (Auto)portret w pękniętym zwierciadle…
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Arethy Franklin. Jerry Saltz, nawiązując do otwartości i szczerości, jaka wy-
magana jest do tworzenia sztuki, użył terminu radical vulnerability. Słowo 
vulnerability w języku polskim nie ma jednoznacznego odpowiednika, zna-
czeniowo to coś więcej niż „wrażliwość” i „podatność” – to „bezbronność”. 
W studiach kulturowych określenie to odnosi się do „teorii wulnerabilności” 
czy „kruchości” – jak za Judith Butler nazywa ją m.in. Marta Tomczok54. 
Vulnerability studies związane są z kontekstem i tematyką wojenną, odwołu-
jąc się równocześnie do etymologicznego źródła: łacińskiego rzeczownika 
vulnus ‘rana’, podkreślającego podatność/możliwość zranienia. W  połą-
czeniu z  aspektem pisania autoetnografii po końcu świata/kariery i  per-
sony – „wulnerabilność” to termin, który ciekawie określa funkcjonowanie 
Carreya zwłaszcza w ciągu ostatnich kilku lat. Wywiady udzielane przez 
aktora oraz udział w projekcie Kidding wydają się być nienastawione na ko-
mercję i promocję, a na autoetnograficzne pogłębianie tożsamości. Slapsti-
kowe skecze powiązane głównie z komedią cielesną i sytuacyjną ustępują 
miejsca spokojniejszym refleksjom i  rozmową. A dążenie do rozbawiania 
ludzi, nawet w obliczu katastrofy i tragedii, przestają być jedynie celebrycką 
maską, a stają się mottem życiowym: 

Współczesny świat był jak płonący autobus z wariatem za kierownicą, 
pędzący w kierunku urwiska. A Carrey nie był gdzieś poza tym, lecz po-
zostawał współwinny: nadpobudliwe dziecko wygłupiające się na swoim 
siedzeniu, rozśmieszające pozostałych, odwracające ich uwagę od pewnej 
zagłady55. 
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