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„Prosta metoda 
jak skutecznie rzucić 
rosyjski”
Metalingwizm i autobiografizm  
we wschodnioeuropejskim stand-upie 
podczas wojny

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł wprowadza pojęcie comedy of emergency jako typ komedii kryzysowej, któ-
ry stanowi odpowiedź na katastrofy społeczne. Termin ten opisuje nowe funkcje 
wschodnioeuropejskiego stand-upu w latach 2022–2023. Stand-up, gatunek z natu-
ry autobiograficzny i oparty na negatywnych wspomnieniach, zaczął działać jako 
forma terapeutyczna, przetwarzając traumatyczne doświadczenia wojny. Wśród 
tych doświadczeń, oprócz bezpośredniej konfrontacji z  realiami wojennymi, jest 
również radykalna rewizja językowa w ukraińskim społeczeństwie. Metalingwizm, 
zawsze ważny jako autorefleksyjny zabieg w  stand-upie, nabrał nowego znacze-
nia w kontekście przejścia z rosyjskiego na ukraiński, które stało się dominującym 
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tematem wystąpień komików w 2022 roku. Ta dekonstrukcyjna „praca nad sobą” 
została podniesiona do rangi kluczowej techniki obronnej zarówno cielesnej, jak 
i mentalnej. Artykuł omawia również pokrewne tendencje w emigranckim białoru-
skim i rosyjskim stand-upie po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji.

Słowa kluczowe
stand-up comedy, inwazja Rosji na Ukrainę, świadectwo, humor

SU M M A RY

“An easy way to efficiently quit Russian.” Metalinguistic awareness 
and autobiographism in Eastern European stand-up during the war 

The article introduces the concept of comedy of emergency as a  type of crisis co-
medy that responds to social disasters. The term describes the new functions of 
Eastern European stand-up between 2022 and 2023. As an inherently autobiogra-
phical genre based on negative memories, stand-up began to act as a therapeutic 
form, processing the traumatic experiences of war. In addition to direct confronta-
tion with the realities of war, these experiences include a radical linguistic revision 
in the Ukrainian society. Being always important as a self-reflective procedure in 
stand-up, metalinguism has taken on new meaning in the context of the transition 
from Russian to Ukrainian, which has become the dominant theme of comedians’ 
performances in 2022. This deconstructive ‘work on oneself’ has been elevated to 
the status of a key defense technique, both physical and mental. The article also 
discusses related trends in expatriate Belarusian and Russian stand-up after the 
launch of the full-scale invasion.

Keywords
stand-up comedy, Russian invasion of Ukraine, testimony, humour

W artykule badanie świadectw na temat wojny na Ukrainie zostanie prze-
prowadzone na nie najbardziej tradycyjnym materiale: stand-up comedy. 
Będąc gatunkiem autobiograficznym, odwołując się do bieżących, aktual-
nych tematów, stand-up w ten czy inny sposób zakłada specyficzny pokaz 
i  krytykę zwyczajów oraz obyczajów określonej kultury. Dominujące są 
przy tym skecze dotyczące codziennego życia. Jednak w czasach kryzysu 

– a przypadek wojny w Ukrainie jest tutaj bezprecedensowym przykładem 
kryzysu – stand-up może stać się formatem i forum do wypowiadania i oma-
wiania osobistych i zbiorowych doświadczeń traumatycznych. Żartobliwa 
autobiograficzna opowieść o poważnych sprawach staje się – literacko, psy-
choterapeutycznie, socjologicznie – skomplikowanym świadectwem.

Po przedstawieniu kluczowych kategorii i  określeniu teoretycznych 
ram mojej pracy nad stand-upem, postaram się wskazać pewne tema-
tyczne i strukturalne tendencje w postsowieckim stand-upie czasów wojny. 
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Szczególną uwagę poświęcę doświadczeniu językowej rewizji i transgresji 
wyrażonemu w tym formacie: rezygnacji z języka rosyjskiego i przejściu na 
ukraiński. Wydaje się, że właśnie ten (meta-)językowy aspekt dramatycznie 
ujawnia jedno z  głównych pól dekolonialnych ukraińskich transformacji 
lat 2022–2023.

Komedia katastrofy i pakt autobiograficzny

Zainteresowanie badawcze stand-upem w ostatnich dziesięciu latach zna-
cząco wzrosło: choć tematycznie i  metodologicznie badania te są bardzo 
różnorodne, nie spotkałam się jeszcze w literaturze naukowej z podejściem 
do stand-upu jako świadectwa w sytuacji kryzysowej. Niemniej warto za-
uważyć, że stand-up jako medium krytyki politycznej, społecznej i kulturo-
wej, a także jako narzędzie emancypacji dla grup i mniejszości uciskanych, 
jest badany bardzo skutecznie i  intensywnie1. W  tym przypadku mamy 
do czynienia raczej ze stand-upem związanym z  dyskursem, natomiast 
w przypadku „kryzysowego” stand-upu chodzi o powiązanie z wydarze-
niem, z  nagłym wypadkiem: katastrofą, epidemią, wojną, protestami po-
litycznymi itp. Taki stand-up chciałabym nazwać comedy of emergency lub 
comedy of calamity – jest to jedna z terminologicznych propozycji tego arty-
kułu. Sama bardziej skłaniam się ku pojęciu comedy of emergency, albo po 
polsku „komedia sytuacji nadzwyczajnej”, ponieważ oprócz konotacji rap-
townego niebezpieczeństwa, nagłości katastrofy, zawiera ono sugestię ko-
niecznej niezwłocznej reakcji – w naszym przypadku ze strony stand-upu.

Muszę przyznać, że moje zaciekawienie stand-upem jako widza (które 
później przerodziło się w  zaangażowanie badawcze) pojawiło się późno 
i również pośrednio dzięki kryzysowi: w latach 2020–2021, podczas pande-
mii i lockdownu (czytaj: bezprecedensowej konsumpcji treści wideo) algo-
rytmy YouTube coraz częściej wynosiły stand-up na szczyty rekomendacji. 
Jeśli wcześniej stand-up, zajęty problemami Tindera i  psychoanalityków, 
praktycznie nie trafiał w obszar moich zainteresowań, to tematyka szcze-
pień, koronawirusa i dystansu społecznego, czyli ówczesnej pilnej agendy 
informacyjnej, skłoniła mnie do bliższego przyjrzenia się temu formatowi2.

1 Zob. Comedy and the Politics of Representation: Mocking the Weak, eds H. Davies, S. Ilott, 
Switzerland 2018; Punching Up in Stand-Up Comedy. Speaking Truth to Power, eds R. Bhargava, 
R. Chilana, London 2022.

2 Liczba wyświetleń stand-upów o COVID-19 wskazuje, że nie chodzi tu tylko o moje 
osobiste doświadczenie nieoczekiwanej preferencji, ale o  masowe zjawisko: w  2021 roku, 
kiedy społeczeństwo zaczęło stopniowo wychodzić z  paniki pierwszego roku covidowego, 
zaczął się stand-up o pandemii. Występ odesskiego komika Dmitrija Romanova Życie po pan-
demii zgromadził ponad 4 miliony wyświetleń i jest obecnie najpopularniejszym filmem na 
jego kanale. Por. D. Romanov, Žizn’ posle pandemii, YouTube, 29.09.2021, https://www.youtube.
com/watch?v=1u6YZWAKt6E. Wideo Slavy Komissarenko Jak przeszedłem koronawirusa obej-
rzało około 7 milionów użytkowników, zob. S. Komissarenko, Kak ja perebolel koronavirusom, 
YouTube, 28.02.2021, https://www.youtube.com/watch?v=yQyNo-Iu9D4. Więcej wyświetleń 
zdobył tylko występ Nowe o Czyk-Czyryku (13 mln), poświęcony protestom na Białorusi i saty-
rze na Aleksandra Łukaszenkę, zob. tenże, Novoe pro Čyk-Čyryka, YouTube, 4.01.2021, https://
www.youtube.com/watch?v=8vrfK95HnjA. Przykłady te potwierdzają znaczne poszerzenie 
widowni w przypadku odniesienia komika do tematyki kryzysowej. Warto jednak zauwa-
żyć, jak szybko starzeje się comedy of emergency właśnie ze względu na swoją zależność od 

https://www.youtube.com/watch?v=1u6YZWAKt6E
https://www.youtube.com/watch?v=1u6YZWAKt6E
https://www.youtube.com/watch?v=yQyNo-Iu9D4
https://www.youtube.com/watch?v=8vrfK95HnjA
https://www.youtube.com/watch?v=8vrfK95HnjA
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Jeśli potraktujemy stand-up o COVID-19 jako przykład comedy of emer-
gency, to już tutaj pojawia się oczywisty problem natury etycznej w recepcji 
takiego materiału: na ile w ogóle dopuszczalne jest śmianie się z pandemii, 
która pochłonęła miliony istnień? Gdzie przebiega granica między ironią 
a cynizmem? W jakim stopniu śmiejący się z ostrej, aktualnej satyry widz 
uczestniczy w relatywizacji i deprecjacji katastrofy? Te i inne pytania natury 
etycznej regularnie pojawiają się u odbiorców stand-upu, gatunku, który od 
samego swojego powstania w USA w latach pięćdziesiątych XX wieku żył 
i żyje wyraźnym protestem przeciwko moralizatorstwu, konserwatyzmowi 
i  hipokryzji. Stand-up to sztuka ustna, oparta na permanentnej retorycz-
nej odwadze i  prowokacji. Stand-up zwraca uwagę na tematy zakazane, 
przemilczane lub wyparte i  programowo łamie tabu. Regularnie testując 
granice satyrycznej dopuszczalności, komicy często spotykają się z  ostrą 
krytyką ze strony mediów, jednak należy oddać dziennikarzom sprawiedli-
wość, że uznają specyfikę gatunku i najczęściej obiektem cancel culture stają 
się nie prowokujące żarty jako takie, ale wypowiedzi i działania artystów 
poza ramami show.

I  choć rola analityka zwalnia z  konieczności wydawania bezpośred-
nich ocen moralnych dotyczących poszczególnych żartów, szara strefa etyki 
humoru często trafia w pole zainteresowania badaczy stand-upu. Przede 
wszystkim jako wyraźna linia napięcia między nadawcą a odbiorcą: między 
komikiem a publicznością. Niezależnie od tego, jaką gatunkową sankcję na 
łamanie tabu posiada komik, ile metapoetyckich (technicznych) zasobów 
i technik ma w swoim arsenale, to wyłącznie widz pozostaje ostatecznym 
miernikiem stosowności i skuteczności humoru. A śmiech widza staje się 
głośnym sygnałem współudziału, podzielonej odpowiedzialności nawet za 
najbardziej kontrowersyjny lub bluźnierczy żart.

Czasami jednak takie dzielenie odpowiedzialności jest niewystar-
czające i publiczność lub media zaczynają krytykować komika za ten czy 
inny lapsus etyczny. Bhargava i  Chilana podają ciekawy przykład: jeden 
z niebinarnych fanów odnoszącego sukcesy indyjskiego komika Vira Dasa 
zarzucił swojemu idolowi niestosowny żart skierowany przeciwko spo-
łeczności transgenderowej, po czym komik szczerze przeprosił na Insta-
gramie3. Ten przypadek jest dla mnie ważny nie jako przykład godnego 
zachowania i umiejętności przyznawania się do błędu, lecz jako ilustracja 
tego, co folklorysta i  teoretyk stand-upu Ian Brodie określa jako non-come-
dic performance4. Komik ustanawia i rozwija od występu do występu swój 
sceniczny komediowy wizerunek, związany z obietnicą autobiograficzno-
ści. Oprócz tego wizerunku w  mediach społecznościowych i  wywiadach 
formuje się jeszcze jeden (również w pewnym sensie biograficzny), ale tym 

aktualnych wydarzeń, a szczególnie gdy nagle pojawia się nowa sytuacja nadzwyczajna. Tak 
było na początku wojny na Ukrainie, gdy jednym z często powtarzanych dowcipów różnych 
komików było retoryczne pytanie: „A pamiętacie, był koronawirus?” – zob. F. Red’ka, Sten-
dap v bomboubežišče, YouTube, 24.03.2022, https://www.youtube.com/watch?v=FrPt_lyXhCE-
&t=10s, min. 4:24; S.  Bu, Stendap „Cherson – ce Ukraïna”, YouTube, 29.05.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=mYWF-LS4aLI, min. 2:13.

3 R. Bhargava, R. Chilana, Introduction, [w:] Punching Up in Stand-Up Comedy…, s. 19.
4 Zob. I. Brodie, A Vulgar Art: A New Approach to Stand Up Comedy, Jackson 2014, s. 94.

https://www.youtube.com/watch?v=FrPt_lyXhCE&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=FrPt_lyXhCE&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=mYWF-LS4aLI
https://www.youtube.com/watch?v=mYWF-LS4aLI
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razem niekomediowy protagonista, który budzi żywe zainteresowanie pu-
bliczności. Co ciekawe, w  przypadku Vira Dasa przeprosiny skierowane 
do  społeczności transgenderowej zostają złożone nie na scenie, a  w  me-
diach społecznościowych: niekomediowej osobowości przypisuje się rolę 
rzecznika prasowego lub impresaria osobowości komediowej.

Pojęcie (nie)komediowej osobowości używam tutaj ze świadomym od-
niesieniem do formalistycznych analiz kategorii „osobowości literackiej” 
(literaturnaja ličnost’)5. „Osobowość literacka” (znacznie upraszczając) to 
wizerunek poety (pisarza), którego wyobrażona lub rzeczywista biografia 
jest (od)tworzona przez czytelnika podczas czytania dzieł autora6. Kwestia 
przenikania się, (nie)zgodności tych dwóch osobowości – komediowej (lite-
rackiej) i niekomediowej – wymaga dalszych analiz. Dla moich rozważań 
bardzo istotne jest jednak uchwycenie tego aspektu, że jako źródła do badań 
nad stand-upem (w tym również jako świadectwa) nie tylko uzasadnione, 
ale i konieczne jest używanie oraz rozróżnianie kategorii „komediowej”, jak 
i „niekomediowej” osobowości performera. Dla mnie jako literaturoznaw-
czyni o formalistycznym zacięciu, starającej się skrupulatnie przestrzegać 
rozdziału między faktami literackimi a pozaliterackimi i bardzo ostrożnie 
odwołującej się do materiału biograficznego, bezwarunkowa akceptacja tej 
okoliczności nie jest łatwa.

Tym trudniejszy w  kontekście stand-upu staje się problem działania 
i  skuteczności paktu autobiograficznego7. Pakt autobiograficzny zakłada 
zawarcie „umowy” między czytelnikiem a autorem jako równorzędnymi 
uczestnikami aktu estetycznego. Umowa opiera się na założeniu, że autor/
narrator dzieła autobiograficznego jest identyczny z bohaterem, a czytelnik 
bezwarunkowo zgadza się z tym kontraktem tożsamości (contrat d’identité)8 
i  traktuje go jako oczywistość. Pakt autobiograficzny jest nierozerwalnie 
związany z paktem referencyjnym (pacte référentiel)9, czyli obowiązkowym 
ukierunkowaniem na rzeczywistość zarówno przy tworzeniu tekstu, jak 
i  przy jego recepcji. Autor dzieła autobiograficznego (dokumentalnego, 
świadectwa) zobowiązuje się mówić prawdę i  tylko prawdę10, w  przeciw-
nym razie jego wypowiedź jest traktowana nie jako fikcja, ale jako kłamstwo. 

5 Ju. Tynjanov, Poėtika. Istorija literatury. Kino, Moskva 1977, s. 279. Z koncepcją „oso-
bowość literacka” pracowałam już metodologicznie w  ramach mojej monografii o  poezji 
Władysława Chodasiewicza (por. Ja. Ananko, Kanikuly Kaina. Poėtika promežutka v berlinskich 
stichach V. F. Chodaseviča, Moskva 2020, s. 44–65). W zastosowaniu tego formalistycznego 
konceptu do stand-upu widzę duży potencjał do badania autobiograficznego i poetologicz-
nego substratu gatunku, i zamierzam to przeprowadzić w ramach pracy szerzej pomyślanej 
niż ten artykuł. Jednocześnie chciałabym z wdzięcznością odnotować znaczenie rozdziału 
Who Is This Stand-Up Comedian?: The Performance of Self w książce I. Brodie, A Vulgar Art…, 
s. 90–128, a także jego opracowanie pojęcia comic persona, pokrewnego formalistycznej oso-
bowości literackiej.

6 Zob. E. Toddes, A. Čudakov, M. Čudakova, Kommentarii, [w:] Ju. Tynjanov, Poėtika. Isto-
rija literatury…, s. 512.

7 Zob. P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris 1996. Zob. również polskie tłumaczenie 
artykułu Lejeune’a ze zwięzłym podsumowaniem jego koncepcji: P. Lejeune, Pakt autobiogra-
ficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 31–49.

8 Tamże, s. 33.
9 Tamże, s. 36.
10 Zob. tamże.
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Z kolei czytelnik (w przypadku stand-upu będzie to widz) nie ma prawa 
wątpić w szczerość i przyłapywać „autora” na sprzecznościach. Oczywiście, 
mowa tu o autorze jako formalnej personifikacji dzieła literackiego, w któ-
rego autobiograficzność zgadza się wierzyć czytelnik. W  związku z  tym 
istotnym staje się również pytanie o  stosowalność teoretycznych opraco-
wań theatre of witness w multimedialnych warunkach interakcji komediowej 
(autobiograficznej) i  niekomediowej (biograficznej) osobowości. Interesu-
jące pole badań otwiera także temat ekspansji performansu w codzienność 
i  codzienności w  performans, zwłaszcza w  tak trudnym przypadku, jak 

„komedia sytuacji nadzwyczajnej” z  jej zasadniczą lokalizacją w  kryzyso-
wej codzienności.

Konieczność odwoływania się do „niekomediowych” źródeł budzić 
może kolejne obawy formalistycznie nastawionego filologa. Żonglując na 
napiętej linii etycznej w komunikacji między komikiem a widzem kryzyso-
wej komedii, badacz prędzej czy później jest zmuszony scharakteryzować 
na przykład czasową trafność dowcipu, gotowość publiczności do śmiania 
się z bolesnego materiału oraz opisać odbiorcę. W takim przypadku istnieje 
duże ryzyko wyjścia poza ramy czystej estetyki recepcji i pozwolenia sobie 
na przykład na wulgarną (dyletancką) ocenę socjologiczną. I tutaj z pomocą 
przychodzi przede wszystkim gatunkowa fiksacja stand-upu na samym so-
bie, z całą jego aprioryczną autoreferencyjnością i metapoetyką – wiernymi 
towarzyszami i pochodnymi autoironii, a także refleksyjne i (już praktycz-
nie) odruchowe dążenie stand-upu do „bezodpadowej produkcji”: obietnica 
autobiograficzności nie tylko kusi komików do przekształcania każdej emo-
cji, wydarzenia i szczegółu w materiał występu, ale także do późniejszego 
omawiania technologii tego przekształcenia już ustami niekomediowej 
osobowości11.

Oprócz tego istotna staje się specyficzna labilność i wielofunkcyjność 
postaci komika. Jako jednocześnie autor i  wykonawca (medium) swojej 
sztuki, komik bezpośrednio staje w obliczu krytycznej, oceniającej reakcji 
publiczności i w tych okolicznościach jest zmuszony nie tylko do kreatyw-
nego prezentowania swojego kunsztu aktorskiego, ale także do „socjome-
trycznych” pomiarów swojej widowni w ramach tzw. crowdwork12. Termin 
ten w  tym kontekście oznacza różne formy bezpośredniej konfrontacji 

11 Najbardziej wymownym przykładem takiej „bezodpadowej produkcji” w  kontek-
ście (nowej) etyki, a także odporności stand-upu na przetwarzanie każdego kryzysu w ma-
teriał, jest przypadek legendarnego komika Louisa C.K., który został „anulowany” w 2017 
roku z powodu niewłaściwego zachowania seksualnego wobec pięciu kobiet. Por. M. Ryzik, 
C. Buckley, J. Kantor, Louis C.K. Is Accused by 5 Women of Sexual Misconduct, „The New York 
Times” 2017, nr z  9.11, https://www.nytimes.com/2017/11/09/arts/television/louis-ck-sexu-
al-misconduct.html. W 2021 roku triumfalnie powrócił na scenę z show Sorry o swoim oso-
bistym (auto)biograficznym doświadczeniu kultury anulowania, a  w  2022 roku otrzymał 
Grammy za album komediowy o tym samym tytule. Ciekawe jest, że w przeciwieństwie do 
wcześniej wspomnianego przypadku Vira Dasa, podmiotem „przeprosin” staje się osobo-
wość komediowa, a sam akt refleksji nad anulowaniem przenoszony jest na przestrzeń per-
formansu stand-upowego.

12 Komicy często proszą publiczność o oklaski podczas występu w odpowiedzi na „py-
tania socjometryczne”: kto pierwszy przyszedł na stand-up, ile kobiet jest na widowni, ilu 
imigrantów itp.

https://www.nytimes.com/2017/11/09/arts/television/louis-ck-sexual-misconduct.html
https://www.nytimes.com/2017/11/09/arts/television/louis-ck-sexual-misconduct.html
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i  interakcji z  całym audytorium lub z poszczególnymi widzami, pytania 
fatyczne do publiczności z  prośbą o  reakcję w  postaci oklasków, impro-
wizacje dialogowe itd. Mówiąc językiem formalistycznym, „gotowa rzecz” 

– gotowy żart – zanim trafi na finałowy koncert, przechodzi długi darwi-
nowski proces ewolucji: dociekliwą kontrolę i wielokrotne praktyczne we-
ryfikacje poprzez różne próbne wykonania, znacznie wykraczające poza 
osobisty gust i  intuicję komika. I w przeciwieństwie do sztuki literackiej 
czy teatralnej z  ich niedostępnym dla odbiorców procesem powstawania 
i  próbami, droga gotowego produktu w  stand-upie już od najwcześniej-
szych etapów jest publiczna, właśnie z  powodu bezpośredniej interakcji 
z odbiorcą oraz programowego burzenia czwartej ściany13. Dlatego stand-

-up, jak żaden inny rodzaj sztuki, uwielbia pokazywać swoje laboratorium, 
tworzyć z  praktycznej gimnastyki humorystycznej, fazy powstawania 
i  dojrzewania autonomicznego produktu (żartu) – robocze, pomocnicze 
i jednocześnie niekiedy samodzielne podgatunki, takie jak open mic, „testo-
wanie materiału” itp.14

W samej istocie tych podgatunków leży towarzysząca im intensywna 
praca analityczna – uważne śledzenie reakcji widzów, którzy mogą być 
różni i mogą prezentować zdecydowanie odmienne postawy, przynajmniej 
w czasach emergency. Takie sytuacje komunikacyjne wymagają od komika 
szczególnej delikatności. Białoruska komiczka Irina Prichod’ko w jednym 
z pierwszych wywiadów po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji – wywia-
dzie ukazującym jeszcze zagubienie w nowej sytuacji – opowiada o swoich 
próbach testowania materiału na temat wojny w języku rosyjskim. Zauważa, 
że na sali w Stambule byli zarówno Ukraińcy, Rosjanie, jak i Białorusini, i że 
rosyjscy widzowie „wstydzą się śmiać w obecności Ukraińców”15. Kod (an-
tywojenny) okazuje się niewystarczającym wspólnym mianownikiem, waż-
niejsze jest przynależność (odbiorców) do określonej wspólnoty narodowej.

Jednocześnie, przynajmniej w oczach Prichod’ki i publiczności, która 
przyszła na jej koncert, w tym Ukraińców, wciąż istniała iluzja wspólnego 
i uniwersalnego kanału – języka rosyjskiego. Taka niespójność kodów przy 
jednoczesnej akceptacji kanału jest typowa dla sytuacji zaraz po rozpo-
częciu inwazji. Nie minie kilka miesięcy, a w centrum uwagi znajdzie się 
nie pytanie o kod, ale pytanie o kanał. Kanał, który jest czymś więcej niż 
kanałem.

13 Por. R. Bhargava, R. Chilana, Introduction, [w:] Punching Up in Stand-Up Comedy…, s. 2.
14 Na przykład podczas testowania materiału występu często realizuje się nagranie 

wideo, aby dać komikowi możliwość obejrzenia i  obiektywnej oceny show oraz reakcji 
publiczności, już bez stresu, jako towarzyszy jednoczesnej obecności na scenie. W  tym 
miejscu warto zaznaczyć pewien mankament w  moim badaniu ukraińskiego stand-upu 
wojennego: z powodów oczywistych nie mam możliwości przeprowadzania badań w ukra-
ińskich klubach stand-upowych i  w  ten sposób monitorowania fazy powstawania żartu, 
w przeciwieństwie, na przykład, do mojego doświadczenia z berlińskim stand-upem, gdzie 
miałam możliwości obserwować ten sam żart w  różnych kontekstach, sformułowaniach, 
wykonaniach. Źródłem mojej wiedzy o ukraińskim stand-upie są głównie występy komi-
ków publikowane na YouTubie, czyli przykłady już stosunkowo gotowego (i stosunkowo 
udanego) materiału.

15 I.  Prichod’ko, Ot’’ezd iz Rossii i  molčanie komikov, YouTube, 20.10.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=6cO8nHwxtzE, min. 6:19

https://www.youtube.com/watch?v=6cO8nHwxtzE
https://www.youtube.com/watch?v=6cO8nHwxtzE
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Stand-up ze schronu przeciwlotniczego. Teatr świadectwa dla świadków

O  terapeutycznych aspektach stand-upu napisano już wiele16. Sama lako-
niczność środków – mikrofon, publiczność i osoba opowiadająca intymne 
historie ze swojego życia – sprawia, że występ przypomina sarkastyczną 
publiczną spowiedź, w której każdy widz mgliście rozpoznaje siebie lub bli-
skie osoby. Taka komediowa mieszanina publicznej autodeprecjacji i jedno-
cześnie manifestacyjnego narcyzmu, otwartego wyrażania własnych lęków 
i pokonywania ich za pomocą autoironii, zamienia stand-up w akt psycho-
analizy nie tylko dla samego komika, ale i dla całej publiczności. Popularna 
w  środowisku wskazówka techniczna dla początkującego stand-upera 
brzmi: podczas pisania numeru przede wszystkim odwołuj się do sytu-
acji, w których sam odczuwasz negatywne emocje – gniew, irytację, smu-
tek, zagubienie lub strach. Stand-up jest rozumiany jako humor oparty na 
złych wspomnieniach, a autoironiczne dyskursywne przetworzenie takiego 
wspomnienia pozwala je zdekonstruować, a tym samym przezwyciężyć.

Właśnie ta wewnątrzgatunkowy terapeutyczny komponent okazał się 
niezwykle pożądany przez ukraińską publiczność po rozpoczęciu wojny17. Już 
po dwóch tygodniach, w marcu, sumscy komicy Felix Red’ka, Il’ja Guščenko 
i Kostija Jacenko dają pierwszy koncert w  nowym – wojennym – formacie: 
stand-up ze schronu przeciwlotniczego18. Niegdyś undergroundowy gatunek 
znów powrócił pod ziemię. Wbrew pierwszemu wrażeniu, ten stand-up odby-
wał się nie pod bezpośrednim ostrzałem, gdy mieszkańcy Sum byli zmuszeni 
ukrywać się w schronach, lecz zorganizowano go z wyprzedzeniem, chociaż, 
według samego Red’ki19, o publicznym występie na zwykłej scenie nie mogło 
być mowy ze względów bezpieczeństwa. Dlatego efektowna, wydawałoby 
się, lokalizacja na pierwszą próbę „komedii sytuacji nadzwyczajnej” została 
wybrana z konieczności, jako jedyne możliwe miejsce występu w oblężonym 
przez armię rosyjską mieście. Przebywając w Niemczech, chyba dopiero dzięki 
temu nagraniu po raz pierwszy zobaczyłam jak wyglądają ukraińskie schrony: 
rzędy materacy, zasłane kocami, i widzowie w zimowych ubraniach (co sygna-
lizuje, że w tym wnętrzu jest raczej zimno). Improwizowaną sceną stały się nie-
wielkie schody, zamiast tła sceny – drzwi do damskiej toalety. Całe wydarzenie 
ukazuje się jako gorzka forma teatru świadectwa dla samych świadków.

16 Por. J. Wyatt, Therapy, Stand-Up, and the Gesture of Writing, New York 2018. Jest to na-
pisana przez terapeutę refleksja metodologiczna nad własnym doświadczeniem praktyku-
jącego komika i aktywnego widza stand-upu, który poprzez story-telling i analizę własnego 
doświadczenia komediowego przetwarza swoje traumy. Teoretycznie monografia czerpie 
z nowego materializmu jako wyzwania dla psychoanalizy ze strony Deleuze’a i Guattariego, 
a także z interdyscyplinarnych opracowań i rozwoju affect theory.

17 Znaczenie stand-upu nie tylko dla wewnętrznych dyskusji o  wojnie, ale także dla 
promowania sprawy ukraińskiej za granicą pokazuje niedawno opublikowany film w języku 
angielskim Comedy of War: Laughter in Ukraine, YouTube, 3.06.2024, https://www.youtube.com/
watch?v=O-L9rSzW0TI

18 Zob. F. Red’ka, Stendap v bomboubežišče, i tenże, Novyj Stendap v bomboubežišče, YouTube, 
6.04.2022, https://www.youtube.com/watch?v=gYpgj1dDMno

19 Por. N. Kondrat’ev, „My, stendapery, zaščiščaem pravo vyskazyvat’sja.” Ukrainskij komik 
Feliks Red’ka daet koncerty v bomboubežišče, poka ego gorod blokiruet rossijskaja armija, [w:] Media-
zona 28.03.2022, https://zona.media/article/2022/03/28/redka

https://www.youtube.com/watch?v=O-L9rSzW0TI
https://www.youtube.com/watch?v=O-L9rSzW0TI
https://www.youtube.com/watch?v=gYpgj1dDMno
https://zona.media/article/2022/03/28/redka
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Dramatycznego napięcia występowi w schronie dodaje także okazjo-
nalne narracyjne zapętlenie: jeden z fragmentów komik Jacenko poświęcił 
estetyce piwnic, w których teraz Ukraińcy są zmuszeni spędzać tak dużo 
czasu i które pracowicie i starannie urządzają, czyniąc je bardziej przytul-
nymi za pomocą roślin doniczkowych, hamaków, leżaków i lamp stojących20.

Niezależnie od dramatu, który naznaczył życie całego społeczeństwa, 
ukraiński stand-up stanął przed nowym realnym problemem: wszystkie 
żarty napisane przed wojną w jednej chwili stały się przestarzałe. Dlatego 
występy ukraińskich komików w pierwszych miesiącach wojny stanowią 
dość unikalny materiał monotematyczny: wiele autorskich głosów i narracji 
niemal reportażowo relacjonuje bieżące wydarzenia – tutaj i teraz. Na ukra-
ińskiej scenie ujawnił się zatem kolejny potencjał gatunkowy stand-upu: 
obecnie nagrania występów komików stanowią gotowe, bogate archiwum 
świadectw dotyczących pierwszych miesięcy wojny. Wiele wątków tych 
stand-up-testimonies różnych autorów nakłada się i powtarza: są to zarówno 
opowieści o tym, jak dowiedzieli się o wojnie, jak i o kolejkach ochotników 
do obrony terytorialnej, kontrolach na punktach blokadowych, a także do-
świadczenia pierwszego wybuchu i pierwszego alarmu lotniczego.

Na przykład komik Slava Bu opowiada, jak podczas pierwszego alarmu 
lotniczego musiał na chwilę wrócić do mieszkania i złapał się na tym, że czuje, 
jakby tę „grę” (alarm lotniczy) można było wstrzymać, na przykład, żeby zro-
bić sobie kawę21. Iluzja gry w czasie wojny pojawia się u wielu komików: Sveta 
Nemonežyna porównuje narodowy wzrost i jedność podczas wojny do „gry 
w Ukrainę”22, a Artur Petrov używa metaforyki piłkarskiej: jeśli Siły Zbrojne 
Ukrainy to międzynarodowa reprezentacja Ukrainy, to obrona terytorialna 
to typy, które każdego wieczoru walczą w lokalnej lidze (w każdej dzielnicy 
mają swoje własne zasady, bramki, nie mają jednolitych strojów itp.)23.

Geograficznie te świadectwa stand-upowe obejmują cały kraj – wielu 
stałych uczestników stołecznego stand-upu w  pierwszych tygodniach 
wojny wyjechało do rodziców na prowincję. Osobnym wątkiem, który po-
jawia u różnych komików, jest sposób postrzegania wojny przez ich babcie. 
Dla babci Artura Petrova to już druga wojna, dlatego uważa się za kom-
petentną w  kwestii przetrwania (na przykład, powinny być co najmniej 
studnia i konserwy), tym bardziej, że zamierza przeżyć Putina24. Natomiast 
rodzina Slavy Bu nie mówi jego chorej babci nic o wojnie i okupacji Cher-
sonia, tworząc wokół niej cały świat opiekuńczego oszustwa, jak w filmie 
Good Bye Lenin (2003). Ponieważ babcia uważnie śledzi sytuację na Ukrainie, 
troskliwy wnuk podsuwa jej na YouTubie wiadomości z 2021 roku25.

Jednak najbardziej charakterystycznym wątkiem ukraińskiego stand-
-upu wojennego, powtarzanym dosłownie w każdym występie, stało się do-
świadczenie przejścia na język ukraiński.

20 F. Red’ka, Novyj Stendap v bomboubežišče, min. 2:06.
21 Zob. S. Bu, Stendap „Cherson – ce Ukraina”, min. 18:27.
22 Zob. Pidpilnyj stendap. Vypusk #5 / Petrov, Nemonežyna, Kačura, YouTube, 26.06.2022, 

min. 15:01, https://www.youtube.com/watch?v=sUdcREf4Iqo
23 Tamże, min. 00:26.
24 Zob. tamże, min. 5:02.
25 Zob. S. Bu, Stendap „Cherson – ce Ukraïna”, min. 13:18.

https://www.youtube.com/watch?v=sUdcREf4Iqo
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Kryptowaluta językowa

Język ukraiński jest bardzo bogaty […]. Język rosyjski jest ograniczony, 
można nim najwyżej powiedzieć „Nie wojnie”. A teraz i tego już nie można. 
Po co uczyć się języka, którym można tylko milczeć? 26

To zasadne pytanie metajęzykowe, które dotyka jednego z aspektów zdys-
kredytowanego kanału, zadaje w  swoim show ukraiński komik Anton 
Tymošenko. W  ten sposób nie tylko sarkastycznie tematyzuje wojenną 
cenzurę w Federacji Rosyjskiej czy bezsilne mamrotanie „nie wojnie” Ro-
sjan-przeciwników inwazji, ale także bezpośrednio odwołuje się do aktu-
alnych wówczas (i do dziś, bądźmy szczerzy) wewnątrzukraińskich debat 
językowych.

Będąc gatunkiem autobiograficznym, stand-up zawsze rozumiał siebie 
jako sztukę w najwyższym stopniu metapoetycką: autoironia programowo 
zakłada ciągłe odskoki na metapozycje, dlatego żarty dotyczące języka, 
kompozycji własnego wystąpienia, intonacji czy wyglądu zawsze były waż-
nym atrybutem każdego numeru. Jednak dopiero po rozpoczęciu wielkiej 
wojny w  centrum tego gatunkowego metapoetyzmu znalazł się metalin-
gwizm. Ukraińska comedy of emergency stała się eksperymentalnym polem 
rygorystycznej rewizji językowej, przestrzenią zabawową, ale nie mniej 
poważną, dla ostrych dyskusji na temat przejścia z rosyjskiego na ukraiń-
ski oraz dla pilnej refleksji nad politycznie uwarunkowaną zmianą języka, 
która jest istotna zarówno dla samego gatunku, jak i  dla całego ukraiń-
skiego społeczeństwa.

Sama ilość wyznań językowych konwertytów od 2022 roku tylko pod-
kreśla fakt, jak bardzo rosyjskojęzyczny był ukraiński stand-up wcześniej. 
Trudno powiedzieć, na ile ten przeskok był spontaniczny, jako wynik nie-
formalnej umowy branżowej czy skoordynowana akcja solidarności, ale 
do jesieni 2022 roku praktycznie wszyscy ukraińscy stand-uperzy przeszli 
na język ukraiński. Jedyny rosyjskojęzyczny performans, który udało mi 
się znaleźć i który, jak się wydaje, zyskał tolerancję publiczności i kolegów, 
został wykonany przez donieckiego Azera Džejchuna Safarova27. Jednak 
nawet on już w październiku 2022 roku dał solowy koncert zatytułowany 
Stand-up w języku ukraińskim od Azera28.

Stand-up pierwszych trzech miesięcy wojny to odkrycie nie tylko dla 
antropologów, ale także dla filologów. Pełen jest tematów i  technik meta- 
i translingwistycznych: komicy i komiczki opowiadają o swoim językowym 
zagubieniu między dwoma językami i o niemożności znalezienia właściwego 
ukraińskiego słowa, budują zdania i wypowiedzi według rosyjskojęzycznych 
wzorców z  wyraźnymi „szwami”, dosłownie tłumaczą rosyjskojęzyczną 

26 A.  Tymošenko, Ja žartuju, YouTube, 20.11.2022, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=z4qwwORbHwU, min. 15:15.

27 Zob. Dz. Safarov, Stendap vo vremja vojny ot azerbaidžanca s Donbasa, YouTube, 15.06.2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=XMlmUkbU_R0

28 Tenże, Stendap ukraïns’koju vid azerbaidžantsja pro kavkaz’ki stereotypy, YouTube, 
29.10.2022, https://www.youtube.com/watch?v=n7eE5nPjJag&t=23s

https://www.youtube.com/watch?v=z4qwwORbHwU
https://www.youtube.com/watch?v=z4qwwORbHwU
https://www.youtube.com/watch?v=XMlmUkbU_R0
https://www.youtube.com/watch?v=n7eE5nPjJag&t=23s
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idiomatykę na ukraiński, przy tym, śmiejąc się z własnych błędów leksykal-
nych i artykulacyjnych29, ironicznie łącząc i kontaminując nowe słowa. 

Oprócz tego ukraiński stand-up z 2022 roku operuje także obrazami 
i porównaniami, które metaforycznie (i metonimicznie) opisują swoje (mię-
dzy)językowe przygody i  przełączania. W  ramach tego artykułu niemoż-
liwe jest wymienienie wszystkich, dlatego ograniczę się jedynie do kilku 
tendencji. 

Na przykład podstawowy system operacyjny staje się techniczną me-
taforą niedoskonałości językowe: Kateryna Fedorkova porównuje swoją 
wcześniejszą rosyjskojęzyczność i unikanie przejścia na ukraiński do usta-
wień smartfona czy komputera, których aktualizację odkładasz na później30. 
W tej zabawnej i na pierwszy rzut oka niewinnej metaforze kryje się duża 
doza autoironii: nawet po 2014 roku ukraińskie społeczeństwo usuwało na 
dalszy plan kwestię językową.

Obrazy pochodzą ze współczesnych dyskursów. Jednym z przykładów 
jest „finansowe” porównanie tych, którzy wcześniej mówili po ukraińsku 
z tymi, którzy „w odpowiednim czasie zainwestowali w bitcoiny”31. Ci, któ-
rzy mieli mniej szczęścia z taką „kapitalizacją”, opisują często swoją dawną 
rosyjskojęzyczność jako wrodzoną wadę, naturalny defekt fizjologiczny, 
który można jednak usunąć. Komiczka Sveta Nemonežyna wykorzystuje tu 
subtelnie metaforę odchudzania:

Ludzie, którzy od dzieciństwa posługują się ukraińskim, […] którzy [na 
przykład] pochodzą z zachodniej Ukrainy, budzą we mnie uczucie, jakbym 
miała do czynienia z naturalnie szczupłą dziewczyną, która nie musi nic 
robić, żeby być szczupłą. A ty siedzisz na diecie od rosyjskich słów, żeby 
się nie złamać. […] Inna sprawa to osoby mówiące surżykiem. To body po-
sitivity w świecie języka!32

W  języku stand-upu takie asocjacyjne bloki metaforyczne, które literatu-
roznawcy zdefiniowaliby jako rozbudowaną metaforę, nazywane są mix: 
kiedy zadany problem (w  naszym przypadku przejście na ukraiński) po-
równuje się z jakimś zjawiskiem z innego szeregu semantycznego i szcze-
gółowo się rozwija. Zazwyczaj mix zaczyna się od konwencjonalnej frazy: 

„To tak, jakby…”, „To podobne do tego, jak…”33.
W podobnej poetyce dietetyczno-ascetycznego powstrzymywania roz-

wija swój żart komik Anton Tymošenko, porównując rezygnację z  języka 
rosyjskiego z rezygnacją z palenia34. Czasami, wprawdzie w towarzystwie 
przyjaciół, po wypiciu można się złamać – powiesz coś po rosyjsku, a potem 

29 Zob. z dowcipem Kateryny Fedorkovej o „pierwszym poziomie ukraińskiego”, kiedy 
po prostu zamieniasz „і” na „y” [и] w  rosyjskich słowach. Zob. Pidpilnyi stendap, Vypusk 
#6 / Stepanysko, Fedorkova, Korotkov, YouTube, 17.07.2022, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=TRGMcGV9A5o, min. 14:26.

30 Zob. tamże, min. 13:26.
31 A. Tymošenko, Ja žartuju, min. 14:50.
32 Pidpilnyi stendap, Vypusk #5, min. 23:09.
33 Por. J. Carter, The comedy bible: from stand-up to sitcom, New York 2001, s. 94–95.
34 Por. A. Tymošenko, Ja žartuju, min. 15:43.

https://www.youtube.com/watch?v=TRGMcGV9A5o
https://www.youtube.com/watch?v=TRGMcGV9A5o
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czujesz się źle – „palce śmierdzą Puszkinem”. Ponadto, według ukraińskiej 
wojennej „statystyki, rosyjskojęzyczni umierają częściej”35:

Dlatego po prostu myślcie o zdrowiu, gdy wybieracie język. Już nie mogę 
się doczekać, kiedy ukaże się ta książka Alana Carra Prosta metoda jak 
skutecznie rzucić rosyjski36.

Rezygnacja z języka rosyjskiego wydaje się problemem, którego rozwiąza-
nie wymaga wysiłku, ale jest możliwe. W pierwszej fazie przejścia trudne 
jest uświadomienie sobie i wyrażenie sztuczności własnej intonacji, jakbyś 
wygłaszał referat w klasie języka ukraińskiego w szkole. Nigdy wcześniej 
wspomnienia o  nauczycielkach języka ukraińskiego nie były tak liczne 
w  ukraińskim stand-upie, jak w  2022 roku. Charakterystyczna jest także 
opowieść Nemonežynej o tym, że ostatni raz rozmawiała po ukraińsku na 
zajęciach z mowy scenicznej na uniwersytecie, a więc po przejściu na ukra-
iński jej język brzmiał bardzo patetycznie i sztucznie37.

Wojna i przejście na język ukraiński – jak zauważa Nemonežyna – dają 
komikowi nowe narzędzie satyry: „żeby pokazać kogoś głupiego, wystarczy, 
że przejdę na język rosyjski”38. I to narzędzie jest szeroko wykorzystywane: 
surżyk i celowo brutalne rosyjskojęzyczne wstawki, najlepiej z parodystycz-
nym moskiewskim lub donieckim akcentem, same w sobie brzmią jak gwał-
towna i barbarzyńska rosyjska inwazja na ukraińską mowę. Makaronizmy 
od dawna były stałą cechą gatunków humorystycznych. Zwykle komizm 
budowany jest na ingerencji języka obcego w rodzimą mowę. Tutaj mamy 
do czynienia z efektem komicznym interwencji rodzimego i odrzuconego 
pierwszego języka w język drugi, w foreign native language (czy może native 
foreign language?).

Jednak największą tragedią dla komików przechodzących na ukraiń-
ski jest to, że teraz przestali być rozumiani przez swoje domowe zwierzęta39. 
W  wymarzonym monojęzycznym świecie ukraińskiego stand-upu rosyj-
skojęzyczne pozostałyby tylko psy.

Mobilizacja i mobilność: stand-up uciekający

Pokrewne procesy są również widoczne w białoruskim stand-upie: po tym, 
jak Rosja ogłosiła swoje cele jako wojenne wyzwolenie rosyjskojęzycznej 
ludności Ukrainy, kilku znanych białoruskich komików nagrało występy 
w  języku białoruskim40. Znacząca różnica w  porównaniu z  przypadkiem 
Ukrainy polega jednak na tym, że ci białoruscy komicy z powodu politycz-
nych prześladowań znajdują się na emigracji, co radykalnie ogranicza ich 

35 Tamże, min. 16:09.
36 Tamże, min. 16:27.
37 Por. Pidpilnyi stendap, Vypusk #5, min. 21:36.
38 Tamże, min. 25:10.
39 Zob. Pidpilnyi stendap, Vypusk #6, min. 14:03 i 22:40.
40 Por. S. Kamisaranka, Usё Zrazumela, YouTube, 14.09.2022, https://www.youtube.com/

watch?v=Az1pAMrWLdM; I.  Mirzalizade, Smešna ci ne, YouTube, 28.05.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=XQiRL5FL4i8

https://www.youtube.com/watch?v=Az1pAMrWLdM
https://www.youtube.com/watch?v=Az1pAMrWLdM
https://www.youtube.com/watch?v=XQiRL5FL4i8
https://www.youtube.com/watch?v=XQiRL5FL4i8


169

„P
R

O
S

TA M
ETO

D
A JA

K S
K

U
TEC

ZN
IE R

ZU
C

IĆ
 R

O
S

YJS
K

I”...

publiczność: stand-up w języku białoruskim mogą rozumieć jedynie sami 
Białorusini za granicą. Oczywiście, białoruskojęzyczność stand-upu kształ-
tuje tematykę wystąpień: oprócz wojny, obejmuje to represje po protestach 
z 2020 roku, specyficzny status języka białoruskiego, którym na co dzień po-
sługuje się bardzo niewiele osób, a także problemy językowe o charakterze 
autotematycznym – czy można śmiesznie żartować w języku, który nawet 
w samej Białorusi jest postrzegany jako rodzaj muzealnego artefaktu, przez 
dziesięciolecia poddawany nieustanej rusyfikacji i słabo obecny w codzien-
nej komunikacji?

W  związku z  tym białoruskojęzyczny stand-up można traktować je-
dynie jako przypadki jednorazowych eksperymentalnych testów kodu 
i kanału komunikacyjnego, na wypadek gdyby Rosja postanowiła bronić ro-
syjskojęzycznych Białorusinów. Slava Komissarenko, zapewne najbardziej 
znany białoruski komik, który zrobił karierę w Rosji, wymownie nazwał 
swój białoruski występ dla nielicznej publiczności białoruskich migrantów 
Усё зразумела [Wszystko jasne]41: wśród Białorusinów istnieje nieformalny 
konsensus, że „wszystko jasne” jest w kwestii protestów z 2020 roku, wojny 
i innych wyzwań współczesności.

Jeśli chodzi o Rosję, to obecnie w tym kraju wolny stand-up jest prawie 
niemożliwy: w warunkach totalnego zakazu krytyki politycznej i niemoż-
ności mówienia bezpośrednio o wojnie, stand-up ostatecznie zdegenerował 
się do humoru estradowego. Ocenzurowana szczerość brzmi fałszywie, 
autobiograficzny pakt z  publicznością przestał działać: milcząc o  wojnie, 
stand-uper jakby nie dostrzegał nieboszczyka na sali, a żarty wyłącznie do-
tyczące codzienności, które kiedyś były śmieszne, w obecnych warunkach 
stały się śmieszne w sposób żałosny. Maksimum aktualnego humoru, na 
który decydują się stand-uperzy, którzy pozostali w Rosji, to cyniczna iro-
nia na temat sankcji i wycofanych z rynku marek odzieżowych i gadżetów.

Dlatego wielu headlinerów stand-upu opuściło Rosję zaraz po rozpo-
częciu wojny. Jeśli ukraiński stand-up dość szybko odzyskał równowagę po 
pierwszym szoku, to rosyjski stand-up w pierwszych miesiącach agresji był 
sparaliżowany milczeniem. Dopiero latem 2022 roku zaczęły rozbrzmiewać 
głosy przeniesionego z Rosji stand-upu za granicą: wielu komików zaczęło 
próbować swoich sił w występach anglojęzycznych. Przejście na język an-
gielski również postawiło komików przed wyzwaniami i  zmianami: na 
przykład, dla większego efektu komicznego i autentyczności, zaczęto pod-
kreślać specyficzną wymowę, a  sam występ musiał być napisany w mak-
symalnie prostym, by nie powiedzieć – prymitywnym angielskim, aby był 
zrozumiały dla publiczności o różnym poziomie znajomości języka42.

Mobilizacja we wrześniu 2022 roku spowodowała, że rosyjscy stand-
-uperzy stali się jeszcze bardziej mobilni. Nadeszła kolejna fala ekspatów 
i  relokantów, tym razem w  kierunku krajów Kaukazu i  Azji Centralnej. 
Uciekający przed mobilizacją komicy przybyli do tych krajów z bogatym, 
gorzkim doświadczeniem uciekinierów, a  więc z  praktycznie gotowym 

41 Zob. S. Kamisaranka, Usё Zrazumela.
42 Por. I. Prichod’ko, Ot’’ezd iz Rossii, min. 5:00.
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materiałem. I natychmiast próbowali wpasować się w lokalne sceny stand-
-upowe, z  różnym powodzeniem – w zależności od regionu. Tak więc Ar-
menia i  Gruzja przyjęły stosunkowo dużą liczbę rosyjskich uciekinierów 
przed mobilizacją, ale odnoszono się do nich z różnych powodów ostrożnie. 
Kluby w Erywaniu i Tbilisi często odmawiają komikom możliwości wystę-
pów z powodu ich rosyjskiego pochodzenia: rosyjskojęzyczny stand-up na 
Kaukazie Południowym często odbywa się w formacie „domówek” – nie-
wielkich koncertów w prywatnych mieszkaniach. Nieprzyjazne nastawie-
nie do Rosjan jest ostrożnie dokumentowane w stand-upie:

Podoba mi się obecna wojna na graffiti między Rosjanami a miejscowymi. 
Na [tbiliskich] ścianach piszą „Fuck Russia”, a Rosjanie przyjeżdżają, prze-
kreślają i piszą: „[Fuck] Putin”. Niedawno widziałem, jak miejscowi dopi-
sali na dole „...and Russia”43.

Rosjanie po raz pierwszy sami poczuli się uciskaną mniejszością, jaką 
w  Rosji byli mieszkańcy Kaukazu – i  ten wymiana ról postkolonialnych, 
a także różne przejawy samoorientalizacji Rosjan są tematyzowane w (nie)
komediowym performansie44.

Najlepiej rosyjskich stand-uperów przyjęto w Kazachstanie. Już w  li-
stopadzie 2022 roku Permianin Andrej Ajrapetov dawał liczne występy, 
opowiadając o własnym wyjeździe z Rosji i adaptacji w nowym kraju pod 
bezlitosnym, autoironicznym tytułem Obyknovennyj turizm [Zwyczajna tury-
styka]45, nawiązującym do filmu Michaiła Romma Obyknovennyj fašizm [Zwy-
czajny faszyzm] (1965).

Jednak najbardziej udana była integracja z  kazachstańską sceną 
w przypadku komików z Tatarstanu i Jakucji. Specyfika kazachstańskiego 
stand-upu polega na programowej dwujęzyczności: przeważnie rosyjsko-
języczny, ten stand-up lubi i  oczekuje okazjonalnych wstawek w  języku 
kazachskim jako wyraźnych markerów lokalnej autentyczności46. Jakuccy 
komicy Vasja Gabyšew i Maksim Slepcov oraz tatarscy komicy Viktor Ko-
panica i Artur Šamgunov, którzy swobodnie posługują się lub przynajmniej 
rozumieją swoje narodowe (turkijskie) języki, także skutecznie zainwesto-
wali w walutę językową. To, co w Rosji, z jej polityką jednojęzyczności, było 
postrzegane jako atawizm czy regionalny nadmiar, dla ekspatów w  Ka-
zachstanie okazało się nagle kapitałem47.

43 Idrak Mirzalizade i  Kostja Širokov / Ot’’echavšie, YouTube, 11.12.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=EzP6R02ihfY, min. 9:12.

44 Zob. „Zrozumiałem, jak było Kaukazczykom w Rosji. […] Wcześniej rozumiałem, że 
uprzedzenia są na każdym kroku, […] ale nie rozumiałem, jak to jest. […] W  Rosji byłem 
taki: «Dajcie prawa kobietom! Dajcie prawa mniejszościom!» A teraz tutaj jestem taki: «Dajcie 
prawa mnie…»”, zob. w Ariana Lolaeva i Il’ ja Ovečkin / Ot’’echavšie, YouTube, 16.10.2022, https://
www.youtube.com/watch?v=YzKqAZY3Fyc, min. 1:43.

45 Zob. A.  Ajrapetov, Andrej, Obyknovennyj turizm, YouTube, 3.11.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=zRMSfnzwxdI

46 Zob. A. Machmetov, Kak vyžit’ v Almaty, YouTube, 28.07.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=eE_vTvaCnog&t=355s, min. 2:20.

47 Podobnym kapitałem językowym jest znajomość języka białoruskiego dla emigran-
tów w Polsce.

https://www.youtube.com/watch?v=EzP6R02ihfY
https://www.youtube.com/watch?v=EzP6R02ihfY
https://www.youtube.com/watch?v=YzKqAZY3Fyc
https://www.youtube.com/watch?v=YzKqAZY3Fyc
https://www.youtube.com/watch?v=zRMSfnzwxdI
https://www.youtube.com/watch?v=zRMSfnzwxdI
https://www.youtube.com/watch?v=eE_vTvaCnog&t=355s
https://www.youtube.com/watch?v=eE_vTvaCnog&t=355s
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Oprócz porównań swoich języków z kazachskim oraz szczególnej sło-
dyczy, z jaką komicy wypowiadają kazachskie wstawki, osobnym tematem 
jest zewnętrzne podobieństwo do Kazachów oraz nagle odkryty topos bra-
terstwa turkijskiego, który często przyjmuje formy bezpośredniego dyskur-
sywnego separatyzmu:

Tatarstan to coś jak Kazachstan, tylko jeszcze się całkowicie nie oddzieli-
liśmy [od Rosji] (Artur Šamgunov)48.

Największa różnica między Jakutami a Kazachami polega na tym, że Ka-
zachowie stworzyli swoje własne państwo. […] Prawie wszystkie tureckie 
narody mają swoje osobne państwa: Turkowie, Kazachowie, Uzbecy. Tylko 
my i Tatarzy w latach 90. spieprzyliśmy (Maksim Slepcov)49.

W  jakim kierunku będzie się rozwijać stand-up po wojnie – trudno po-
wiedzieć, a teraz nie czas na wróżenie, lecz na życie teraźniejszością. I ta 
teraźniejszość dla postradzieckiego stand-upu, jak próbowałam pokazać, 
jest najbardziej trans- i metajęzykowa w jego historii. I oczywiście najbar-
dziej polityczna i najbardziej etyczna; to moment wspólnej i prywatnej 
tragedii, walki i solidarności ze wszystkimi przynależnymi im patetycz-
nymi tonami. A  tragiczny patos najlepiej rozładowuje się i  ratuje przez 
ironię, co i  praktykowali komicy z  Ukrainy, Białorusi i  Rosji w  swoich 
komediach.

Inna sprawa, że każdy gatunek czy dyskurs zużywa się i  automaty-
zuje. Począwszy od połowy 2023 roku, ukraiński stand-up coraz częściej 
powraca do klasycznego przedwojennego humoru o  relacjach, zwierzę-
tach domowych, antydepresantach i różnicach płciowych. Bombardowania, 
wolontariat, alarmy powietrzne pojawiają się w  opowieściach komików 
już raczej jako sporadyczne błyski rzeczywistości, rutynowo sygnalizując 
dramatyczne okoliczności, w  których cały kraj nadal żyje – i  żartuje. Te-
mat językowy również stopniowo zszedł ze sceny i tylko sporadycznie jest 
aktualizowany.

Jeśli chodzi o białoruskich i rosyjskich komików na emigracji, ich ko-
media również wychodzi z trybu nadzwyczajnego i w większym stopniu 
zajmuje się tematem tułaczki, oswajania nowych krajów i, w  konsekwen-
cji, nowych języków i  biurokratycznych przeszkód. Co ciekawe, wszyscy 
wspomniani wyżej komicy z Tatarstanu i Jakucji – z wyjątkiem Viktora Ko-
panicy – wkrótce wrócili do Rosji, a tym samym do poprzedniego pola dys-
kursywnego z poprzednimi rolami, pola, które było tak intensywnie przez 
nich krytykowane ze sceny kazachstańskiej jesienią 2022 roku. Ten trend 
odwracalności jeszcze raz potwierdza wyjątkową sytuacyjność i indywidu-
alną autobiograficzność „komedii sytuacji nadzwyczajnej”.

48 A. Šamgunov, Stendap pro mobilizaciju i Kazachstan, YouTube, 12.10.2022, https://www.
youtube.com/watch?v=KaIfqKpZQOk, min. 2:32.

49 M.  Slepcov, Stendap iz Kazachstana, YouTube, 9.12.2022, https://www.youtube.com/
watch?v=9vUbBWFtY-8&t=49s, min. 3:09.

https://www.youtube.com/watch?v=KaIfqKpZQOk
https://www.youtube.com/watch?v=KaIfqKpZQOk
https://www.youtube.com/watch?v=9vUbBWFtY-8&t=49s
https://www.youtube.com/watch?v=9vUbBWFtY-8&t=49s
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