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O(d)grywanie traumy, rekonstruowa-
nie autobiografii w postmemorialnym
pisarstwie Moniki Rakusy

STRESZCZENIE

W artykule zajmuje si¢ jednym z pogranicznych przypadkéw wspoétczesnych
narracji autobiograficznych. Pisarstwo Moniki Rakusy, $wiadome ograniczen
charakterystycznych dla praktyk postpamieci, tworzy autorefleksyjna i ironiczna
odmiane postmemorialnej prozy biograficznej, podejmujacg zlozona gre z forma-
mi autofikcjonalnymi i gatunkowymi (np. z dziennikami/blogami typowymi dla
life-writing i ,brydzetami” wzorowanymi na dzienniku Bridget Jones). Ironiczna
strategia tworzenia ,mieszanin” genologicznych oddaje perypetie hybrydyczne-
go usytuowania zydowskiej tozsamosci narratorki, ktora z jednej strony zmaga sie
z miedzypokoleniowa traumg, antysemityzmem i nietatwym do okreslenia sta-
tusem pochodzenia, z drugiej za$, swiadoma performatywnego charakteru wia-
snych i spotecznych praktyk/przymuséw biograficznych, zdaje sie by¢ uwiklana
w opisane przez Homi Bhabhe mechanizmy mimikry, udawania innej tozsamo-
§ci jako kontynuacje strategii ukrywania i maskowania zydowskosci. W artykule
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szczegdlowo badam relacje pomiedzy autofikcja, postpamiecia i modalnosciag au-
tobiograficzng narracji rodzinnych oraz ironicznymi technikami dystansowania
zawartymi w trzech tekstach prozatorskich (1ze-dzienniku 39,9, powiesci Zona
Adama oraz zbiorze opowiadan Cieri). W tych wariantach ,parabiografii” (Artur
Sandauer), autofikcjonalnie eksponowana literackoé¢ jako szczegolna forma ,mi-
metyzmu zranienia”, posredniczy zaréwno pomiedzy obszarami ,zydowskiego”
do$wiadczenia antysemityzmu i traumy oraz traktowanymi z dystansem kon-
wencjonalnymi formutami szczeroéci life-writing, jak i z postmemorialnymi wy-
sitfkami zrozumienia przesztosci.

Stowa kluczowe
Holocaust, trauma, postpamieé, autobiografia, mimikra, autofikcja

SUMMARY

Mimicry, auto-fiction, genealogy. Playing (down) trauma, reconstructing
autobiography in the postmemory writing of Monika Rakusa

The article aims to address one of the borderline cases of contemporary autobio-
graphical narratives. Being aware of the limitations characteristic of postmemory
practices, the writing of Monika Rakusa creates a self-reflective and ironic variety
of postmemory biographical prose, undertaking a complex game with auto-fictional
and genre forms (e.g. diaries/blogs typical of life writing and diaries alluding
to that of Bridget Jones). The ironic strategy of creating genological ‘mixtures’
captures the perplexities of the hybridised positioning of the Jewish identity of
the narrator, who, on the one hand, struggles with intergenerational trauma, anti-
Semitism and the indefinable status of her subaltern background and, on the
other, is aware of the performative nature of both her own and social biographical
practices/compulsions, and seems to be caught up in the mechanisms of mimi-
cry described by Homi Bhabha, the pretense of another identity as a continuation
of the strategy of hiding and masking Jewishness. This article investigates at
length the relationship between auto-fiction, post-memory and autobiographical
modality of family narratives and the ironic distancing techniques contained in
three prose texts: 39,9 [39.9]; the short story collection titled Ciesi [Shadow] and the
novel Zona Adama [Adam’s Wife]. In these successive variants of ‘parabiography’
(Artur Sandauer), literariness exposed auto-fictionally as a particular form of ‘wo-
unding mimicry” mediates both the areas of ‘Jewish’ experience of anti-Semitism
and trauma, and the conventional formulas of sincerity of life writing, which are
treated at a distance, as well as postmemory efforts to understand the past and the
ironic symptoms of mimicry.

Keywords
Holocaust, trauma, post-memory, autobiography, mimicry, auto-fiction



Autobiografia, pakt traumatyczny i postmemorialna poetyka sladu

Pomimo tego, ze postmemorialng proze autobiograficzng postrzega si¢ zwy-
kle jako rodzaj pisarstwa intymnego, taczacego elementy $wiadectwa, eseju
ireportazu z formami literatury dokumentu osobistego, to jednak, zdaniem
Marianne Hirsch, strategie postpamieci ujawniaja ambiwalentng postawe
wobec tradycyjnych postaci tych gatunkow, sytuujac sie pomiedzy przywo-
tywaniem normatywnych wzorcéw autobiografii i jednoczesng dekonstruk-
cja jej dyskursywnych regul’. Wedlug badaczki jednym z powodéw takiego
stanu jest niemozno$¢ przyjecia przez autora bezposredniej perspektywy
uczestnika przywotywanych zdarzen, co pocigga za sobg $wiadomos¢ braku
indeksalnego odniesienia kluczowego dla zywej pamieci. Postmemorialng
praktyke autobiograficzna w decydujacy sposéb okresla bowiem pozy-
cja $wiadka drugiego lub trzeciego stopnia, oddalonego czasowo od opi-
sywanej historii, ale emocjonalnie owladnietego przez przeszlos¢. Dlatego
w takim samym stopniu odwoluje sie do zasobéw pamieci indywidualnej,
co bywa wspoéttworzona przez pamieé kulturowa i komunikacyjna.

Wedtug Hirsch akty postpamieci przenika silna tendencja do proble-
matyzowania samego zapisu, ktéra daje o sobie zna¢ w artykulowanej co
rusz $wiadomosci uwiklania w kulturowe i medialne zaposredniczenia.
To podkreslanie epistemologicznej zlozonosci ma takze jej zdaniem $ci-
sty zwiazek z prébami taczenia zapisu wlasnego zycia z traumatycznymi
zdarzeniami z biografii bliskich - do$wiadczeniami dostepnymi tylko
fragmentarycznie i nierzadko wczeéniej przemilczanymi. Postmemorialne
autobiografie to zwykle ,allobiografie”, tj. biografie podwojne lub zwielo-
krotnione, obejmujace historie rodzicéw, a czesto catych rodzin i lokalnych
mikrospolecznosci.

Poniewaz nieobecna przeszlos¢ bywa najwazniejszym Zrédlem do-
Swiadczenia i rodzajem autobiograficznego przezycia ogniskujacego,
proéba zrekonstruowania historii rodzinnej zderza sie¢ z wieloma barierami,
zwlaszcza gdy idzie w parze z wysitkiem odtworzenia objawoéw traumy
odziedziczonej za posrednictwem rodzicéw. Zdaniem Andrzeja Zieniewi-
cza tego rodzaju sytuacja - pisania - autobiografii ukierunkowanej na za-
pis oddzialywania traumatogennej przeszlosci, prowadzi do wyksztalcenia
formutly ,paktu traumatycznego”, ktéry czesciowo uchyla wymég mime-
tycznej zgodnosci, gdyz wiaze si¢ z podporzadkowaniem narracji dyna-
mice przymusu powtoérzenia i przeptywom posttraumatycznych obrazéw
oraz fantazmatéw?. Reguly ,paktu traumatycznego” odpowiadaja tym sa-
mym dazeniom i antynomiom estetyki postpamieci, naznaczonej z jedne;j
strony poczuciem obowiazku wiernego przedstawienia okreslonych zda-
rzen historycznych, z drugiej za$ przeniknietej przeSwiadczeniem o nie-
wystarczalnoéci trybu faktograficznego, ktéry nalezy uzupelnic¢ o elementy
narracji fikcjonalnej.

! Zob. M. Hirsch, Introduction, [w:] Rites of Return: Diaspora Poetics and the Politics of Mem-
ory, New York 2011, s. 21.

2 Zob. A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po kovicu wielkich narracji (szkice),
Warszawa 2011.
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Akceptacja ,mieszanej” formuly przedstawienia, ktéra pociaga za
sobg, zdaniem badacza, szczeg6lng - jak pisze - ,asertywno, nie-aser-
tywng” modalnoé¢ wypowiedzi, rozpieta pomiedzy Dichtung und Wahrheit,
pozwala na wypelnienie genealogicznych biatych plam i posttrauma-
tycznych luk przy pomocy wyobrazni, zabiegéw laczenia doswiadczen
z kulturowymi obrazami przeszlosci oraz uzupetniania ich sekwencjami
o charakterze autofikcjonalnym. Przeszloé¢, trauma i genealogia daja tu
bowiem o sobie zna¢ w postaci §ladow, ktére podobnie jak w freudowskiej
teorii marzenia sennego wymagaja szczegdlnego rodzaju ,opracowania
wtérnego”, tj. fabularyzacji i uporzadkowania. Tego rodzaju akty narra-
cyjne jednoczeénie zachowuja elementy nieSwiadomego procesu pierwot-
nego i odtwarzajg objawy typowe dla traumy. Artykulacja doswiadczenia,
naznaczonego obecnoscia $ladow, ktére, inkorporowane przez podmiot,
byty czescig innych biografii, przyjmuje dzieki temu posta¢ przyblizenia
rekonstruowanego retroaktywnie w empatycznych aktach imaginaciji.
Opiera sie ona na biograficznych tropach, intertekstach i protetycznych
obrazach. Jednoczesnie te projekcyjne gesty wyobrazni zdajq sie przecho-
wywac, niczym rodzaj poglosu lub powidoku, odksztalcone élady odzie-
dziczonej traumy.

Dynamika oddziatywania nieczytelnych sladow formuje nie tylko
podmiotowo$¢ autora jako autobiografa dotknietego kryzysem oznacza-
nia, gdyz stawia go przed problemem mimetycznej odpowiednioéci nie-
zintegrowanych pozostaloéci traumy, ale wplywa réwniez na poetyke
samego tekstu. Ujawnia si¢ bowiem, poza wspomnianym juz trybem
wzmozonej autorefleksyjnosci, w postaci polifonicznej modalnosci zapisu,
skupionego na przedstawieniu osobistych doswiadczen jako ksztaltowa-
nych przez do$wiadczenia cudze, nawiedzanych przez cierpienie rodzi-
cow lub dziadkéw. Celem ,paktu traumatycznego” staje sie tym samym
z jednej strony przywrodcenie relacji pomiedzy podmiotem i bliskimi
poprzez symbolizacje zdarzen z przeszlosci, z drugiej zaé odzwiercie-
dlenie jego rozdarcia miedzy - jak pisze Zieniewicz - ,melancholijnym
tu, a »nieopowiadalnym«, nieosiggalnym urazowym tam, ktére nie moze
zosta¢ adekwatnie rozpoznane i nazwane”®. Formula tekstu dazy zatem
do tego, aby na pierwszoosobowym planie autobiografii sta¢ sie jednocze-
$nie ,biografia osoby napisana przez nig sama” (Starobinski)?, jak i auto-
biograficznym $wiadectwem obejmujacym traumatyczne losy i przezycia
poprzednikéw.

Stygmaty i rozdarcia - zszywanie ciala, traumy i tekstu

Poetyka éladu w znaczacy sposéb modyfikuje forme postmemorialnych au-
tobiografii i wplywa na ich posta¢ narracyjna. Narracja ksztaltuje sie tu za-
réwno w toku krazenia pomiedzy planami réznych biografii i plaszczyzn
czasowych, jak i odtwarza cyrkulacje oddzialywania odziedziczonych

3 Tamze, s. 21.
*]. Starobinski, Styl autobiografii, przet. W. Kwiatkowski, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 1,
s. 307.



sladow pomiedzy fikcjonalnym, projekcyjnym dodatkiem i jego nieprzed-
stawialnym zdarzeniowym podiozem, bedacym znaczeniowq nieciggloscia,
pustym miejscem zerwania traumy z tym, co symboliczne.

Zdaniem Erin McGlothlin to wilaénie z powodu tekstualnych bruzd
i uskokéw dynamike oznaczania traumy najpeiniej ilustruje wieloznaczna
metaforyka zszywania, ktéra odnosi dokonywane przez autoréw zabiegi
zaréwno do reparacyjnego taczenia rozerwanych fragmentéw za pomoca
narracyjnych widkien i fikcjonalnych zespolen, jak i taczy proces tekstu-
alnego ,szycia” ze zmudna operacja zaszywania odziedziczonej rany. Jej
zszywanie, ktore dokonuje sie poprzez serie nakiué, nastepujacych po so-
bie sekwencji bolesnych punctéw i interwaléw pomiedzy narracyjnymi
Sciegami, imituje postmemorialng logike procesu nadawania znaczen oraz
odtwarzania rozmaitych aspektéw traumatyzacji. Obraz fastrygowania
rany zdaje si¢ przywolywaé aspekt autofikcjonalnej, projekcyjnej opera-
cji - wypelniania perforacji dosztukowanym materialem i uzupelniania
narracyjnej struktury tekstu w procesie zawiltego dopetniania przesztosci
aktami wyobrazni. Ze szczegolng sila odnosi si¢ jednak takze do cielesno-
-materialnego uobecniania si¢ sladéw traumy w postaci tekstualnej szramy,
epistemologicznej skazy lub blizny, przejawiajacej sie co rusz w postaci nar-
racyjnych znieksztalceri i odnawiajacych sie stygmatow.

Zdaniem badaczki w tekstualno-korporalnym procesie imitowania od-
dziatywan i nastepstw traumy najbardziej intrygujaca zjawiskiem staje sie
metafora stygmatyzacji. Ilustruje ona kryzys znaczenia spowodowany wy-
darzeniem traumatycznym i brakiem dostepu do jego desygnatu, uzmysta-
wiajac, ze w takiej sytuacji jedynym, co pozostaje, okazuje sie¢ by¢ znaczenie
objawow traumy. Dlatego, nie moggc odwota¢ sie¢ do wlasnej stygmatyzo-
wanej tredci, narracja odtwarza ja w przenoéni za posrednictwem proceséw
tropologicznych tekstu. Narracyjne zaki6cenia i przeksztalcenia konwencji
genologicznych odtwarzaja tym samym posttraumatyczne obszary, ktére
niczym rany lub blizny stajg si¢ w takim samym stopniu miejscem zapisy-
wania si¢ dziedzictwa w postaci bezznaczeniowego purnctum, co plaszczy-
zng ich reintegracji z wlasna biografia, gdy domagaja si¢ znaczenia oraz
zaleczenia®. W tym ostatnim przypadku - odbudowywania wiezi i przy-
wracania bliskosci - stygmaty wigzg si¢ z szczeg6lng forma wyobrazenio-
wej identyfikacji z obiektem cierpienia oraz gleboka metamorfoza ciata
i tozsamodci ich nosiciela, ktéry upodabnia si¢ do postaci innego - w tym
przypadku do ocalonego i rodzica.

Terapeutyczny proces zaleczenia znamion charakteryzuje si¢ niejedno-
znaczng dynamika - ich powrét przypomina raczej rodzaj remisji typowy
dla choréb nie w petni wyleczalnych, w ktérych tagodzenie objawoéw nie
oznacza zaniku wirusa, obecnego w organizmie. Ponadto wedtug McGloth-
lin sam akt identyfikacji pociagga za soba forme naznaczenia i przynajmniej
czedciowego utozsamienia sie z odziedziczonym pietnem. Jej zdaniem
tego rodzaju identyfikacja zawiera w sobie zaréwno rodzaj empatii, jak

° E. McGlothlin, Second-Generation Holocaust Literature. Legacies Survival and Perpetration,
Rochester, NY 2006, s. 12.
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i ambiwalencji, gdyz greckie stigmata odnosza sie takze do cielesnego odci-
sku przemocy pozostawionego na ciele ofiar (zwykle niewolnikéw), a co za
tym idzie tacza sie z zjawiskiem wytwarzaniem grup marginalizowanych
spolecznie i z procesem negatywnego naznaczania jednostek przez nada-
wanie im dotkliwego atrybutu dyskredytujacego. W okreslonych sytuacjach
identyfikacja moze zatem powtarzac¢ kulturowy mechanizm stygmatyzacji
i wiazac sie z inkorporacja elementéw antysemickiej retoryki®.

W podwojonej strukturze doswiadczenia traumatycznego, w ktorej
dopiero kolejne wydarzenie wywoluje doznanie pokrewne traumie, perfor-
matywne skutki antysemickiego ,,0znaczania” dzialajg niczym wtargniecia
gwaltownych sladéw ,,ozywionej” przesztosci, by w podobnym jak ona try-
bie wplywac na podmiot - zaréwno jako dotkliwe wspomnienie, jak i ro-
dzaj powtdérzonego performatywu wcigz doswiadczanego w terazniejszosci.
Stygmaty ustanawiaja zatem cielesny zwigzek z bliskimi i historig nie tylko
poprzez identyfikacje i projekcyjna odbudowa genealogicznego wiezi, ale
takze poprzez ewokacje traumy i doswiadczenia zerwania, zwlaszcza
gdy powtarzaja rany zadane wczeéniej rodzicom lub czlonkom tej samej
grupy. Jako korporalno-dyskursywny symptom tozsamosci odnosza sie
tym samym zaréwno do materialnoéci zdarzenia historycznego, jak i do
kulturowych zasoboéw antysemickiej mowy wykluczenia, wyobrazen
i fantazmatow.

Zdaniem Judith Butler Zrédlem skutecznosci podobnej mowy (,stéw,
ktére ranig”) jest moc zawarta w ich cytowaniu, jak i identyfikacja tych for-
mut z tradycja, na ktérej wspiera sie wspdlnota. Stygmat jednoczesnie faczy
i dzieli, funkcjonujac niczym rodzaju dywizu, oznaki, ktéra odpowiada pa-
radoksom artykulacyjnej strategii zydowskiej tozsamosci. Podobny rodzaj
intuicji odnalez¢ mozna w studiach polskich badaczy. Wedlug Wiladystawa
Panasa, autora monografii Pismo i rany, dywiz odpowiada strukturze alie-
nacyjnego podzialu, ktéry staje sie¢ udziatem zydowskiego pisarza - miej-
scem performatywnego oddzielenia i uwewnetrznionego odstepu (a zatem
murem-granicg lub murem getta). Dywiz odzwierciedla czynno$¢ naciecia,
kulturowego zadania rany, intruzji antysemickiego ekscesu, otwierajac

~przestrzen pogranicza, ktore zawsze jest w srodku”. Tym samym zdaniem
autora identyfikacja z stygmatem jako Zrédlem tozsamosci pociaga za soba
szczegblna podwadjnoséé ekspresji, umozliwia bowiem jednoczesne przecie-
cie sie dwoch performatywéw - Innego w roli Innego (tj. Zyda w roli Zyda)
i Innego jako Tego Samego (tj. Zyda w roli nie-Zyday’.

Warto w tym miejscu podkreséli¢, ze manewr ujawnienia siebie i zara-
zem udawania kogo$ innego zbliza postmemorialne autobiografie do au-
tofikcji oraz do typowej dla mniejszosci strategii mimikry (Homi Bhabha)
z jej podwojnym widzeniem, formami biograficznego kamuflazu oraz pro-
blematycznym statusem genezy - a w dalszej kolejnosci podkreéleniem am-
biwalencji samej , genealogii”, pojmowanej nie tylko w formie odtwarzania
rodowodu, ale takze postrzeganej jako dziatania kulturowej, nieprzyjaznej

®Tamze, s. 7.
7 Zob. W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin
1996, s. 35.



wladzy, wspoétksztattujacej dyskryminowane tozsamosci pomimo stoso-
wanych przez nie praktyk oporu. Ujmowana w tej perspektywie autofik-
cjonalnoé¢, rozumiana jako skladowa procesu mimikry oraz szczegolny
rodzaj gry obronnej wymierzonej przeciwko sile stygmatyzacji, przywoluje
traume i mierzy sie z narzuconymi antysemickimi fantazmatami, postugu-
jac sie skomplikowanymi nawigzaniami miedzytekstowymi i ztozong gre
z literackimi jezykami szczeroéci. Poprzez dystans wobec imitowanej wy-
powiedzi artykutuje jednoczeénie doswiadczenie zydowskiego sublokator-
stwa i daje wyraz aktowi ironicznego niepostuszenstwa. Autofikcjonalny
podmiot, rekreujac biografie, uzyskuje pewien tymczasowy dystans, kryjac
sie za maskg kamuflazu, ktéry jednakze nie wyzwala go z przeszlosci.

Mimikra, gatunek, genealogia

Zdaniem Homi Bhabhy ironiczny idiom mimikry typowy dla historii mniej-
szoéci i charakterystyczny dla , przesztosci podrzednych” (Dipesh Chakra-
barty), cechuje sie szczegélna przenikliwoscia spojrzenia genealogicznego.
Mimikra chetnie wykorzystuje formy mieszane i posrednie do dekonstru-
owania relacje pomiedzy gatunkiem literackim, rodzajem (genderem) i po-
chodzeniem. Chodzi bowiem - jak pisze Bhabha - ,0 forme dyskursu (...)
wypowiadang na pograniczu: pomiedzy tym, co znane i dozwolone, a tym,
co, chociaz znane, trzeba ukrywag; forme dyskursu wypowiadang pomiedzy
wierszami i dzieki temu zaréwno tamiacg, jak i przestrzegajaca zasady”®.

Pisarstwo Moniki Rakusy jest jednym z przykladéw podobnej prak-
tyki autobiograficznej. Afektywny proces rekonstruowania genealogii idzie
tu w parze ze zlozonymi procesami odtwarzania traumy, stygmatyzacji
i gatunkowymi kamuflazami typowymi dla mowy o podwojnej artykulaciji.
Trzy powiazane ze soba postmemorialne narracje - rodzaj tze-dziennika
39,9 (2008), autofikcjonalna powiesé Zona Adama (2010) i zbiér opowiadati
zatytutowanych Cieri (2014), taczy ironiczna pozycja narratorki/bohaterki,
zmagajacej sie¢ z doswiadczeniem miedzypokoleniowej traumy i perype-
tiami wynikajagcymi z zydowskiego pochodzenia, dodatkowo natozonymi
na komediowo-obyczajowy watek midlife crisis. Za tym tragikomicznym
planem kryje si¢ jednak egzystencjalny zapis choroby na przesztos¢. Gtéw-
nym problemem narracji Rakusy zdaje si¢ pozostawaé zatruta przez po-
zagladowa traume terazniejszos¢ - powidoki historii rodzinnej zaki6caja
codziennoé¢ bohaterek w formie trudnych do przyswojenia obrazéw, prze-
nikaja w relacje z partnerami i ksztattuja doswiadczenie rodzicielstwa, skta-
dajac sie na osobliwg afektywna aure, przyczyne kryzysu i zrédlo poczucia
zyciowego nieprzystosowania

Rakusa konsekwentnie taczy w swoich tekstach problematyke post-
memorialng z gatunkowymi oraz fabularnymi nawigzaniami do litera-
tury popularnej’. Jej utwory zdaja sie jednak wykraczaé¢ poza strategie

8 H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, [w:] tenze, Miejsca
kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. 83-85.

° Z tego powodu proza ta bywa rozmaicie klasyfikowana - zwykle jako proza obycza-
jowa lub ,kobieca”, ktéra, zdaniem Kingi Dunin, ,sytuuje sie w gérnych rejonach stanéw
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komunikacyjne polskiej literatury érodka, usytuowane pomiedzy pierw-
szym, ,rewolucyjnym” etapem kobiecego pisarstwa, z ktérym dziela nad-
rzedny temat doswiadczenia odmiennosci i braku zakorzenienia - oraz
jego pozniejsza ,druga falg”, taczaca tematyke obyczajowa z odniesieniami
do historii. Proze Rakusy odréznia od tych dwéch nurtéw wykorzystanie
techniki narracyjnego dystansowania wobec gatunku.

W debiutanckiej powiesci 39,9, proba zrekonstruowania pozagtadowej
genealogii przyjmuje posta¢ autobiograficznych zapiséw wzorowanych na
Dzienniku Bridget Jones Helen Fielding. Nie mieszcza si¢ one ani w gatun-
kowych ramach ,brydzetu”, ani w formule postmemorialnej autobiografii
- mozna je jednak potraktowac jako forme stylistycznej i gatunkowej mi-
mikry. Dziennik narratorki, nadladujacej Bridget Jones, opowiada bowiem
o ,nienormatywnej”, zydowskiej biografii, nie dajgcej sie zespoli¢ z parame-
trami zbiorowej przynaleznosci, w konwencjonalnej formie powiesci dla
singielek, ktora taka przynalezno$¢, przynajmniej czesciowo, zaklada. Skut-
kuje to szczeg6lng forma podwdjnego kodowania i projektowanego odbioru,
zwiazang z dialektyka ukrywania i odslaniania tresci, sytuujacych sie na
granicy spolecznej akceptacji. Jednym z gléwnych tematéw tzw. chic lit (ko-
biecej literatury dla trzydziestolatek) jest préba pokonania poczucia wilasnej
niepelnowarto$ciowosci i stopniowego zdobywania przez bohaterki poczu-
cia samoakceptacji.

W 39,9 pisanie autobiograficznego dziennika jest rodzajem analizowa-
nego przez Lacana ,wpisywania si¢ podmiotu w obraz”, jego adaptacja do
ram spolecznej widzialnosci i takg forma upodobnienia do normy, ktére
czesciowo zachowuje réznice, nie korzystajac z mechanizmu harmonizuja-
cego wyparcia i ktére tym samym pozwala na zjawienie si¢ niepozadanych
tozsamosci w polu widzialnosci, pod warunkiem jednak, ze towarzyszy im
forma choéby polowicznego kamuflazu. Jak pisal Lacan, ,dzieki mimikrze
co$ ukazuje sie¢ jako rézne od - schowanego za sobg - siebie samego”. Glos
Zydéwki partycypuje w demotycznym parole kobiecego pisarstwa jako w ob-
szarze wspolnego jezyka, zarazem jednak przez biograficzng odmiennos¢

$rednich” i posiada wyraznie zarysowang ,feministyczng teze”. Zob. K. Dunin, Monika Ra-
kusa, ,Zona Adama”, ,dwutygodnik.com - strona kultury” 07/2010 https://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/1315-monika-rakusa-zona-adama.html?print=1 [dostep: 19.04.2024]; Du-
nin zwraca uwage na podwdjny charakter kodowania obecny w prozie Rakusy. Rakusa we
wlasnym przekonaniu pozostaje pisarka, ktora - jak wyznaje przy okazji polemiki z Henry-
kiem Grynbergiem - ,nalezy do drugiego pokolenia i ktéra we wszystkich swoich ksigzkach
- probuje opisac to specyficzne, drugopokoleniowe doswiadczenie traumy”. Zob. M. Rakusa,
O recenzji Henryka Grynberga, 25.01.2015, https://jewish.org.pl/opinie/o-recenzji-henryka-
-grynberga-6870/ [dostep 19.04.2024].
0 Szerzej na ten temat zob. A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wta-
dza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012, s. 243-244; P. Czaplinski, Kobiety i duch tozsamosci,
,Opcej” 2003, nr 3. W nieco poszerzonej wersji jako czes¢ zbioru tegoz, Efekt biernosci. Literatura
w czasie normalnym, Krakow 2004. Warto w tym miejscu dodaé, ze artykut Czapliniskiego, sta-
wiajacy teze, ze okoto 2002 roku doszto do urynkowienia i pacyfikacji literackiego feminizmu,
wywotal polemike. Zob. m.in. odpowiedzi Kazimiery Szczuki, Moniki Swierkosz i Agnieszki
Mrozik: K. Szczuka, Rewolucja jest kobietq, [w:] Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej,
red. K. Dunin, Warszawa 2009; M. Swierkosz, Ple¢ transformacji, Pamietnik Literacki 2018, nr 1.
Dalszy ciag dyskusji zob. D. Nowacki, Sciezki dostepu. Popularna proza kobieca i krytyka, , Tematy
i konteksty” 2015, nr 5, s. 185-193.


https://www.dwutygodnik.com/artykul/1315-monika-rakusa-zona-adama.html?print=1
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1315-monika-rakusa-zona-adama.html?print=1
https://jewish.org.pl/opinie/o-recenzji-henryka-grynberga-6870/
https://jewish.org.pl/opinie/o-recenzji-henryka-grynberga-6870/

oraz tematyczne odstepstwa - przywotanie Zagtady i polskiego antysemi-
tyzmu - dekontekstualizuje zawarty w tym gatunku ,$§wiatopoglad formy”,
przemieszczajac wymowe tekstu w kierunku literatury feministycznej
i postmemorialnej. Literacka forma ,brydzetu” traktowana jako $rodek
komunikacji moze dzieki temu stanowi¢ rodzaj azylu dla niebezpiecznych,
autobiograficznych tresci, jako gatunek zaklada bowiem pewna wspélnote
kobiecego doswiadczenia, projektujac jego wyobrazona uniwersalnos¢ i ak-
centujac podobiefistwo jednostkowych przezy¢.

W relacji odbioru konwencja gatunkowa dziata niczym stereotyp ko-
munikacji literackiej z przygotowang zawczasu instrukcja lektury (Balbus)
i gotowym obrazem $wiata, bedgc réwnoczesnie narzedziem wytwarzania
tozsamosci i instrumentem przysposobienia do okreslonego modelu ko-
biecosci. Rozbiérka jej formy idzie tu w parze z ,rozbrajaniem” genealogii.
Jako ze 6w gatunek zapewnia kredyt zaufania, narratorka, podkreslajac,
ze od dziecinstwa towarzyszylo jej przemozne poczucie obcosci (a co za
tym idzie pragnienie przynaleznosci), stara si¢ w ten obraz jednoczeénie
wpisaé i zarazem ironicznie go powtarzad, co przypomina regularnie po-
nawiane usilowania jej zydowskiej rodziny Perecéw, aby stac sig¢ czescig
polskiego otoczenia - proby bedace jednak historig porazek, stygmatyza-
cji i przyjmowania kamuflazu. Wybér nietypowej literackiej formy pelni
role szczeg6lnego kontrapunktu w stosunku do przywolywanych zdarzen
i ksztaltuje ironiczng strukture narracyjna tych opowiesci - wspoélczesne
dzialania bohaterki, jak i niegdysiejsze poczynania przodkéw nosza zna-
miona tragikomedii'.

Podobnie jak w opisie mimikry autorka pozostaje w tych przystoso-
waweczych dziataniach ,prawie taka sama, ale nie catkiem”, stajac sie kopia
tego, co powtarza. Jej dwuznacznym przywilejem pozostaje podwdjnoscé
widzenia, ujawniajgca sprzecznoéci i ambiwalencje zbiorowej oraz pa-
triarchalnej propedeutyki, ktéra ma asymilowac innoé¢, a przy okazji re-
formowac jg, dyscyplinowac i oznacza¢ markerem dwupostaciowej skazy
- etnicznej i genderowej. To wlaénie z powodu tego doswiadczenia - styg-
matyzacji i naznaczenia - powroty przesziosci pelnia w dziele Rakusy role
dysonansowych refrenéw, psychosomatycznych symptoméw i trauma-
tycznych odciskéw, ktére w tym ,dzienniku choroby” staja si¢ rodzajem
gorzkiego kobiecego Bildung, edukacyjnej trajektorii na opak - dowodem
nie tyle procesu ksztaltowania tozsamosci i ciala, ile raczej ich deformo-
wania. Wynikle z tego poczucie podwdéjnego wykluczenia, ktére dotyka
zydowskie bohaterki, odsyla do traumatycznych do$wiadczerr rodzinnej
przeszlosci, zywszej tym bardziej, im bardziej objawy dziatan ztowrogich
performatywnych mocy przenikaja do najbardziej prozaicznych i intym-
nych doswiadczen codziennosci.

Parodystyczne imitowanie ,brydgidopodobnej” kobiecosci staje sie
tym samym czescig strategii przetrwania. Powies¢ przenika dojmujace
poczucie zydowskiego ,sublokatorstwa” i jednoczesnym pragnieniem

" Marta Cuber pisze o ,zabawowej kobiecej autofikcji”, podkreslajac jednoczesnie, ze
autorka nie bawi sie tematyka Zagtady. Zob. M. Cuber, Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat
1987-2012, Katowice 2013, s. 54.
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asymilacji oraz dazenia do przekroczenia narzuconego obrazu zydowsko-
Sci. Podobnie jak w Sublokatorce Krall, autorka powiesciowego dziennika
przyjmuje réwniez punkt widzenia dziewczynki, ktéra zmaga sie z poczu-
ciem gorszosci/podrzednosci (niczym autostereotypizujace doswiadczenie
zydowskiej ,czerni” Sandera Gilmana) i wykorzystuje strukture narra-
cyjnego dwuglosu. To wymuszone rozdwojenie pocigga za soba skfon-
nos¢ do epizodycznego wytaniania i konstruowania sobowtérowego alter
ego. Pomimo réznic obydwa utwory to protokoly zakléconej, ,zydowskiej”
identyfikacji, co czeéciowo zdaje sie ttumaczy¢é wprowadzenie do nich
skomplikowanych zabiegéw narracyjnych, a w przypadku Rakusy formal-
nego ,zmacenia” popularnego gatunku. Genologiczne odksztalcenia zdaja
sie dzieki temu pokatnie i niepostrzezenie wprowadzac inne formy wiedzy,
tworzy¢ odmienne historie oraz tekstualnie inscenizowac zjawisko kultu-
rowej podwojnosci i hybrydyzacji. ,Brydzet” to w tym przypadku forma
mimikry, ktéra pozwala - jak pisze Bhabha - ,na powtérzenie dyskrymi-
nujacych efektéw tozsamosci” i ironicznie podwaza pragnienia osiggniecia
autentycznosci przez sam proces pisania'>. Dekonstrukcja polskiego gene-
alogicznego normatywu (obecna takze w Sublokatorce) demaskuje mecha-
nizmy tworzenia poczucia zbiorowej przynaleznosci, obnaza antysemickie
praktyki wytwarzania odmiennoéci i odtwarza parametry podwdjnego
usytuowania. Zdaniem Bhabhy mimikra potrafi rozbraja¢ fantazmaty kul-
turowej innosci i pomimo swojej kompromisowej postaci pozwala podmio-
tom odzyskac sprawczosé. Z drugiej strony funkcjonuje niczym odmiana
,mimetyzmu zranienia”®®, zawiera bowiem pamie¢ o traumie, przeslado-
waniu i zakodowanych zachowaniach obronnych - odtwarza je w tekscie,
przez medium jego formy i poprzez komunikacyjne potozenie narratorki.
Pozytkiem z takiego niestabilnego usytuowania - w $rodku i na ze-
wnatrz - jest rowniez odniesienie strategii maskarady i mimikry do strate-
gii autobiograficznej. Autorka wykorzystuje w powiesci odmiane szczerosci
charakterystyczna dla kobiecych gatunkéw popularnych, gdzie obowiazuje
rodzaj paktu autobiograficznego typowego dla wspolczesnej kultury spek-
taklu. Traktuje ona , brydzetowy” dziennik jako forme autoterapeutycznej
spowiedzi, utrzymanej w manierze , kultury poradnikéw” (Giddens) i jako
transparentne medium autobiograficzne. Taki ,indeks genologiczny” po-
twierdza prawdziwos¢ opowiadanych historii jako bezposrednio ,wzie-
tych z zycia” i jednoczeénie pozwala traktowac ich autobiograficznos¢ jako
umowng - co dodatkowo wzmacnia szkicowos¢ i konwencjonalna typo-
woé¢ ich narracyjnych topoi, dotyczacych diety i ,probleméw z facetami”,
kontrastujacych z kolei z posttraumatyczna historia dojrzewania mlodej Zy-
déwki. Drugopokoleniowa narracja Rakusy ukrywa sie tym samym w ga-
tunkowym kostiumie, ktéry zdaje sie jednoczeénie potwierdzac i zawieszac
prawdziwoé¢ autobiograficznych odniesieri, eksponowaé je w zbawien-
nym stanie niedookreslenia. Niezbywalna czescia ,brydzetu” zdaje sie by¢

2 Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie..., s. 112.
¥ Przywoluje w tym miejscu okreslenie Aleksandry Ubertowskiej. Zob. A. Ubertowska,
, Mimetyzm zranienia”, konflikty reprezentacji, [w] taz, Swiadectwo - trauma - glos. Literackie repre-
zentacje Holocaustu, Krakéw 2007, s. 114.



autoironiczna formula humoru, deprecjacji i pomniejszajacej retoryki, kto-
rej towarzyszy poczucie zyciowego impasu, co wspoélgra z poczuciem ku-
riozalnoéci ,bycia Zydéwka”.

Podwéjnoséé tego autobiograficznego i zarazem gatunkowego ruchu
maskowania/odkrywania zostaje dodatkowo wzmocniona przez odwo-
fanie do dwéch rodzinnych strategii, ktore zlozyla sie na wewnetrznie
sprzeczny charakter wspomnianych dziatani - ukrywania zydowskiej toz-
samosci przez dziadka Gustawa Pereca, ktory po wojnie przyjal arcypolskie
nazwisko Jana Kowalskiego, zeby wtopi¢ sie w ,,blogostawiong norme” i za-
razem podkres$lania zydowskoéci przez matke, zwigzane z potrzeba wy-
réznienia sie jako wyjatku. Wewnetrznie sprzeczne dazenia przywolane
zostajg jako lista zastyszanych w dziecifistwie rodzinnych nakazéw wypo-
wiadanych jednoczesénie przez dziadka i matke®.

W historii polskiej Bridget Jones, ktéra nieoczekiwanie okazuje sie
Zydéwka z pozagtadowym syndromem ocalonych, relacja pomiedzy prze-
sztoscig i terazniejszoscig zawiazuje sie w ,anagramatycznym” tytule, pel-
nigcym zarazem role ,wezla” traumy i ,odciénietego” na ciele stygmatu.
Tytutowe 39,9 odnosi sie bowiem zaréwno do biograficznego przesilenia,
chorobowej metaforyki, skutkujacej rodzajem ,goraczki genealogicznej”,
jak i jest przywolaniem daty wrzesnia 1939, kiedy zdaniem narratorki fak-
tycznie ,to wszystko” sie rozpoczelo, pociagajac za soba tragedie dziadkéw,
kalectwo matki oraz ostatecznie powodujac, ze - jak pisze autorka - ,Holo-
caust przystonit mi wiat”*.

Pomimo terapeutycznego charakteru samego dziennika i rézno-
rodnych prob leczenia, poczagwszy od psychoanalizy, a skoniczywszy na
uczestnictwie w ustawieniach Hellingera, splatany wezel przeszlosci, te-
razniejszosci i podwdjnej tozsamosci nie daje si¢ do korica rozwikla¢, skta-
dajac sie na rodzaj judaism interminable (Y.H. Yerushalmi)”. Zydowskosé
utozsamiana ze skaza stanowi rodzaj nieusuwalnego odcisku i zakl6cenia
szczegodlnie silnie widzianego w licznych opisach spoglagdania w lustro,
bedacych metafora identyfikacyjnej spekularyzacji - niekiedy zartobliwej,
jak w otwierajacych powies¢ postanowieniach noworocznych, zawieraja-
cych dtugie wyliczenie interpelacyjnych normatywoéw (,powinnam”), jak
dramatycznej np. w scenie oglagdania wlasnego nagiego ciala w Swietle

*'W zapisie z 5 stycznia [bez daty rocznej] zatytulowanym ,Dzieri, w ktérym sie trzeba
ukryé, ale trzeba tez by¢ dumnym” narratorka podkresla wewnetrzng sprzecznosé rodzin-
nych nakazow. Miala zatem z jednej strony identyfikowac sie z wybitnymi zydowskimi twor-
cami (Einstein, Freud, Heine) i by¢ dumna ze swojej zydowskosci, z drugiej ukrywac ja przed
wszystkimi. Zob. M. Rakusa, 39,9, Warszawa 2008, s. 12-13.

- W naszym domu nikt nigdy nie méwil w jidysz. / - Nie mamy nic wspélnego z ta
religia! / - To byla catkowicie zasymilowana rodzina. / - Nie mamy nic wspélnego z tymi
z Nalewek. / - Ani z tymi z pejsami! / - Dziadek nigdy nie chcial jecha¢ do Izraela ani nawet
tam jechad. / - Twdj dziadek nie zydlaczyl. / - No, chyba, Ze opowiadal szmoncesy. / - Przed
wojna twoi dziadkowie przyjaznili si¢ ze Skamandrytami. / - Twoja babcia to byla praw-
dziwa dama, a nie jakas zydowska gosposia! / - Twoi dziadkowie méwili po polsku lepiej niz
wigkszosc Polakéw”. Zob. tamze, s. 13.

16 Tamze, s. 130.

7 Y.H. Yerushalmi, Freud’s Moses, Judaism Terminable and Interminable, New Haven-
London 1991.
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zimowego, styczniowego poranka w poszukiwaniu ukrytej w nim skazy.
Obsesja wcielenia cudzego imago przejawia sie w teatralnym odtwarzaniu
normy, pociaggajac jednak za sobg réwnoczesne poczucie odgrywania roli'.

Nastepstwem maskarady staje sie sytuacja, ktora opisuje kluczowe dla
mimikry stowo , prawie”, wskazujace na niedokonany charakter identyfika-
cji: ,Przez caly dzierh zachowuje si¢ jak prawie kobieta, prawie matka, pra-
wie gospodyni domowa, prawie klient w sklepie, prawie petent w sklepie,
prawie naukowiec, prawie pisarz”?. Wspomniana sytuacja pociaga za soba
ztudne - jak przyznaje narratorka - marzenia o petni i jednosci, tj. o ,dniu,
ktéry moglby by¢”, w ktorym, jak pisze: ,wierze w sens kazdej prostej czyn-
noéci”, ,nie trace energii na udawanie matki, bo jestem nig w kazdym calu”,
,hie wypieram, tylko pieknie sublimuje”, ,nie dlubie w ranach, tylko piek-
nie tlumacze”, a spotykajac antysemite ,,odwaznie przyznaje sie do swojego
pochodzenia”?.

Rakusa opisuje psychiczne koszty wymuszonego kompromisu, ktéry
objawia si¢ w regultach zycia obowigzujacego we wroctawskim mieszkania
dziadkéw, gdzie kultywuije sie na swéj sposéb ukradkowe ,bycie Zydami”,
zwlaszcza w pokoju Gustawa Pereca (dla innych Jana Kowalskiego), gdzie
kroéluje kryjace rodzinne tajemnice biurko. Dziadkowie ostentacyjnie obcho-
dza chrzedcijariskie $wieta (ze écistym zachowaniem religijnej symboliki),
Swietuja imieniny, a nawet urodziny w zgodzie z falszywymi datami ze
spreparowanych w czasie wojny metryk?. Skutecznosc tych praktyk bywa
jednak wielce watpliwa: ,Na Syrokomli wszyscy wiedzieli, ze Kowalscy to
Zydzi. Zdawali sig nie pamietaé o tym jedynie Kowalscy”?.

Narratorka - w rozbudowanych retrospektywach - $ledzi sprzeczne
wektory nabytych strategii kamuflazu i ,czeéciowego” praktykowania
zydowskosci w okresie wlasnego dziecinstwa, dojrzewania i dorostosci,
przedstawiajac caly katalog psychologicznych paradokséw i probleméw,
z reguly wykorzystujac do ich opisu poetyke komediodramatu. Gorzkie
zdaja sie¢ by¢ zwlaszcza wspomnienia dotyczace przeprowadzki do blokéw
na warszawski Stuzewiec Przemystowy, gdzie zydowska i inteligencka in-
noé¢ samotnej, niepetnosprawnej matki wyraznie odcinala sie od szkolnego
egalitaryzmu peerelowskiej tysigclatki: ,W okolicach széstej klasy wiedzia-
fam, ze si¢ nie uda. Bylyémy kuriozalne i bytySmy znikad. Reszta podsta-
wowki uptyneta mi na wymyslaniu takiej formuly innosci, ktérej nie bede
sie wstydzita i ktéra mnie dobrze zakamufluje. Postanowitam najprawdo-
podobniej, ze bede miata styl - na tyle oryginalny, Zebym umiata sie w nim
zmiescié, a rownoczesnie na tyle typowy, zeby juz nigdy nie dreczylo mnie
dlawigce poczucie obcosci i braku gruntu”?. Ostatnim ogniwem edukacji
a rebours staje sie klasztorna szkota niepokalanek w Szymanowie, w ktorej

8 Zob. M. Melchior, Zagtada a tozsamo$é. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich papierach”.
Analiza doswiadczenia biograficznego, Warszawa 2004.

19 M. Rakusa, 39,9, s. 62.

2 Tamze, s. 64-65.

2l Tamze, s. 34.

2 Tamze, s. 95.

2 Tamze, s. 22.



narratorka, nie wiedzac jeszcze o swoim pochodzeniu, zaprzyjaznia sie
z dwiema dziewczynkami Zydéwkami - Agnieszka i Marysia:

Wszystkie nasze zabawy byly nieco bulwersujace. Nic dziwnego, ze za-
czelismy zabawia¢ sie takze w ,apele Zydow”. Robiliémy sobie tablice,
na ktérych po jednej stronie napisane bylo ,Niech Zyje Naréd Zydowski
i niech si¢ pomyslnie rozwija”, po drugiej ,Precz z podtymi Zydami”.
Jednym z elementéw zabawy bylo wylaczanie mnie z apelu jako ,goja”.
Moim zadaniem pozostawalo tylko wznoszenie antysemickich okrzykow?.

Szkolne zabawy odwzorowuja spektakl mimikry, z charakterystyczng
dla niej ambiwalencja podmiotowego usytuowania i ,bycia pomiedzy”,
stajac sie zarazem rodzajem rozegrania w dzialaniu (acting out) lekéw
zwigzanych z wydarzeniami marcowymi. Rownie wazne zdaje si¢ takze
polaczenie ironii ze spekularyzacjg, typowe dla identyfikacyjnych zabie-
gow zydowskich ,parabiografii” (np. Artura Sandauera, Hanny Krall czy
Romana Grena). Gdy bohaterka dowiaduje sie od matki, ze réwniez jest
Zydoéwka, wykrzykuje na klasztornym korytarzu swoja ,nowa” tozsamosé
w formie obelgi: ,Marysiu, Marysiu! Ja tez jestem Zydéwa!!!”%. Nastepnie
spedza wieczory przed olbrzymim lustrem w westiarni na poszukiwaniu
tajemniczej, zydowskiej cechy unikalnej (trait unaire): ,Widze siebie w tym
lustrze. Przygladam si¢ dlugo i zastanawiam - jak to mozliwe, ze wygladam
zupelnie tak samo jak wczesniej?”%.

Wszechobecna w powiesci ironia nie wyklucza przy tym traktowanych
na serio motywéw typowych dla literatury postpamieci, tj. rekonstruowa-
nia przeszlosci rodziny z fragmentarycznych wspomnien, archiwalnych
poszukiwarn, w toku ktérych udaje si¢ dotrze¢ do reklamowego ogloszenia
przedwojennego salonu Perecéw, ,podrézy powrotnych” odbytych do miejsc
wczeéniej zamieszkiwanych przez rodzine (Ozorkéw, Zamojszczyzna), czy
wreszcie - mozolnego rozszyfrowywania zdjec i docierania do prawdy o wo-
jennych losach najblizszych. Istotne jest takze tu $wiadome tworzenie wyobra-
zef o przedwojennej przesziosci przodkéow (np. o warszawskim mieszkaniu
na Senatorskiej dziadkéw Perecéw lub o ich frankfurckim $lubie). Typowy
dla drugiego pokolenia jest réwniez sposéb nawigzywania dialogu z umar-
tymi w formie inwokacji lub prozopopei - czesto wykorzystujacy topos , po-
$miertnej ironii” zdje¢ i archiwaliéw?. Dzialaniom tym towarzysza takze
charakterystyczne zachowania - obliczenia szans wojennego przezycia i ni-
skiego prawdopodobienistwa wiasnych narodzin®, ironicznie potraktowane

% Tamze, s. 72.

% Tamze, s. 73.

% Tamze.

¥, Zazdroszcze Ci, Ruchlo, kiedy tak stoisz w bialej sukni, w czerwcu 1848 roku,
otoczona bliskimi, ktérych jest p6t miasteczka. Wiesz wszystko o babci i jej babci, o Szrojtach
z Lodzi i kuzynie Icku, i o jego rodzinie, i o rodzinie rodziny Icka. (...) Nie zdazysz jednak
dowiedzie¢ si¢, moja panno mloda, co zrobia z potomkami kuzyna Icka i Szrojtami z Lodzi,
iz twoim wnukiem Ludwikiem, jego rodzina i synem. I nie bedziesz musiata stana¢ na rynku
w Ozorkowie w pazdzierniku 2004 roku”. Tamze, s. 78.

2 Tamze, s. 82-83.
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wypetnianie psychologicznego kwestionariusza PHDS-II (przeznaczonego
dla rodzin ocalonych)?, kolekcjonowanie lektur zwiazanych z Zaglada,
traktowane jako symptom grupowej przynaleznosci (obejmuje ono czy-
tanie Eichmanna w Jerozolimie ,dla rozluznienia do poduszki”’) - ale
takze symboliczne zdarzenia. Jednym z takich znaczacych wydarzen jest
historia ,przypadkowej” rodzinnej podrézy do obozu Birkenau w trakcie
powrotu z zimowych wakacji, spedzonych w pensjonacie ,warunkowo” za-
przyjaznionej jeszcze z dziadkami polskiej rodziny Kielanéw (,zeby naleze¢
do »starej, dobrej ekipy« i tak trzeba wykazac sie co najmniej kilkupokolenio-
wym drzewem genealogicznym i rzeszg wspdlnych znajomych”"). W trakcie
podrézy narratorka ostrzega partnera, ze przejazd przez O$wiecim , moze
spowodowac reakcje, za ktére nie odpowiada”, tymczasem, jakby w zgodzie
z freudowskim przymusem powtdrzenia, objazdy i remonty doprowadzaja
samochod bezposrednio pod brame obozu, powodujac nagly wybuchu psy-
chosomatycznej paniki, wymiotéw i placzu: ,za zakretu ruszyta na nas rampa
Birkenau”®. W zgodzie z ,brydzetowg” konwencja Rakusa poprzez gatun-
kowy cross over opracowuje traume za pomocg komediowego obrazu mal-
zetiskiej ktotni pod wiezyczkami obozu zaglady, ale podobna gorzka ironia,
majaca odeprzec traume, wkrada sie takze do genealogicznych poszukiwar
narratorki - np. podczas poszukiwan pozostalosci kirkutu w Szczebrzeszy-
nie, jednego z najstarszych w Polsce, miejscowi nie potrafia wskazaé¢ drogi
do zdewastowanego i zasémieconego cmentarza. W zamian kierujg przyjezd-
nych w strone pomnika chrzgszcza, patrona jezykowego potamanca, ktéry
dla narratorki staje sie karykaturalng figura zbiorowej niepamieci®.

Symptomy i znamiona

Podobnie jak w drugopokoleniowych narracjach Rakuse intryguje forma
zagadkowych somatycznych oznak, symptomoéw przeszlosci rozumianych
jako dziedziczna choroba, ktéra upodobnia do siebie czlonkéw rodziny.
Zdaniem Kestenberg mechanizm ,identyfikacji” bywa pojeciem niewystar-
czajaca dla analizy relacji faczacej dzieci ocalonych z ich rodzicami. Proces
upodobnienia przekracza dynamike identyfikacji i moze wigza¢ si¢ z ha-
lucynacyjnym przeniesieniem (transposition) podmiotu w przeszioéé, mie-
dzypokoleniowq transportacja (transgenerational transportation), podoba do
podrézy w czasie (time tunnel of history), w ktérej kluczowa role zdaje sie

2 Tamze, s. 89.

¥ Wyliczenie lektur jest dos¢ symptomatyczne: to m.in. ,Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera,
»WieZz« wydanie specjalne w calosci poswiecone kwestii zydowskiej i polemika prasowa po
Jedwabnem.” A nastepnie: ,Anna Bikont, Barbara Engelking, Amos Oz, Calel Perechodnik,
Helena Zawadzka, Alina Margolis-Edelman, Hanna Krall, Mikotaj Lozinski, Imre Kertész,
Kurt Lewin, Gene Gutowski, autobiografia Rudolfa Hessa, Stephana Leberta wywiady
z dzie¢mi czolowych nazistéw, Martina Pollacka Smieré w bunkrze, Lektor Bernharda Schlinka,
Malgorzaty Melchior - o tozsamosci Zydéw ukrywajacych sie po aryjskiej stronie, W ogrodzie
pamieci Joanny Olczak-Ronikier, Goldi, Tuszyriskiej Rodzinna historia leku, Zaburzenia po stresie
traumatycznym”. Zob. tamze, s. 66-067.

31 Tamze, s. 23.

2 Tamze, s. 69.

3 Tamze, s. 148.



odgrywac ,zdeponowany” przez rodzicéw w psychice dziecka trauma-
tyczny obraz. W przeciwienstwie do identyfikacji, ktéra zaklada aktywny
charakter wyboru obiektu, proces ,deponowania” (depositing) polega na
niedwiadomym, inicjowanym przez dorostych, przekazaniu dziecku zra-
nionego autowizerunku (self-image)**. Wedlug izraelskiego psychoanali-
tyka Vamika Volkana tego rodzaju dziatanie ,formuje” tozsamos¢ dziecka,
réwnoczesnie nakladajagc na niego obowigzek wypetnienia niezwerbali-
zownych zadan. Depozyt staje sie rodzajem ,psychologicznego genu” (psy-
chological gen), infekujacym fantazmatyczne imago dziecka®.

W prozie Rakusy zaklécona identyfikacja, psychosomatyczne ob-
jawy i nalozone przez rodzine obcigzajace zadania najpelniej ujawniaja sie
w relacji matki i corki - jednej za najwazniejszych dla literatury postpa-
mieci*. Matka staje sie tu niemal doslownie figura znieksztalconego do-
stepu do $wiata i samej siebie, rodzajem uszkodzenia epistemologicznej
siatkéwki, Sladem jej dotkliwego zranienia, pozostawiajacego ciemne po-
widoki na wszystkim, co rozposciera si¢ dookota. Narratorka 39,9 nazywa
ja swoim ,nigdy na zawsze”: ,Nikt tatwo nie godzi si¢ z tym, ze matka
moze oznacza¢ nigdy. A to nigdy z kolei moze odebra¢ poczucie sensu
na zawsze”?. Zydowska matka, jako ocalona z Zagtady, nosi podwéjny
ciezar emocjonalnego i cielesnego okaleczenia, odpowiadajac w oczach cérki
za wszystkie odstepstwa od pozadanej normy - niepelnosprawna, z reguty
samotna i wymagajaca wsparcia, wypracowuje strategie przetrwania, ktéra
charakteryzuje si¢ pozagtadowa ,wola przezycia”, polaczong z nieumiejetno-
Scia prowadzenia samego zycia. Dla bohaterki staje sie ,hubg”, ktéra, paso-
zytujac na innych, zjada bez opamietania kazdy organizm, zarazem jednak
autorka zdaje sobie sprawe, ze jej emocjonalna oschtos¢, przejmujaca bezrad-
noé¢ i osobliwie dysfunkcyjna przebojowos¢ wynika z doswiadczen Zaglady
i marcowego antysemityzmu®. Cérka utozsamia swoj dzieciecy kompleks
odrzucenia z dlugotrwatymi chorobami i wieloletnimi pobytami w sanato-
riach, zarazem jednak traktujac przypadtosci, ktére oddzielily ja od macie-
rzynskiego ciepta jako rezultat bezposredniego dziedziczenia znieksztalceri
ciala po matce. Czyni ja réwniez odpowiedzialng za poczucie fizycznej
i psychologicznej skazy. Pomimo tego, Ze perypetie matki traktowane s3 tu
z ironicznym, komediowym dystansem, ciezar replikowania si¢ ,,psycholo-
gicznego genu” i bol zranionego przez traumatyczny obraz imago tworza au-
tobiograficzny dokument, ktéry rejestruje state oddzialtywanie traumy.

3 Zob. ]. Kestenberg, A metapsychological assessment based on an analysis of a survivor’s child,
[w:] Generations of the Holocaust, eds M.S. Bergman, M.E. Jucovy, New York 1982, s. 88-102.

% Zob. V. Volkan, Traumatized Societes and Psychological Care: Expanding the Concept
of Preventive Medicine, “Mind and Humanism” 2000, nr 3. Zob: E. McGlothlin, Second-
Generation..., s. 231.

% Zob. M. Hirsch, Mothers and Daughters, “Signs” 1981, vol. 7, no. 1 (Autumn), s. 200-
222; M. Hirsch, The Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Bloomington
1989; J. Malin, The Voice of the Mother: Embbeded Maternal Narratives in Twentieth-Century
Women’s Autobiographies, Carbondale 2000; J. Rose, Mothers. An Essay of Love and Cruelty, Farrar,
Straus and Giroux, New York 2018; A. Grzemska, Matki i corki. Relacje rodzinne i artystyczne
w autobiografiach kobiet po 1989 roku, Torur 2020.

% Zob. M. Rakusa, 39,9, s. 190.

3 Tamze, s. 191.
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Bohaterka postrzega znieksztalcone przez chorobe Heinego-Medina
cialo matki jako oznake zydowskosci. Takze dla dziadkéw utykanie ich
ocalonej corki pozostaje wstydliwym pietnem, gdyz ma zwiazek z ucieczka
z getta w 1942 roku. W rodzinnej opowiesci Perecéw cialo matki przyjeto na
siebie odcisk tej feralnej daty i stalo sie - jako majace sie rzuca¢ w oczy ka-
lectwo - ,wygrawerowanym” symbolem przesladowania, a takze rodzajem

~kary” za ocalenie tej trojki z calej, znacznie wigkszej rodziny. W tej przesla-

dowczej narracji kalectwo dziata niczym powojenny odpowiednik ,zle wy-
gladu” i odstepstwo od , blogostawionej normy”. Ma przy tym dodatkowy
wymiar performatywny - poprzez niedajaca sie zredukowac¢ widzialnos¢
permanentnie przywoluje obraz rany i okaleczenia, zamykajgc rodzine
w zydowskiej tozsamosci, wystawionej na widok cudzego spojrzenia®.

Z tego powodu powojenna walka z nastepstwami tej choroby, tj. diuga,
zaaranzowana przez dziadka szpitalna odyseja przez oddziaty chirurgii
dzieciecej, okazuje si¢ by¢ metaforg poczynan rodziny, ktéra usituje wyzby¢
sie zydowskiej obcosci i dopasowac do polskiego otoczenia za pomoca co-
raz bardziej bolesnych zabiegéw ortopedycznych. Historia matki, dyskry-
minowanej zaréwno jako ,cérka Zyda” i wykluczonej przez ,inwalidztwo”,
powtarza sie dla narratorki pézniej w poczuciu notorycznego spolecznego
niedopasowania, w historii jej wlasnego ciata, oraz w formie dziedziczo-
nych psychosomatycznych objawéw: skrzywienia kregostupa, atakow
epilepsji, pobytéw w sanatoriach, ukrywanego pod ubraniem gorsetu orto-
pedycznego i wreszcie - depresji i kryzysu wieku $redniego.

Powigzanie kalectwa z zydowskoscia ksztaltuje relacje narratorki
z nieobecnym ojcem, pochodzacym z ziemianskiej rodziny Dworakow-
skich, ktéra przed wojna zamieszkiwata na Wotyniu. W arcypolskiej kro-
nice tej familii, pamietajacej czasy senatorskiej §wietnosci, krotkotrwaty
epizod malzenstwa z Antoning Kowalska odnotowany zostaje jako ozenek
szlacheckiego potomka z ,biednym, kalekim, zydowskim dzieckiem.....
Z powodu odrzucenia przez ojca narratorka nie wybiera polskiej tozsamo-
Sci, chocby przeciez mogla, takze z powodu wojennych doswiadczen (w ro-
dzinie Dworakowskich w czasie okupacji ginie wiecej 0os6b niz w rodzinie
Perecow), ale wskutek blisko$¢ ciala matki musi pozostaé Zydéwka, okre-
$lona na zawsze przez wiezy krwi i, zle” pochodzenie.

Koda. Autofikcja i trauma

Autobiograficzne utwory Rakusy 1acza silne nawigzania miedzytekstowe
i autofikcjonalne, poprzez ktére autorka swiadomie komplikuje granice po-
miedzy referencyjnoécia autobiograficzng oraz fikcjg powiesciowq. Utwory
te z jednej strony stanowia ,ciggi dalsze” powiesci, z drugiej przedsta-
wiaja odmienne warianty biografii lub jej zaprzeczaja. Autobiograficzna

¥ Podobny zwiagzek cielesnego kalectwa i zydowskosci dominowal w retoryce
antysemityzmu. Zob. m.in. uwagi Sandera Gilmana na temat ,zydowskiej stopy” jako
uciele$nienia choroby i signum diabelskosci: S. Gilman, The Jewish Foot. A Foot-Note to the
Jewish Body, [w:] tenze, The Jew’s Body, New York-London 1991.

40 M. Rakusa, 39,9, s. 101.



bohaterka 39,9 pojawia si¢ w kolejnych utworach autorki - w Zonie Adama

(2010) oraz w zbiorze opowiadan Cieri (2014). Z pierwszym utworem Rakusy
tacza je autobiograficzne odniesienia przywotywanych rodzinnych historii

oraz - przede wszystkim - sylwetki okreslonych postaci kobiecych, tj. out-
siderek o zydowskich korzeniach, ktére po przekroczeniu czterdziestki od-
krywaja tajemnice przesztosci oraz dokonuja rewizji swojego zycia; co wiecej

we wspomnianych tekstach literacki debiut zostaje przywotany in expressis

verbis jako dzieto literackie jednej z bohaterek. Zarazem jednak zawarte tam

wzmianki o ,pierwszej powieéci” zaprzeczaja jej autobiografizmowi, okre-
Slajac ja jako utwoér pod tym wzgledem zwodniczy i niewiarygodny:

Tuz przed czterdziestkg Monika napisata swoja pierwsza ksiagzke. To byla
prawie autobiografia. Prawie. Wybrata forme dziennika, ktéra wydata jej
sie kamuflazem idealnym. Dziennik to najszczersza maska nieszczerosci.
Mozna w nim méwié o sobie najbardziej prawdziwie, dopisujac przy tym
odpowiednio sprokurowang tozsamos¢. Cho¢by$my opisali w nim wlasne
zycie jako chaotyczne, niepewne i niewazkie (tak byto w wypadku quasi-

-dziennika Moniki), to i tak przydamy sobie wagi i znaczenia. Dziennik
jest zawsze mitologia siebie'.

Rakusa wykorzystuje tym samym zabiegi typowe dla autofikcji §wia-
domie zacierajac i komplikujac granice pomiedzy referencyjnoscia auto-
biograficzng oraz fikcjg powiesciowa. Z jednej strony autorka uniewaznia
zwiazek swojego pisarstwa z biografia, z drugiej potwierdza jego écisle auto-
biograficzny charakter poprzez powtarzanie tych samych faktéw i zdarzen
w losie opisywanych bohaterek. W sposéb typowy dla autofikcji mnozy au-
tobiograficzne figury, przy czym ich multiplikacja nie zawsze ma charakter
dokfadnego powtdrzenia, czesto tworzg ona podwojenia, uktady lustrzane
(jak Rita i Anna w Zonie Adama) lub serie biograficznych wariantéw (w opo-
wiadaniach). Komentarz narratorki nie tylko otwarcie podkresla zwigzek
praktyk autofikcjonalnych z doswiadczeniem ukrywania si¢ i antysemic-
kiej stygmatyzacji, ale takze zdaje sie sugerowad, ze przedstawiona historia
stanowi literackg probe rozwigzania konfliktu, ktéry wynika z charaktery-
stycznego dla mimikry poczucia rozdwojenia. Ta préba terapii rozumiana
jako pisarski gest scalenia pozostaje jednak niejednoznaczna w swoich re-
zultatach - pragnienie zespolenia (podkreslone np. w mitosnej relacji dwéch
kobiet z Zony Adama), eksponuje tez doswiadczenia rozdarcia i stygmatyza-
cji (w cyklu opowiadan zwigzane z metaforyka tytutowego ,cienia”).

Zdaniem Serge’a Doubrovsky’ego w pisarstwie autofikcjonalnym nie
chodzi o przedstawienie wlasnej biografii, ale - jak zauwaza Anna Tur-
czyn - o ,co$ catkiem przeciwnego: catkowite rozszczepienie Ja i zachwia-
nie podstawowej «pewnosci siebie»™?, skutkujace - jak chce cytowany
przez autorke Jacques Lecarme - wahaniem (,to jestem ja i to nie jestem

41 70b. M. Rakusa, Zona Adama, Warszawa 2010, s. 17.
#2 Zob. A. Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,Teksty Drugie”, 2007,
nr 1-2, s. 205.
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ja”)*. Autobiograficzny podmiot pozostaje, zdaniem Doubrovsky’ego, ,0b-
razem maskujacym”, odbiciem przegladajacym sie¢ w wyobrazeniowym
lustrze, z kolei autofikcjonalna podmiotowos¢ strukturyzowana jest przez
nieswiadomos¢ i akt pisania. Autobiografia zdaje sie rzadzi¢ logika meta-
fory, tj. dazenie do scalenia wyobrazeniowego ,idealu Ja”, z kolei autofikcja
staje si¢ bliska ,metonimicznej taktyce” mimikry. Pisarstwo autofikcjo-
nalne rozbija bowiem iluzorycznosé autobiograficznych wyobrazen i pod-
kresla czeSciowos¢ przedstawienia, jego niesp6jnosc i brak ciggtosci*.
Utwory Rakusy przenika typowa dla autofikcji podwdéjnosé, wzmoc-
niona charakterystyczng dla postpamieci ambiwalencja usytuowania
podmiotu wobec przeszloéci. Autofikcjonalnos¢ z jednej strony zmniej-
sza bowiem dystans miedzy przeszloscig i terazniejszoscia, z drugiej - jak
zauwaza Jerzy Lis w monografii francuskiego wariantu tej prozy - ,zwraca
sie czesciej w strone aktualnie przezywanych spraw, odsuwajac prze-
sztoé¢ na dalszy plan lub traktujac ja jako tlo do fikcjonalizacji »ja« te-
razniejszego™>. Nie bez znaczenia jest réwniez ,zydowska” genealogia
wspomnianej strategii, obecna nie tylko w pozagtadowej prozie Serge’a
Doubrovsky’ego, Henri Raczymowa, Patricka Modiano i Georgesa Pe-
reca, opowieéciach pokolenia swiadkéw Jorge Sempruna i Imre Kertésza,
ale takze w ,postmodernistycznych” powiesciach Philipa Rotha, czy tez
w prozie takich autoréw jak Michael Chabona, Jonathan Safran Foer, Da-
wid Grosman i Nicole Krauss*. Powiklane relacje z zydowskim dziedzic-
twem wymagaja zlozonej struktury narracyjnej i réznorodnych, czesto
eksperymentalnych praktyk autobiograficznych - zwlaszcza, gdy proba
przedstawienia napotyka na opér milczenia, sekretu i traumy lub oddzia-
tywanie nieprzyjaznego srodowiska. Autofikcja, bedgc srodkiem réwnole-
glego ujawnienia i ukrycia, bliskiego metonimicznej strukturze mimikry,
pozwala w takich sytuacjach na jednoczesne uzyskanie dostepu do autobio-
graficznego podtoza, jak i na zachowanie wobec niego dystansu.
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