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Artykuł dotyczy wydanego w 1930 roku tomiku poetyckiego Gwiazdy na strychu au-
torstwa łodzianina: Kazimierza Sowińskiego (1907–1982), związanego z grupą Me-
teor. W tomiku znajdują się wiersze o tematyce społecznej, m.in. poświęcone Łodzi: 
proletariatowi, specyfice miasta, szczególnym zdarzeniom z życia poety, miejscom 
mu bliskim. Celem artykułu jest pogłębienie dotychczasowej wiedzy o Sowińskim 
z wczesnego, związanego z Łodzią okresu aktywności twórczej. Poprzez ponowie-
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Łódź tropes in Kazimierz Sowiński’s Gwiazdy na strychu 

The article concerns a volume of poetry titled Gwiazdy na strychu [Stars in the Attic] 
published in 1930 by a resident of Łódź: Kazimierz Sowiński (1907–1982) associated 
with the Meteor group. The volume contains poems on social issues, including those  
dedicated to Łódź: the proletariat, the peculiarities of the city, special events in the 
poet’s life and places close to him. The purpose of the article is to deepen the exi-
sting knowledge of Sowiński from his early Łódź-related period of artistic activi-
ty. Errors in the poet’s biography and early work are rectified through renewed 
searches. An important part of the article includes an overview of the Łódź lyrics 
accompanied by contextualisation. Complementing this is a reception of Gwiazdy na 
strychu, a survey of reviews of the collection, the vast majority of which are unlisted 
in biobibliographies.

Keywords
Sowiński Kazimierz, Łódź, Gwiazdy na strychu, city, factory

Swoją stałą obecność w dziejach literatury polskiej zawdzięcza Kazimierz 
Sowiński (1907–1982) przede wszystkim edycji pierwodruku Vade-mecum 
Cypriana Norwida, nad którą pracował w latach 50., przebywając na emi-
gracji1. Łączy się go również z grupą poetycką Meteor, a  także z Radiem 
Wolna Europa. Korzenie Sowińskiego tkwią w Łodzi, w mieście tym dojrze-
wał, uczył się i miastu temu poświęcił kilka liryków w swoim pierwszym 
tomiku poetyckim zatytułowanym znacząco: Gwiazdy na strychu. Licząca 
niewiele ponad 30 stron książeczka wydana została w  warszawskiej efe-
merycznej oficynie Nasza Biblioteka w grudniu 1929 roku (opatrzona datą 
1930). Sowiński był wówczas studentem drugiego roku polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego i autorem różnych tekstów publikowanych w czaso-
pismach literackich. 

Ukazanie się Gwiazd na strychu obwieścił 8 grudnia 1929 roku „Głos 
Poranny”, poprzedzając publikację dwóch wyraziście „łódzkich” wierszy 

– Robotników i Suchotnicy – słowem wstępnym:

Autor jest łodzianinem, znanym naszym czytelnikom z szeregu wier-
szy drukowanych w „Głosie Porannym” oraz z licznych wieczorów. Tu, 
w polskim Manczesterze – mieście tak zdawałoby się, niewdzięcznym 
dla rozwoju poezji, kształtował się jego talent. Łódź – miasto gorącz-
kowej pracy, wycisnęła na jego poezji niezatarte piętno. Ból robotnika 
przykutego do warsztatu, krótkotrwała radość jego wytchnienia znalazły 
w tych wierszach szczery oddźwięk. Poezja Kazimierza Sowińskiego 
o szlachetnej treści i ciekawej ekspresji formy jest odzwierciedleniem
najnowszego kierunku, który przenika literaturę nie tylko polską, ale 

1 J.  Gruchała, Archiwum Kazimierza Sowińskiego. Warsztat edytora, dziennikarza i  poety, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2024, z. 2, s. 277–289.
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i zachodnioeuropejską – dążenia do tego, aby sztuka przestała być in-
dywidualną spowiedzią artysty, a stała się głosem całego tłumu upośle-
dzonych i skrzywdzonych, za których poeta przemawia2.

Na zawartość Gwiazd na strychu składa się dziewiętnaście wierszy ułożo-
nych w pewnym porządku uwarunkowanym po pierwsze: peregrynacjami 
imaginatywnymi, w  których rolę przewodnika odgrywa logika marzenia, 
po drugie: sposobem uobecniania się podmiotu lirycznego. Tomik otwiera 
deklaracja poety (Potom jest), który przyrzeka stać się empatycznym medium, 
oddającym mową wiązaną „uczuć miazgę”3 prostych ludzi, z nimi się soli-
daryzuje, ich chciałby reprezentować. W każdym wierszu realizuje zadanie 
wyznaczone sobie w tymże inicjalnym liryku, toteż bohaterami Gwiazd na 
strychu są zazwyczaj omnia paupera i  przestrzenie im właściwe. Symptoma-
tyczne, że drugi liryk w tomie zatytułował Sowiński Warszawa, chcąc zasy-
gnalizować, że kolejno następujące po sobie utwory pisane z perspektywy 
tego, czasowo wybranego miejsca, mają charakter reminiscencji, że jest to po-
etycki powrót do rodzinnego miasta, do Łodzi. Co ciekawe, to nie Łódź jest 
owym „złym miastem”, ale właśnie Warszawa o ciasnych ulicach, miastem 
pozbawionym powietrza i nieba, które „obręczą horyzontu ścisnęło myśli”4.

*

Wydawca Norwida wydać się musiał biografom osobą ważną i  zasłużoną, 
skoro uznali oni, że jego rodowód sięga generała Józefa Longina Sowińskiego, 
bohaterskiego obrońcy Woli. Pokrewieństwo to jest – rzecz jasna – wyłącz-
nie życzeniowe, a nazwisko o wysokiej frekwencji. Kwerenda genealogiczna 
wykazała, że rodzina Kazimierza była typowym przykładem poszukiwaczy 

„ziemi obiecanej” takiej samej, jak choćby rodzina innego łódzkiego poety 
z tych lat – Konstantego Dobrzyńskiego. Zarówno ojciec, Józef Sowiński5, jak 
i matka, Anna z Glinkowskich6 urodzili się w rodzinach „z dziada pradziada” 
włościańskich: on pod Uniejowem, ona w  okolicach Zduńskiej Woli. Józef 
Sowiński, ojciec Kazimierza przybył do Łodzi ze swoimi rodzicami, którzy 
szukali tu pracy7. Matka, Anna z Glinkowskich, wcześnie osierocona przez 
ojca8, przyjechała do Łodzi i zatrudniła się jako szwaczka. Oboje Sowińscy 

2 Debiut poety-łodzianina, „Głos Poranny” 1929, nr 305, s. 2.
3 K. Sowiński, Gwiazdy na strychu, Warszawa 1930, s. 7.
4 Tamże, s. 8.
5 Józef Sowiński (1861, Zelgoszcz parafia Wielenin – 1949, Łódź), syn Piotra i  Franciszki 

z Pustelników. Robotnik, a następnie technik w fabryce Poznańskich. USC Wielenin, akt ur. nr 10 
z roku 1861, k. 2[a], Archiwum Państwowe w Łodzi; adnotacja o śmierci na akcie małżeństwa So-
wińskich USC Łódź/parafia Najświętszej Marii Panny, akt małż. nr 543 z roku 1894, k. 1115, tamże.

6 Anna Sowińska z Glinkowskich (1865, Oszczywilk parafia Strońsko – 1933 Łódź), córka 
Szymona i Józefy z Kowalskich. USC Strońsko akt ur. nr 112 z roku 1865 k. 57[a], tamże; USC Łódź/
parafia św. Teresy, akt zg. nr 76 z roku 1933, k. 20[a]. Zgon zgłaszał Kazimierz wraz z ojcem. 

7 Dziadek Kazimierza zmarł w Łodzi w roku 1890 (USC Łódź/parafia św. Krzyża, akt 
zg. nr 520 z  roku 1890, k. 1235[a], tamże), a  jego stryjowie i  stryjenki zawierali tu związki 
małżeńskie już od roku 1879.

8 Ojciec Anny, Szymon Glinkowski zmarł w  roku 1874 (USC Strońsko, akt zg. nr  46 
z roku 1874, k. 209, tamże). 
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pracowali w  fabryce Poznańskiego, gdzie się zapewne poznali; ojciec przy-
szłego poety uzupełniał poza tym swoje wykształcenie. Rodzice Kazimie-
rza pobrali się jesienią 1894 roku w Łodzi i wkrótce zaczęły przychodzić na 
świat ich dzieci. Kazimierz był szóstym z siedmiorga potomstwa Sowińskich 
(miał czterech braci: Stanisława, Wacława, Józefa i Stefana oraz dwie siostry: 
Mariannę oraz Helenę zam. Komisarską). Urodził się 8/21 października 1907 
roku9 przy ulicy Podrzecznej 26 (róg Zachodniej)10. 

Kazimierz Sowiński uczęszczał najpierw do szkoły powszechnej przy 
Ogrodowej 26, a  następnie do Miejskiego Gimnazjum Męskiego w  Łodzi11 
i już jako uczeń wykazywał szczególne zainteresowanie literaturą, współre-
dagował w latach szkolnych „Almanach Literacko-Artystyczny”. Był również 
uzdolniony plastycznie12. Debiutował w  lipcu 1927, publikując w  łódzkim 
dzienniku „Ilustrowana Republika” wiersz Brzoza (nr  180), który włączył 
później do Gwiazd na strychu. Uważany dotąd za debiut liryk Korsarz, uka-
zał się kilka numerów później (nr 201). W roku 1928 opublikował na łamach 

„Głosu Polskiego” (nr 258) artykuł Literatura i estetyka filmu, następnie ogłaszał 
swoje wiersze oraz prozę m.in. w łódzkim „Głosie Porannym”, tu w 1929 roku 
(w  nrze 111) ukazał się fragment jego powieści pt. Bruzda, której akcja roz-
grywała się w Łodzi oraz szkic felietonowy U stóp Giewontu (nr 229). Jesienią 
roku 1928 jako student pierwszego roku warszawskiej polonistyki był współ-
założycielem (z kolegami szkolnymi, tak jak i  on – łodzianami, Marianem 
Piechalem i Grzegorzem Timofiejewem) grupy poetyckiej Meteor, wydającej 
swoje pismo literackie. W 1936 wraz z Władysławem Strzemińskim powołał 
w Łodzi do życia czasopismo literacko-artystyczne „Budowa”13.

Po wydaniu Gwiazd na strychu nie zamknął łódzkiego rozdziału życia, 
i choć zaczął oddalać się od tematów „łódzkich”, powracał do nich choćby 
w tomiku Z krańca na kraniec (Londyn 1979)14, a nawet we wspomnieniach 
o Tadeuszu Sułkowskim, w których można dopatrzeć się pewnych powino-
wactw życiowych w aspekcie trudnych wyborów15. 

*

9 USC Łódź/parafia NMP, akt ur. 4047 z roku 1907, k. 1013[a], tamże. We wszystkich bio-
gramach podawana jest niewłaściwa data: 30 października (wedle nowego stylu).

10 Adres zamieszkania wedle karty meldunkowej: Spis ludności Łodzi, k. 348, tamże. Inny 
adres podaje W. Kowalski (Przez burzę do Polski. Rzecz o Kazimierzu Sowińskim, Łódź 1998, s. 6). 
Według niego Sowińscy mieszkali przy Podrzecznej 22 (na 4 piętrze). 

11 Gimnazjum to ukończył w roku 1928, zob. Abiturienci Miejskiego Gimnazjum Męskiego 
im. J. Piłsudskiego [wykaz z roku 1928], „Hasło Łódzkie” 1928, nr 169, 20 VI, s. 6. 

12 M.in. projektował okładki do „Meteora”.
13 Więcej o działalności Sowińskiego zob. R. Wasiak-Taylor, Kazimierz Sowiński – pisarz, 

inicjator pisma Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, „Zeszyty Naukowe PUNO” 2016, seria 
trzecia, nr 4, s. 183–193 (tu liczne błędy, m.in. w datach, debiucie i innych); M. Kucner, Kultura 
i oświata Łodzi, [w:] taż, Literatura „ziemi obiecanej”. Twórczość niemieckojęzycznych łodzian w XIX 
i na początku XX wieku, Łódź 2014, s. 42–45. 

14 Był to zbiorek stanowiący poszerzoną wersję nowojorskiego tomiku Sowińskiego Oj-
czyzna za horyzontem z roku 1977. Na uwagę zasługują Ulica ta sama oraz ***[„Koniec dnia, ze 
słońca zachodem…”].

15 Wkrótce po jego śmierci Sowińskiego poświęcono jego twórczości kilka drobnych 
szkiców, zob. m.in.: H. Siewierski, W obłoku swojej mowy, „Pamiętnik Literacki” (londyński) 
1983, t. 6, s. 58–60. Na uwagę zasługuje też niewielka, wspomniana wyżej ponad pięćdziesię-
ciostronicowa książka Witolda Kowalskiego.
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W  kilku lirykach zamanifestował Sowiński swoje łódzkie przeżycia i  do-
świadczenia. Z wierszy tych wyłania się ciekawy portret Łodzi i jej miesz-
kańców widziany oczyma młodego mężczyzny, który świadomie, chcąc się 
dalej kształcić, opuszcza dom rodzinny i miasto, w którym wzrastał. Stąd 
Łódź widziana jest z oddalenia tak spacjlanego, jak i temporalnego, a pod-
miot wspominający, który wielokrotnie nazywa siebie włóczęgą, jest świa-
dom, że opuścił rodzinne miasto prawdopodobnie na zawsze. Przyczyny 
oddalenia nie leżą w  niechęci do Łodzi, bo w  żadnym z  liryków poeta 
nie daje takiego świadectwa, ale w  jego temperamencie – poszukującym, 
niespokojnym. 

Gdyby popatrzeć na Gwiazdy na strychu poprzez teorię wyobraźni 
Gastona Bachelarda, dla którego strych stanowił „muzeum marzeń” 
i  przestrzeń „wielkich sublimacji”16, już sam tytuł tomiku wprowadziłby 
czytelnika w świat tajemnicy. To, co było marzeniem, ideałem lub po pro-
stu pięknem musiało – wskutek naporu rzeczywistości – zostać ukryte albo 
samo się ukryło, a odsłoni się dopiero w lekturze. Czy da się w niej łatwo 
rozpoznać sensy? Istotę owych „gwiazd na strychu” tłumaczyć można 
by także w  kontekście konkretu, czyli manifestu Meteora, gdzie czy-
tamy o „konstruktywnym metaforyzmie” jako „pierwszej z zarankowych 
gwiazd Poezji”17. Ów „konstruktywny metaforyzm”, jawnie nawiązujący 
do awangardy, a w szczególności do koncepcji Tadeusza Peipera18, autorzy 
tekstu programowego rozumieli jako „istotny pierwiastek wszelkiej poezji”, 
czyli „słowo obrazowe, syntetyczną budowę obrazów i zorganizowaną ta-
kich obrazów konstrukcję”19. Można spekulować, że owe „gwiazdy” były 
Sowińskiemu potrzebne jako sygnatura Meteora, zaś ich usytuowanie na 

„strychu” jako rodzaj własnej rekwizytorni poetyckiej, a jeśli uznać, że był 
to rodzaj litoty – nawet rupieciarni. 

Wpływ Peipera i jego programu jest w tomiku Sowińskiego widoczny 
od pierwszego liryku. Jest to więc poezja uspołeczniona, zaangażowana 
w teraźniejszość, a jej tematyka oscyluje wokół 3 x M. Również w sensie for-
malnym wiersze Sowińskiego: wolne, asylabiczne, nawiązują do zaleceń au-
tora Nowych ust. Urbanizacja i industrialność Łodzi, gdzie Sowiński spędził 
dzieciństwo i  wczesną młodość oraz wynikające z  przemian konsekwen-
cje społeczne, stały się kluczowymi tematami Gwiazd na strychu, w tomiku 
splatają się fascynacja z litością, a spokojne, statyczne opisywanie z dyna-
miką dookolnych zmian, jakie czujnie rejestruje poeta, niczym Przybosiowy 

„wykrzyknik ulicy”. 
Liryków poświęconych łódzkości, czyli miastu i  jego ludziom, jest 

osiem: Pająk fabryczny, Mój ojciec, Matka, Ulica na Starym Mieście, Dziew-
czynka z kwiatem hortensji, Wigilia oraz wspomniane już wcześniej: Robotnicy 

16 G.  Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H.  Chudak, A.  Tatarkiewicz, Warszawa 
1975, s. 313.

17 „Meteor” 1928, z. 1, s. 4.
18 Zob. T. Cieślak, Tendencje modernistyczne na łamach łódzkich czasopism literackich Dwu-

dziestolecia Międzywojennego, [w:] Łódź – miasto modernistyczne, red. K. Badowska i inni, Łódź 
2024, s. 289. 

19 Tamże.
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i Suchotnica20. O ich łódzkiej proweniencji tematycznej świadczą realia do-
myślne: fabrykocentryczność i wiążąca się z tym zjawiskiem problematyka 
społeczna, czyli eksponowanie specyfiki życia proletariatu oraz wspomnie-
nia osobiste – miejsc i ludzi.

To, czym była Łódź dla Sowińskiego, zdradza on sam w wywiadzie 
prasowym udzielonym Wiesławowi Drzewiczowi jesienią 1928 roku, gdy 
wyjeżdżał na studia do Warszawy: „Z  Łodzią – miastem moim rodzo-
nym wiąże mnie stosunek kochającego syna. To miasto mego dzieciństwa 
i pierwszej młodości. Powietrzem Łodzi przesiąkłym wspaniałym rytmem 
nowoczesnego życia i  rozpaczliwym przekleństwem warstw tzw. upośle-
dzonych – oddychają moje wiersze”21. Tym wyznaniem umocnił Sowiński 
wrażenie, jakie odnosi czytelnik jego poezji: jest w nich tyle samo fascynacji 
wysiłkiem ludzkich rąk, ile zdumienia, że człowiek skazuje sam siebie na 
upokarzający los trwania w kieracie. 

„Czy to Bóg z nas tak zadrwił, czy szatan z nas się zaśmiał?” (Robotni-
cy)22 – pyta poeta w  imieniu robotników fabrycznych, których portretuje, 
dziwiąc się, że życiem ludzkim może rządzić jakaś „zła wola”, zmuszająca 
do ogłupiającej monotonią pracy w  nienaturalnych warunkach, czyniąc 
z ludzi „bezmyślne kadłuby”. Aby oddać to niepojęte uzależnienie, Sowiń-
ski sięga po metaforykę określająca brutalne uzależnienie, wręcz niewolę. 
Ciężko pracujący „przywiązani” są do stanowiska pracy „nabrzmiałych żył 
powrozem”, „skuci” „łańcuchem głodu z maszyną”. Stanowią oni jakby or-
ganiczną jedność ze stanowiskiem pracy, wyzbyli się swej indywidualności, 
poddając się rytmowi maszyny. Interesujący jest antyreligijny aspekt wier-
sza, gdy poeta odrzuca magiczne myślenie („Bóg miłosierdzia zapomniał”) 
i ukazuje dojrzewanie zniewolonych ludzi do samoświadomości, samosta-
nowienia („Samym nam własną dłonią po życie sięgnąć trzeba”).

Dalszym ciągiem refleksji o  jarzmie fabrycznym jest Pająk fabryczny. 
Asocjacje dotyczące tkania pozwoliły Sowińskiemu opisać fabrykę jako sieć, 
w którą złowiona została istota ludzka. Rytm jednostajnego działania nie 
ustaje po opuszczeniu miejsca pracy, ale tętni nadal, niejako w sferze oni-
ryczno-halucynacyjnej, rodząc obłęd:

Wówczas wszystkie nici, jakieś w życiu wysnuł,
Szmatami pajęczyny wyjrzą z brudnych kątów.
Długie nogi pająka do oczu ci się wcisną,
By wśliznąć się do mózgu i myśli poplątać23.

Inną konsekwencją fabrycznej mordęgi jest wycieńczenie organizmu. 
Dochodzi ono do takiego stopnia, że zaciera się w  człowieku świadomość 
czasu i miejsca. Skrajnie wyczerpany robotnik zdążający do wiejskiego domu 

20 Dwa spośród nich: Pająk fabryczny oraz Mój ojciec przedrukowano niedawno w książce 
„Budzi się Łódź…”. Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska i inni, 
Łódź 2020, s. 552–554. Ten skąpy wybór podyktowany był zapewne brakiem pewności co do 
tego, że miały charakter lokalny, łódzki.

21 W. Drzewicz, Wywiad z Kazimierzem Sowińskim, „Głos Polski” 1928, nr 298, s. 5.
22 W. Sowiński, Gwiazdy na strychu, s. 10.
23 Tamże, s. 14.
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rodzinnego na wigilię Bożego Narodzenia ulega omamom i podczas drogi 
„znużenie [go] ciężko na ziemi położy,/ gdzieś na pustym rozstaju zabłąka-
nych dróg”24, skutkiem czego zamarznie. Ironiczna jest pointa tego liryku, 
oto do umarłego przybywa bowiem Bóg, który podzieli się z nim opłatkiem. 
Bóg w wierszach Sowińskiego albo przychodzi poniewczasie, albo zapomina 
o człowieku, modlitwa jest zatem czcza, próżna, bo i niebo jest puste, wypeł-
nione jedynie imaginacją bezsilnych ludzi. Taka jest również modlitwa umie-
rającej na gruźlicę młodej matki, którą zniszczyła paca ponad siły.

Zupełnie inny jest wydźwięk wiersza Mój ojciec. Otrzymujemy w nim 
miniaturę poetycką stanowiącą rys życia proletariusza:

Wśród zgiełku wielkiego miasta, 
w rytm równych maszyny oddechów 
mój ojciec od dziecka wyrastał.
Zrodziły go cienie ulic, 
co twardo w włos siwy mu wzrosły, 
kamienny go chodnik przytulił
i życia kolące osty.

Mój ojciec ma ręce czarne, pełne oliwy i smaru
ucho napełnione gwarem
fabrycznych sal dymnych i parnych.

Czoło mu poznaczył ślad krwawego trudu
żyły mu napełnił radosny pot zmagania.
Dziś oko jego pewnie zapomniało, 
jak zieleń wygląda z bliska,
bo przez tygodnie całe 
widzi niezmiennie
zawsze te same splątane linie
ulic rojnego miasta – mrowiska.

Chociaż powietrza mało dla oddechu
i duszną przesiąkłe wonią – 
dobrze mu z dala od ciszy wiejskiej strzechy.

W fabrycznej sali, kiedy weźmie w ręce
pilnik, kowadło i młotek, - 
czuje się twórczej pracy człowiekiem:
z czystego złota ćwiekiem25.

W wierszu przeciwstawione zostają dwa światy: miasto i wieś. Opozy-
cja ta, podejmowana zazwyczaj po to, by chwalić sielskie uroki prowincji26, 

24 Tamże, s. 16.
25 Tamże, s. 12–13.
26 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej 

literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 41–48.
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u Sowińskiego jest odmiennie waloryzowania. Poeta nie głosi apoteozy ru-
stykalności i agrarnego trybu życia, w żadnym miejscu nie dostrzeże się re-
toryki antyurbanistycznej, ale pochwałę nowoczesności miasta, przemysłu 
i produkcji. W tej przestrzeni od lat żyje i pracuje jego ojciec, mocujący się 
z materią. Syn-poeta podziwia ojca, w którego ciele naznaczonym „krwa-
wym trudem” i „radosnym potem zmagania” dostrzega dumę i radość z by-
cia wytwórcą. Ojciec nie jest tylko robotnikiem, jest obcującym z konkretem 
i kreującym konkret artystą. 

Sama Łódź, nazwana w  Pająku fabrycznym „miastem-selfaktorem”27, 
ukazana jest dość sentymentalnie w liryku Ulica na Starym Mieście. Poeta 
portretuje miasto z perspektywy ulicy Podrzecznej „cichej i smutnej”, gdzie 
się urodził i wychował. Widzi ją zrazu tak, jak gdyby był dzieckiem, bo wy-
daje mu się ona „stara i długa jak dziadowski pacierz”, wiodąca „w nieskoń-
czoność”. Spoza sztachet i „brudnych domostw” widoczne jest miasto, które: 

Śmiało się srebrnym dźwiękiem tramwajowych dzwonków,
błyszczał na szyi ulic sznur lamp elektrycznych,
tłum niby pierś falował oddechem ustawicznym,
płaszczem chmur się otulał ciemny nieba kontur28.

Poeta wyznaje, że czuł silne przywiązanie do tego miejsca, że tak jak oj-
ciec i bracia mógł tu pozostać. Mógł pracować w fabryce, jak ojciec, lub być 
tramwajarzem – jak brat. „Bruk uliczny mnie wołał, jak spracowane dłonie / 
zmarszczkami, wciśniętymi między żył zeschłe włókna, / by tu na zawsze 
zostać, nie odchodzić od niej”29. Ta ulica stanowi dla niego nie tylko zwor-
nik wspomnień, jest czymś znacznie więcej – istotą zantropomorfizowaną, 
do której się wraca ze świata. To ciekawe, że w liryku Matka (znamienne, że 
bez zaimka „moja”, jak w wierszu Mój ojciec), adresatka zostaje pozbawiona 
nadziei na powrót czy odwiedziny syna, a nawet na kontakt z nim: „Nie 
proś nikogo o wieści i nie czekaj na nie, / ni listów do mnie nie pisz: adres 
niewiadomy”30. Podziw dla ojca i wyswobodzenie się spod wpływu matki 
mówi o osobowości poety, o  jego dojrzewaniu, samodzielności, potrzebie 
samostanowienia. 

Dziwną miękkością tonu odznacza się na tle przywołanych wierszy 
liryk Dziewczynka z kwiatem hortensji przypominający Tuwimowskie Wspo-
mnienie. Jest to zapis pierwszych wzruszeń miłosnych. Poeta odtwarza wy-
darzenia sprzed lat, gdy jako jedenastolatekt, zanosił naręcza kwiatów bzu 
do odległej dzielnicy, dla „wychudłej dziewczynki z pensji”. Anemiczność 
adresatki wiersza, bo jest on apostroficzny, dopełnia myślenia o rodzinnym 
mieście. Ma ono dwie fizjologie, jedna jest dynamiczna, tętniąca życiem, 
druga – peryferyjna, w której widzi poeta miejsce dla pojedynczego czło-
wieka żyjącego, w cieniu industrialnych olbrzymów. 

27 W. Sowiński, Gwiazdy na strychu, s. 15.
28 Tamże, s. 21.
29 Tamże. 
30 Tamże, s. 26.
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Do wspomnień o Łodzi powróci Sowiński jeszcze w kilku wierszach 
ogłoszonych w  piśmie „Budowa” i  przedrukowanych później w  tomiku 
Z  krańca na kraniec z  1979 roku. Pierwszy z  nich, Włosy Wiktorii Marii, to 
wstrząsający zapis śmierci tkaczki, wciągniętej w  tryby maszyny, drugi, 
Ulica ta sama to ciąg dalszy rozmyślań o ulicy Podrzecznej, z którą poeta był 

– jak widać – silnie związany. Ludwik Stolarzewicz publikuje jeszcze wiersz 
Drzewa miejskie z adnotacją, że utwór pochodzi z rękopisów31. W rzeczywi-
stości był on ogłoszony w dwutygodniku „Myśl Pracy” (1935, nr 1). 

*

Gwiazdy na strychu mają dość skromną recepcję: poza lakonicznymi 
wzmiankami przy okazji not życiorysowych Sowińskiego32, kilka recenzji, 
różniących się stopniem rzetelności. Warto je w tym miejscu przypomnieć. 
Podczas gdy w swej krótkiej recenzji Jerzy Płomieński, najwyraźniej nie roz-
poznawszy awangardowych rozwiązań formalnych, wydaje się zniesma-
czony tematyką proletariacką Gwiazd na strychu oraz zmęczony „nadwyżką 
werbalizmu”33, Roman Kołoniecki panegiryzuje Sowińskiego, uznając to-
mik kolegi za literackie objawienie. Kołoniecki pisze zachwycony: „[…] cała 
ta poezja jest gotycką poezją marzenia o cudownych możliwościach świata”, 
i  zupełnie inaczej tłumaczy rzekome niezdyscyplinowanie formalne jako 

„okrągłość i celowość metafory, używanej nie dla ozdoby, lecz w formie pla-
stycznego skrótu”34. Obaj recenzenci zwracają uwagę na obecne w wielu li-
rykach asonanse, ale o ile Płomieński widzi je jako manieryczne, Kołoniecki 
chwali za szczególny ich dobór asocjacyjny. Jeden aspekt łączy jednak opi-
niodawców, obaj podkreślają uderzającą konfesyjność wierszy, ich szczerość 
i głębokie sondowanie rzeczywistości zewnętrznej oraz wiwisekcję prowa-
dzącą do istotnych dla poety rozpoznań i diagnoz egzystencjalnych.

Jeszcze inna jest recenzja zamieszczona w łódzkim socjaldemokratycz-
nym „Głosie Porannym”; anonimowy opiniodawca koncentruje się głównie 
na kondycji emocjonalnej podmiotu mówiącego, akcentując jego dojmujący 
smutek, szczerość, bezpośredniość. Wiersze Sowińskiego, zdaniem recen-
zenta – są reprezentacją „godności męskiego skupienia”, a także posiadają 

„nutę nokturnową”, która stanowi zazwyczaj ważną cechę prawdziwego 
dzieła sztuki35. 

Zasadniczo wokół formy Gwiazd na strychu oscyluje komentarz Z.P 
[Zenona Przesmyckiego?]. Recenzent zarzuca Sowińskiemu „niegładkość” 

31 L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i antologia, Łódź [1935], 
s. 317.

32 Pełne biogramy poety zob. B.D. [Beata Dorosz], Sowiński Kazimierz, [w:] Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury: słownik biobibliograficzny, t. 7, Warszawa 2001, s. 397–398; R. Ter-
lecki, Sowiński Kazimierz, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 41, Kraków-Warszawa 2002, s. 6–8; 
K.P. [Krystyna Pietrych], Sowiński Kazimierz, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do roku 1939, 
red. K. Badowska i inni, Łódź 2022, s. 338–340. 

33 J.E. Płomieński, Kazimierz Sowiński: Gwiazdy na strychu [rec.], „Lwowskie Wiadomości 
Muzyczne i Artystyczne” 1930 nr 7/8, s. 5.

34 R.K., [Roman Kołoniecki], Kazimierz Sowiński: Gwiazdy na strychu [rec.], „Pamiętnik 
Warszawski” 1931, z. 5, s. 112–115.

35 Kazimierz Sowiński: Gwiazdy na strychu. Poezje [rec.], „Głos Poranny” 1930, nr 46, s. 3.
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wierszy, brak muzyczności, ale za to chwali wyrazistą plastykę oraz „zdoby-
cze w dziedzinie metafory”. Tematyka stanowi margines tej recenzji, jej au-
tor jedynie w poincie nazywa Sowińskiego „żołnierzem radosnej swobody 
życia” i „wytrwałym tropicielem zachwaszczonych ścieżek człowieka”36.

Karol Zawodziński, wstrzemięźliwy w  pochwałach, choć uznający 
„zręczność wierszopiską” Sowińskiego i  wyjście poza konwencje i  sza-
blony tematyki i ekspresji, wskazuje na intertekstualia – związki motywiki 
Gwiazd na strychu z  myślą Stefana Żeromskiego, Juliana Tuwima i  Anto-
niego Słonimskiego, a zwłaszcza na rzekome powinowactwa z twórczością 
imażynisty Siergieja Jesienina; recenzent podkreśla także wyrafinowanie 
kompozycyjne sumienność tekstów zamieszczonych w tomiku37. 

*

Po wieczorze autorskim, który odbył się we Lwowie w grudniu 1932 roku, 
Sowiński, czytający swoje wiersze z nowo wydanego tomiku, nazwany zo-
stał „dzieckiem Łodzi”, „lirykiem o  bardzo subtelnym profilu”38. Komen-
tator tego wydarzenia pisał: „Cały świat wzruszeniowy młodości znajduje 
w nim [w tomiku] wyraz miękki, kojarząc się oryginalnie ze swoistym to-
nem społecznym”39. Tak jest w istocie. Mimo silnych akcentów społecznych, 
współczucia dla robotniczego losu, próżno szukać tu śladów buntu lub nut 
rewolucyjnych. We wywiadzie Sowiński tak to określił: „Uważam, że apo-
teoza pracy jest zjawiskiem zdrowym i bardzo szlachetnym. Nie mogę tego 
powiedzieć o  apoteozie buntu”40. Gwiazdy na strychu to przechowywane 
w pamięci rozbłyski, dzięki poezji wydobyte na światło dzienne. Sowiński, 
wspominając Łódź, widzi zachowane w pamięci fragmenty jej przestrzeni, 
którą pokonywał w  poszukiwaniu osobliwości oswojonych miejsc Śród-
mieścia i Bałut. Jest więc bruk uliczny, „brudne domostwa”, „tramwajowe 
dzwonki”, „sznur lamp elektrycznych” (Ulica na Starym Mieście), „mrowi-
sko”, „splątane linie ulic”, „kamienny chodnik” (Mój ojciec). Przede wszyst-
kim jednak poeta dotyka różnych zapamiętanych przeżyć i doświadczeń. 
Są to subtelne, pierwsze fascynacje pięknem (Dziewczynka z  kwiatem hor-
tensji), jest ekscytacja potencją ludzkiego wysiłku, gdy przygląda się pracy 
ojca w fabryce lub może ją sobie wyobraża (Mój ojciec). Jednocześnie poeta 
ubolewa nad losem wyeksploatowanych ciężką pracą proletariuszy (Pająk 
fabryczny, Robotnicy), losem tak nienaturalnym, o zbyt krótkich interwałach 
odpoczynku (Wigilia), a  często przedwcześnie przerwanym chorobą (Su-
chotnica). Łódź w wierszach Sowińskiego jest miastem niepodobnym do in-
nych, to „miasto-selfaktor”, którego osobliwość widzi poeta w tkaniu sieci 

– dosłownym i metaforycznym, dziennym i nocnym, na jawie i we śnie. 

36 Z.P. [Zenon Przesmycki?], „Droga” 1930, z. 3, s. 267–268.
37 K.W. Zawodziński, O kilku poetach, „Przegląd Współczesny” 1931, nr 114/116, s. 470–471. 
38 (-I-), Wieczór poetów warszawskich, „Słowo Polskie” 1932, nr 337, s. 6. Był to wielki triumf 

Sowińskiego, który podobał się o wiele bardziej niż dwaj inni występujący z nim poeci: Ko-
łonieckiego oraz Flukowskiego.

39 Tamże.
40 W. Drzewicz, Wywiad z Kazimierzem Sowińskim, s. 5. 
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