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STRESZCZENIE

Biruté Jonuskaite, litewska pisarka urodzona i wychowana w powiecie sejneriskim
w Polsce, stata sie w literaturze litewskiej jedng z najbardziej konsekwentnych au-
torek opowiadajacych prawdziwe historie o sasiedztwie. Po studiach na Uniwersy-
tecie Wileriskim Jonuskaité pozostala w Wilnie. We wszystkich swoich powiesciach
opowiada o zyciu diaspory litewskiej na ziemiach polskich. W ostatnich utworach,
Maranta (2015) i Maestro (2019), tworzy swoisty epos literacki o historycznych zwiaz-
kach miedzy rodzinami litewskimi i polskimi. Zwigzki te rodza si¢ na litewskiej
prowingji, na poczatku wieku, w miejscu, w ktérym zbiegaja sie granice kilku
panstw, a nastepnie w ciggu dziesiecioleci rozszerzaja si¢ na drogi i stolice Euro-
py i $wiata. W tych powiesciach, dotyczacych probleméw ogélnoludzkich, granica
i pogranicze staja si¢ istotnym problematycznym punktem orientacyjnym.

Stowa kluczowe
Litwini, pogranicze, Polska, dylogia, granica

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

. Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creatlve conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 18.03.2023; verified: 1.07.2023. Accepted: 17.07.2023

—_
—_
(]

JLIVISNNOr 3LNYIFG 31Z0Hd M ISOHIN | YNFOM ‘YOINVHY


https://orcid.org/0000-0003-1750-3301
https://orcid.org/0000-0003-1750-3301
https://doi.org/10.18778/2299-7458.12.08
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

—_
=
(=]

INTISINNAIL-FLALIYNTIC YONIANY

SUMMARY

On borders, war and love in the prose of Biruté Jonuskaite

Biruté Jonuskaité, a Lithuanian writer born and raised in Sejny/Seinai [Polish/Li-
thuanian] County, Poland, became one of the most consistent storytellers of genuine
cross-national relations in Lithuanian literature. In all her novels, the writer, who
settled in Vilnius after her studies at Vilnius University, tells stories about the life
of the Lithuanian diaspora in Poland, and in her latest novels, Maranta (2015) and
Maestro (2019), she brings to life a literary epic about the historical relations between
Lithuanian, Polish, Jewish and French families. These relations burgeon at the be-
ginning of the century in the province of Lithuania where the borders of several co-
untries converge, to unfold over the coming decades across the thoroughfares and
capitals of Europe and the world. Separated by the vicissitudes of war and history,
whole families and individuals alike find each other because in response to the call
of human warmth and love.

Keywords
Lithuanians, borderland, Poland, dilogy, border

Pisarka pogranicza

Litewska pisarka Biruteé Jonuskaité urodzila sie w 1959 roku na terenie dzi-
siejszej Polski, w powiecie sejneriskim, na obszarze zamieszkalym w spo-
sOb zwarty przez Litwinéw. Napiecia zwigzane z panowaniem socjalizmu
byty tu nieco inne niz w Litwie, dokad przyszla pisarka przyjechata w 1978
roku na studia dziennikarskie na Uniwersytecie Wileriskim. Jonuskaite,
ktéra doswiadczyta sowieckiej okupacji i rusyfikacji, a takze napie¢ miedzy
litewska i polska tozsamoscia narodows, jezykowa i kulturowq na pograni-
czu litewsko-polskim, swoimi do$wiadczeniami z dziecinistwa w Sejnach
i mlodosci w sowieckim Wilnie podzielila si¢ w ksigzce rozméw i esejow
Eksperimentas [Eksperyment] (2005).

Jonuskaité dorastata w litewskiej rodzinie, na bylych ziemiach Baltow,
potem nalezacych do panstwa niemieckiego, nastepnie panstwa polskiego,
a dzis$ nie tylko identyfikuje si¢ jako przedstawicielka battyckiej tozsamosci
etnicznej, Litwinka, ktéra przez cate zycie zachowywata gware ojczysta na
polskiej ziemi, ale takze jako obywatelka Polski, ktérej samo$wiadomos¢
obejmuje polska kulture, historie i klasyke literatury. Autorka rozmoéw ze
wspoélczesnymi polskimi i litewskimi intelektualistami, artystami i pisa-
rzami, zawartych w ksigzce Laikas ir likimai: susitikimai su lietuviy ir lenky
kiiréjais [Czas i losy: spotkania z litewskimi i polskimi twdércami] (2019)
odmawia dzielenia wybranych autoréw i rozméwcéw na swoich i obcych,
cudzoziemcoéw i emigrantéw, mezczyzn i kobiety, gdyz jej celem jest opis
korzeni, idei i treSci tworzonego przez nich $wiata, tego, co sklada sie na
wspoélng kulture europejska.



Zaréwno w swych pierwszych tomach opowiadan i powiesciach’, jak
i pézniejszych, dojrzatych utworach Jonuskaité zajmuje jednoznaczne sta-
nowisko obywatelskie, ktére w warunkach okupacji sowieckiej w Litwie
i czasach PRL wymagato odwagi. Chodzi o podporzadkowanie sie prawom
chrzescijaniskiego Dekalogu, co oznacza prymat wartoéci ludzkich nad toz-
samoscia narodowg, polityczna lub inng, a takze dobrg znajomos¢ jezykéw
litewskiego i polskiego, §ledzenie nowosci literackich powstatych w tych je-
zykach, rozumienie znaczenia posrednictwa kulturowego w dziejach wie-
lowiekowego sasiedztwa obu krajow oraz gloszenie prawdy o historii, bez
wzgledu na to, jak bardzo jest skomplikowana.

Doswiadczenie pogranicza jest jednym z najwazniejszych motywéw
w tworczosci Biruteé Jonuskaite. Spojrzenie pisarki skupia sie na obiektach gra-
nicznych, czy to po swojej, czy po obcej stronie, dotyczacych wilasnego i ob-
cegojezyka, kultury, historii, dodwiadczenia, plci, a nawet statusu spotecznego.
Granica, pogranicze, kraniec staja si¢ motywem przewodnim jej twoérczosci.
Pogranicze, ze wszystkimi wynikajagcymi z tego doswiadczeniami politycz-
nymi i kulturowymi oraz dwujezycznoscia, jest w tej tworczosci filtrem dla
portretow, charakterystyk psychologicznych i dziatars postaci. Po przekrocze-
niu granicy samo$wiadomos¢ wykazuje wieksza tolerancje wobec innego, od-
miennego, obcego, zachowujac przy tym wole bycia tym, kim sie jest.

Zorientowanie prozy Jonuskaité na zawsze wazne pogranicze dwéch
kultur, zaréwno w sensie geograficznym, historycznym, politycznym, jak
i kulturowym, jest w istocie intelektualnym wyzwaniem, by nieustannie
analizowaé wlasna kulture, spoleczeristwo, wspdlnote, nawyki zyciowe
i stale samokrytycznie je ocenia¢. O wadze tego wyzwania zaswiadcza je-
den z rozméwcoéw z ksiazki Laikas ir likimai (2019), pisarz z polskiej strony
granicy, Krzysztof Czyzewski, ktory twierdzi, ze glos ,Innego” uczy wy-
mazywania granicy miedzy $wiatem publicznym a osobistymi przekona-
niami, jednocze$nie uczac wrazliwoéci w odczuwaniu prawdy wspdlnoty
ludzkiej, ktéra jest glebsza niz ,ja” i moja wiasna prawda i niekoniecznie
pokrywa sie z prawdami polityki i ideologii pafistwa oraz sprawiedliwoéci
spolecznej, zwlaszcza gdy prawdy te naleza do réznych kultur?.

Charakter tworczosci litewskiej pisarki szczegélnie dobrze oddaje kon-
cepcja granicy semiosfery Jurija L.otmana: z jednej strony granica taczy sfery
przedmiotéw, znakéw i znaczen, z drugiej je rozdziela®. Zrozumie¢ siebie

! B. Jonuskaite debiutuje opowiadaniami i nowelami w momencie zwrotnym: w 1987 roku
publikuje opowiadania w prasie literackiej, w 1989 wydaje pierwszy tom opowiadar i nowel
Pateisinti save [Usprawiedliwi¢ siebie], w pierwszej dekadzie niepodleglosci wydaje pie¢ ory-
ginalnych ksigzek, z ktérych co najmniej trzy to powiesci zauwazone i oméwione przez kry-
tykéw: levas neisvaré is Rojaus [Ewy nie wyrzucono z raju] (1991), dylogia DidZioji Sala [Wielka
Wyspa] (I wyd. 1997; Il wyd. 1999), w ktorej bardzo dokladnie analizuje losy wyspy litewskiej
w Polsce, polozonej na styku Litwy i Polski. Do tej pory Jonuskaité opublikowata szesnascie
oryginalnych tomoéw prozy, poezji i esejow, z ktérych najwieksze zainteresowanie krytykéw
i czytelnikéw wzbudzily powiesci Maranta (2015; w jez. polskim 2020, thtum. A. Rembiatkowska)
i Maestro (2019; ttum. J. Tabor), ktére réwniez opowiadajg o pograniczu. Ponadto Jonugkaite jest
tlumaczka, opracowata okoto 40 toméw poezji, prozy, wielojezycznych antologii i in.

2 B. Jonuskaite, Krzysztof Czyzewski: Kito balsas, [w:] tejze, Laikas ir likimai: susitikimai su
lietuviy ir lenky kiiréjais, Vilnius 2019, s. 258-267.

*J. M. Lotman, Izbrannyje statji, [w:] tegoz, O semiosferie, Tallinn 1992, s. 15.
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w relacji znaczer kulturowych, to zrozumieé¢ swoja specyfike i odmien-
noé¢ w stosunku do innych*. Jednak granica semiosfery pelni jeszcze jedna
funkcje: jest miejscem intensywnego ujawniania si¢ znaczen, a takie rzeczy
zawsze dzieja sie na peryferiach kulturowej oikumene i dopiero stamtad, z pe-
ryferii, przechodza do centralnych struktur kultury, az w koncu je wypie-
raja°. Swiat przedstawiony w prozie Jonugkaité mozna wlasciwie postrzegac
jako badanie, poréwnanie i przetozenie znaczen wtasnej kultury na inng lub
odmienna. I nie jest to tylko muzealny opis odlegtego, historycznego spo-
sobu zycia na litewskiej wyspie w Polsce czy préba zatrzymania czasu®.

Warto zauwazy¢, ze wielu polskich krytykéw w tworczosci pisarki
dostrzega zaréwno regionalny, jak i uniwersalny poziom ludzkiego do-
$wiadczenia’, bardzo rzadko z kolei podnoszona jest kwestia mniejszosci
narodowych czy ,malej ojczyzny”. Polska literaturoznawczyni Marta Ko-
werko-Urbanczyk zwraca uwage, ze odczytywanie dziel Jonuskaité wytacz-
nie z perspektywy regionalizmu byloby nieco mylace, gdyz odwracatoby
uwage od najwazniejszego: ,Konceptualna mapa pojeciowa, ktéra chciala-
bym zaproponowaé na potrzeby niniejszego tekstu, to powiazanie mniej-
szos$ciowe]j tozsamosci etnicznej, pamieci oraz plci”®. Kowerko-Urbariczyk
podkresla glebsze poziomy kobiecej tozsamosci, widoczne w twoérczosci
Jonuskaité: perspektywe litewskiego uniwersum i wyspy?, pamieci, traumy
i postpamieci', pokoleni, rél ciata i plci®. A granica i pogranicze zajmuja
istotne miejsce w tej dekonstrukcji tozsamosci, w dodatku bardziej jako gra-
nica do$wiadczenia wewnetrznego niz zewnetrznego, a przeciez od tego
zaczyna si¢ przemiana osobowosci.

Jonuskaité przedstawia w swojej tworczosci postaci z peryferii kultu-
rowych: ludzi z prowingji, ktérzy czesto nie widzieli stolicy, zyja w zgodzie
z rytmem natury, maja glebokie traumy, ktérym towarzysza porazki. Choé¢
galeria postaci w powiesciach jest niezwykle réznorodna, to gtéwnymi boha-
terkami sa zazwyczaj kobiety o silnym charakterze. Takie kobiety nie znosza

* Tamze.

° Tamze.

¢ Krytyka litewska sklania sie czasem do oceniania twoérczosci Jonuskaite z perspek-
tywy tej litewskiej wyspy, z punktu widzenia regionalizmu. Zob.: ]. Sprindyte, Tradicijos vir-
smo patirtys. Nuliné padala, arba santykis su tradicija, [w:] tejze, Prozos biisenos, 1988-2005, Vilnius
2006, s. 42; E. Bukeliene, Osia téviskés topoliai, [w:] tejze, Prozos keliai keleliai... Literatiiros istorijos
ir kritikos etiudai, Siauliai 1999, s. 162-168; V. Daujotyte, Literatiira ir menas, https://www.rasyk.
It/knygos/kregzdelaiskis/3056.html [dostep: 15.08.2007].

’T. Snarski, , Maranta”. Podrdz litewskiej dziewczyny ku swiattu, ,Wiez. Kultura”, 24.06.2020,
https://wiez.pl/2020/06/24/maranta-podroz-litewskiej-dziewczyny-ku-swiatlu; P. Lesisz,
Powies¢ jak zamek btyskawiczny. Recenzja ,Maestra” Biruté Jonuskaité, ,Przeglad Battycki”,
10.11.2022, https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-
maestra-birute-jonuskaite.html [dostep: 1.07.2023].

8 M. Kowerko-Urbanczyk, Tozsamosciowa, memoratywna i herstoryczna perspektywa

,Maranty” Biruté Jonuskaité, [w:] Literackie Podlasie kobiet. Autorki, bohaterki, konteksty, Zespo6t
Badari Regionalnych, Zaklad Literatury XIX wieku i Kultur Regionalnych, Wydziat Filo-
logiczny, Uniwersytet w Bialymstoku, s. 202, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bit-
stream/11320/14293/1/ LiterackiePodlasie-srodek.pdf/

? Tamze.

0 Tamze, s. 203. Kategoria postpamieci w artykule Kowerko-Urbariczyk wigze sie z kon-
cepcja postpamieci amerykariskiej historyczki literatury i sztuki Marianne Hirsch.

' Tamze, s. 206.


https://www.rasyk.lt/knygos/kregzdelaiskis/3056.html
https://www.rasyk.lt/knygos/kregzdelaiskis/3056.html
https://wiez.pl/2020/06/24/maranta-podroz-litewskiej-dziewczyny-ku-swiatlu
https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-maestra-birute-jonuskaite.html
https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-maestra-birute-jonuskaite.html
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/14293/1/LiterackiePodlasie-srodek.pdf/
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/14293/1/LiterackiePodlasie-srodek.pdf/

niedoceniania, ale ich op6r jest cichy i przede wszystkim wewnetrzny. Dzigki

intensywnosci swojego zycia psychicznego kobiety z pogranicza u Jonuskaité

zaskakuja niezwykle réznorodnym i misternym $wiatem wewnetrznym®,
samodzielnymi decyzjami, nieoczekiwang i subtelng namietnoscig, ktéra

w gruncie rzeczy jest nietypowa dla wspoélczesnej literatury litewskiej®. W tej

prozie osoba, ktéra przybyta z najodleglejszych zakatkéw do Wilna, Warszawy,
Jerozolimy, Paryza czy Chicago, przynosi ze sobg wlasng tozsamos¢ - odwage

i determinacje plemienia Battow, Litwinéw czy Ja¢wingéw, zamieszkujacych

niegdys$ powiat sejneniski. W prozie Jonuskaité to posta¢ kobieca nadaje fizycz-
nemu zyciu czlowieka duchowosé Dekalogu, to poswiecenie kobiety dla ro-
dziny tworzy perspektywe wyzszego $§wiatta mitosci.

Mniej powszechne jest w tej twdrczosci poczucie pogranicza w przy-
padku bohateréw mezczyzn. Interesujace jest to, ze mezczyzni podporzad-
kowuja sie w tych utworach wtadzy kobiet. I niekoniecznie dlatego, ze czes¢
z nich jest stabsza psychicznie, mezczyzni w tej prozie sa jednoczesnie pa-
sywni i aktywni, zdecydowani i niezdecydowani, kochajacy i niepotrafigcy
kochaé™. W duzej czesci prozy Jonuskaité mezczyzni wydaja sie by¢ postuszni
dominujgcej matrycy matriarchatu, poniewaz ufaja sile kobiety, matczynej in-
tuicji i ustanawiaja swoj meski autorytet poprzez wspierajaca, kochajaca i nie-
ustanng opieke. Najczeéciej tacy mezczyzni sa jednoczesnie ojcami rodzin,
dopelniaja aktywna i twoércza kobiete. Jednak jezeli chodzi o ich brzemienne
w skutki doswiadczenia graniczne, rowniez sg skomplikowani - pelni nie-
okielznanej namietnosci, magicznego uroku, przewaznie samotni, zmierza-
jacy ku znanemu tylko sobie celowi, jakim jest uznanie i chwata. To wladnie
oni wytracaja gtéwne bohaterki z réwnowagi sit i zmuszajg do poruszania sie
po nowych trajektoriach doswiadczenia. Droga kobiet w prozie Jonuskaité to
ruch do centrum i z powrotem do domu, nie prosta droga, ale wzdtuz pery-
feryjnych linii granicznych, po krawedziach semiosfery™.

12 Jedna z najbardziej konsekwentnych badaczek twoérczosci Jonuskaite, E. Bukeliene
zwraca uwage, ze wéréd wielu kobiet, ktére pisza o kobietach, prozie Jonuskaité zadna nie do-
réwnuje pod wzgledem problematyki kobiecej. Zob. E. Bukeliené, Osia téviskés topoliai..., s. 167.

3 A.J. Greimas, francuski semiotyk pochodzenia litewskiego, analizowal to zjawisko
literatury litewskiej w literaturze na wychodzstwie. Literatura jest zwierciadlem spoleczen-
stwa, a literatura litewska, zdaniem Greimasa, unika portretowania pelnokrwistej kobiety.
Greimas krytykowal takze sowieckie autorytety literackie, ale oceniajac mozliwosci wyrazu
i wypracowane kody postepowania, trzeba przyznad, ze w sowieckiej literaturze brak tym
bardziej otwartej i pelnokrwistej kobiety. Pod tym wzgledem Jonuskaité bardzo naturalnie,
bez odwolywania sie do ruchu feministycznego zapoczatkowanego w latach 90. (w Litwie),
przedstawila kobiete, ktéra ma pelen wachlarz doswiadczen zyciowych, i zrobila to przeko-
nujaco i estetycznie. Zob. A. ]. Greimas, , Lytingumas” lietuviy literatiiroje, [w:] tegoz, Is arti, ir is
toli. Literatiira, kultiira, groZis, Vilnius 1991, s. 425-427.

% Zdaniem litewskiej pisarki R. Serelyte, postacie kobiece u Jonuskaite nie kojarza sie
z fagodnoscia, lecz z protestem, uporem: kobiety sg silne, przyémiewajace mezczyzn, zywe,
matriarchalnie monolityczne, laczace poganskie poczatki i tradycje chrzescijaniskie, czy to,
co uwaza sie za takie tradycje, ponadto poganiska strona kobiet wydaje sie silniejsza. Zob.
R. Serelyte, Literatiira ir menas, ,Paprasta §viesa, paprasta realybe” 2015, nr 39-40 (3540-3541),
https://literaturairmenas.lt/literatura/renata-serelyte-paprasta-sviesa-paprasta-realybe/
[dostep: 1.07.2023].

» Wedlug S. Daugirdaité, badaczki feministycznej literatury litewskiej, Jonuskaite
jest pierwsza kobieta w literaturze litewskiej okresu niepodleglosci, ktéra uchwycita ob-
raz ,kobiety podrozujacej’, jakiego jeszcze nie bylo w dosé konserwatywnej, niezmiennej
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Pogranicze i wojna

W powiesciowej dylogii Maranta i Maestro zostal przedstawiony $wiat po-
granicza polsko-litewskiego, litewska wyspa w Polsce: archaiczny $wiat
wiesniakow litewskich i wspolczesny polskiego miasta. Obie powiesci 1a-
czy historia tej samej bohaterki, Rasy, jednak w ztozonej strukturze narracji
dylogii wazne s tez inne postacie, ich historie i glosy. W pierwszej czeéci,
w Marancie, 0§ opowiadanej historii obraca si¢ wokot wielodzietnej litew-
skiej rodziny Dominiki i Kostasa, ktérzy wychowuja cate stadko dzieci, jak
sie pozniej okazuje, zaréwno wlasnych, jak i obcych, §lubnych i nie$lubnych.
Najmlodsza cérka, Rasa, dowiaduje si¢ o swoim prawdziwym pochodze-
niu dopiero pod koniec opowiesci: Dominika i Kostas nie sg jej rodzicami,
a dziadkami, jej prawdziwg matka jest Saulé, uwazana za jej starsza siostre.
O pochodzeniu ojca Rasa dowiaduje sie dopiero na koricu powieéci: to wie-
loletni ukochany Saulé, syn sasiada Vladasa, obecnie chrzescijariski mnich
Rokas - Rikas.

Dom, ktéry pozostal w pamieci Rasy jako kraina mifosci i bezpieczen-
stwa, rozpada sig, rodzac pytania o prawde i mitoé¢, o zycie i Boga. Odpo-
wiedzi nie sg tatwe i mozna je znalez¢ tylko w konfrontacji z okreslonymi
granicami - wlasna postawa czy decyzja innych oséb. Jak zauwaza Tomasz
Snarski, mechanizm przekraczania granic staje si¢ ideg programowa po-
wiesci: ,Lektura Maranty to swoisty sposéb transgresji, za pomoca ktérego
jesteémy zaproszeni do przekraczania rozmaitych granic, w tym kultur,
jezyka, plci, pozadania, krajobrazéw, sztuki, a wreszcie rzeczywistosci
i marzen”". Z jednej strony gléwna bohaterka, Rasa, odziedziczyla swiat,
w ktérym przekroczono granice, rodzinne srodowisko, w ktérym pogwal-
cono prawde, ale z drugiej strony, jako najmlodsza w rodzinie Dominiki
i Kostasa, zostata otoczona duza troska i miloscia. Aby wyjasni¢ prawde
o swoim pochodzeniu, Rasa réwniez jest zmuszona przekroczy¢ wiele gra-
nic, ktére definiuja jej Swiadomos$é, pamiec i przekonania. Chce przezwycie-
zy¢ nieznodny konflikt psychiczny, ktérego przyczyna jest jej rodzina.

Droga Rasy do prawdy zamienia si¢ w bolesna refleksje nad wilasna hi-
storig i historig wszystkich cztonkéw rodziny, nalezacych do kilku pokolei.
Ta refleksja obejmuje obszar pogranicza geograficznego, granice litewskiej
wyspy z Polska i Litwg, ze wszystkimi wspélnotami ludzkimi i narodowymi,
ktére wspélistnieja na tej wyspie: Litwinéw, Polakéw, Zydéw, Niemcéw

i szczegodlnie ograniczonej w epoce sowieckiej literaturze litewskiej. V. Kavolis, amerykanski
socjolog kultury pochodzenia litewskiego, twierdzi, ze podrézowanie w sensie kulturowym
oznacza takze niezalezno$¢ spoleczna, ktéra mozna taczy¢ z mobilnoscia, przygoda, ducho-
woscig, uznaniem $wiata, co jest juz forma $wiadomosci i wolnosci. W tym konkretnym
przypadku osobe podrézujaca mozna nazwaé mediatorem i ttumaczem kultur, poniewaz
podroézujaca kobieta u Jonuskaité nieustannie porusza sie miedzy dwoma §wiatami, miedzy
dwiema tozsamosciami, prezentujac litewskiemu czytelnikowi nieznane wczesniej znacze-
nia $wiata wlasnego i innego, i nie tylko narodowe, kulturowe i geograficzne, ale glebsze, eg-
zystencjalne - kobiety, cérki, ukochanej, artystki, rolniczki, dziennikarki. Zob. S. Daugirdaite,
Keliaujanti moteris, [w] tejze, Riipesciy moterys, Vilnius 2000, s. 163; V. Kavolis, Moterys ir vyrai
lietuviy kultiiroje, Vilnius 1992; V. Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius 1994, s. 60.

16 T. Snarski, Miriady transgresji, czyli o odwaznej podrozy ku swiattu, ,Znad Wilii” 2020,
nr 2 (82), s. 62-70.



i Rosjan. Faktyczna granica panstw, realna granica wojewoédztwa kumuluje
wiele probleméw wynikajacych z relacji miedzyludzkich, z ktérych najwigk-
szym jest wojna, ale i bez niej strefa przygraniczna pelna jest psychologicz-
nych kolizji. Kazda ludzka historia w tej powieéci rozpoczyna sie od rewizji
bolesnych wydarzen z przeszloéci, refleksji nad prawie stuletnia historia,
a obie czesci dylogii wiernie ilustruja graniczne doswiadczenia bohateréw,
zwlaszcza Rasy. Po pokonaniu przeszkody w postaci jednej granicy, ta bo-
haterka staje przed kolejng, az w koricu Maranty naszym oczom ukazuje si¢
cala siatka granic jako swego rodzaju algorytm psychologiczno-filozoficz-
nych i moralno-religijnych pytar do konkretnej osoby. Podréz w glab siebie
poprzez studia artystyczne w Warszawie staje sie dla Rasy podréza przez
historie zycia kilku pokolen kobiet w jej rodzinie, az do wyzwolenia.

Najwazniejszq postacia w Marancie jest najstarsza kobieta w rodzi-
nie - Dominika, ktéra w matzenistwie z Kostasem wychowala swoja nie-
élubna cérke - Saule, syna swojej najlepszej przyjaciotki, Zydéwki Racheli
- Tadasa, corke coérki Saule - Rase, oraz wiele innych wiasnych dzieci. Do-
minika jest silna, pracowita, odpowiedzialna, opiekuncza, a jednoczeénie
ukrywa przed soba wlasne przezycia: sttumita swoja mlodziericzg mitos¢,
z ktérej narodzita sie Saulé, ktéra z kolei byta zmuszona ttumié i ukrywac
swoja. Mroczne sekrety Dominiki zaczynajg wydobywac si¢ na powierzch-
nig, kiedy zachoruje i bedzie przygotowywac sie do $mierci. CzeSciowo
wyjaéniajg one zycie i wybory tej niewyksztalconej, ale niezwykle silnej
wieéniaczki: Dominika pochodzi z rozdartej wojna rodziny, ktéra doswiad-
czyla okropnosci przemocy i $mierci. Pijani rosyjscy zolnierze zgwalcili
i zabili siostry na jej oczach, a ona bronigc jednej z nich, sama stata si¢ mor-
derczynig. W obliczu krwi i $mierci Dominika $lubuje, ze urodzi i wychowa
tyle dzieci, ile B6g jej da.

I Dominika wychowuje. Ta kobieta nigdy nie zapomni namietnego ro-
mansu przezytego w mlodosci nad jeziorem Gatadu$ z chtopakiem z War-
szawy. Nie oczekuje jednak na szczesliwe zakoriczenie: czy syn bogatych
panstwa, przystojny i utalentowany, wréci do bezrolnej i biednej? Tym
bardziej ze Dominika jest juz w ciazy. Zawiera porozumienie z rodzing
i zostaje skojarzona z Kostasem. Kostas, syn bogatych rolnikéw, z prawie
wymarlej rodziny, ktory widzial juz Syberie i nieszczescia, ufa decyzji
Dominiki i przyjmuje do swojej rodziny kazde dziecko, ktére potrzebuje
opieki. Chrzescijariski Dekalog dobrze sprawdza si¢ w zamknietym kregu
rodzinnym, w ktérym panuje zrozumienie i porzadek. Jednak dorastajaca
Rasa czuje, ze wiele rzeczy w tej rodzinie jest niejasnych - sekretne listy
Sauleé, o przekazanie ktérych Rikasowi ta nieustannie prosi, tajemnicze
wycieczki calej trojki, Saulé, Ritkasa i Rasy na fono natury, ponura prze-
miana opiekujacego sie nimi wszystkimi Tadasa, gdy pewnego popotudnia
jest mimowolnym $wiadkiem milosnej schadzki Saulé i Ritkasa, kierowane
do Rasy przez rodzicéw delikatne znaki milosci, ale nigdy nie wypowie-
dziane stowo ,cérka” i wiele innych faktéw. Takich jak np. ignorowanie
checi Rasy, by rysowac, a nawet spychanie tej kwestii na margines.

Granice rodzinnych tajemnic stajg si¢ granicami, ktére Rasa musi po-
konaé, aby przywroéci¢ niezaklamang pelnie swojemu zyciu. Najbardziej
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zlozone sa relacje miedzy Dominika, Saulé i Rasa, ale trudne sa tez losy
innych bohateréw. Podobnie dramatyczne sa losy sasiadow, bliskich i dale-
kich, rozwijane w rownolegtych watkach. Mozna przywotac émier¢ Litwinki,
ktora zakochata sie w Niemcu, historie¢ matki Tadasa, Racheli, w nazistow-
skim getcie, stosunek rodziny Vladasa do Zydéw, horror, jaki przezyly Lione,
Veruté i Elenuke po zajeciu gospodarstwa przez Rosjan. I nie tylko. W grani-
cach malej spolecznosci etnicznej stale odczuwa sie niepokdj. Jonuskaité nie
ma na celu przedstawiania srodowiska w stodkich barwach, tutaj wszyscy
pozostaja w napieciu, w tym Polacy, ktérych sgsiedztwo jest nieuniknione.
Litewska wyspa stara si¢ zy¢ niejako w osobnym wszechswiecie, cho¢ jest
to niemozliwe.

W drugiej czesci dylogii Biruté Jonuskaité pojawia sie¢ jedna z najcie-
kawszych postaci - malarz Viktoras - Maestro. Viktoras rysuje od dziecka,
odnosi sukcesy, jest znany i rozpoznawany przez wszystkich, zaréwno
studentéw warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, jak i znawcéw sztuki
w Polsce oraz wymagajacych krytykéw w Ameryce. Jako dziecko wraz
z bogatymi rodzicami z Warszawy Maestro spedzal wakacje na litewskiej
wyspie w Sejnach, nad jeziorem Galadus. Tutaj przyszty artysta przezyt naj-
wazniejsze wydarzenia w zyciu, ktére zmusity go do poznania wtasnych
i cudzych granic, zobaczenia, jak przekraczaja je inni i zdecydowania sie
samemu na ich przekroczenie. Tutaj Maestro poznat Dominike, Saulé cieta
warkocz, a Rasa zaczela wyjasniac tajemnice ich wszystkich.

Dla Viktorasa sejnenski zakatek przyrody, ze wszystkimi jego tagod-
nymi i troskliwymi ludzmi, staje sie rajem dziecinstwa: z dziecieca sztaluga
odkrywa najskrytsze zakatki natury, az pewnego dnia przylapuje swoja
matke na cudzotdstwie z przyjacielem rodziny. To bolesne doswiadczenie
nie jest jedynym, ktére determinuje postawe Maestra w przysztosci, i defi-
niuje go jako osobe nieoczekujaca milosci i nieuznajaca stabosci. W rzeczy-
wistoéci Maestro to czlowiek, ktéry nie ufa kobietom, boi si¢ przywigzania,
glebokich uczué, bo zostal mocno zraniony w swoim dzieciecym raju. Za-
kochani w europejskich miastach, zwlaszcza w Paryzu, rodzice Viktorasa
wyjezdzajq z Polski w przededniu II wojny §wiatowej, zostawiajac syna, dla
ktérego jest to rownoznaczne ze zdrada. Jedna zdrada po drugiej zmienia
wnetrze tego delikatnego obserwatora zycia. Przyszly Maestro najtrudniej-
sze lata swojego dojrzewania i mlodosci spedza w wojennej i powojennej
Warszawie niczym sierota. Nie sa dla niego pocieszeniem przesylane pie-
niadze, ani kochajace go pézniej kobiety, coraz to inne.

Poza tragicznymi wydarzeniami wojennymi dylogia Jonuskaité do-
starcza nam wielu historii indywidualnych i zbiorowych", dotyczacych
mieszkancow lokalnych i pochodzacych z innych krajow i rodzin, jak réw-
niez rownolegtych wydarzeni i loséw, a zatem zalozenia dylogii sa epickie.
Jednak historie opowiadajgce o doswiadczeniach granicznych sa tu najwaz-
niejsze. Na tle przezy¢ zaréwno Rasy, jak i Maestra mozna zobaczy¢, jak
w strefie przygranicznej tworza sie zlozone relacje, a na ich tle wylania sie

7 K. Konecka, Maestria powiesci Biruté Jonuskaité, pisarze.pl, nr 4/23 (528), 15.11.2022,
https://pisarze.pl/2022/11/15/krystyna-konecka-maestria-powiesci-birute-jonuskaite
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zycie litewskiej wyspy i Polakow w Warszawie. Przedstawione ono zostato
niezwykle dokladnie, wrecz dokumentalnie, z prawdziwymi nazwami ulic,
kawiarni, a nawet nazwiskami ludzi. Dlatego granica, na ktorej spotykaja
sie i rozchodza losy bohateréw, jest wazna zaréwno z punktu widzenia
epickiej historii, jak i wewnetrznych kolizji. Na kartach dylogii zderzaja si¢
nie tylko przedstawiciele r6znych narodowosci, ale takze trwa wewnetrzna
walka bohateréw, ktéra determinuje indywidualne decyzje dotyczace prze-
trwania, miloéci i prawdy.

Sasiedztwo w tworczosci Jonuskaite to nie tylko kwestia geograficzna
czy polityczna, ale jeden z najbardziej zlozonych daréw historii, zaréwno
dla jednostki, jak i dla ludzkosci jako takiej, poniewaz to wilasnie sasiedz-
two zmusza do zmierzenia si¢ z ,Innym”, dokonania przewartoéciowan,
przefiltrowania ich przez pryzmat ,innego”, odmiennego do$wiadczenia.
Nawet gdy jest naznaczone duzymi trudnosciami, sgsiedztwo jest ciagla
refleksja nad soba i innymi, po tej i tamtej stronie, bez desperacji, ale z cier-
pliwoécig, bez egzaltacji, ale z ufnoscia, z bliska, ale z dystansem. Lekcji
dotyczacych granicy ucza sie¢ wszyscy, zaréwno stali mieszkarcy, tacy jak
Rasa, jak i tymczasowi goscie, jak Viktoras, poniewaz sa one nieuniknione
i brzemienne w skutki ze wzgledu na ich egzystencjalne wnioski. Roz-
myslajac nad tymi lekcjami, Rasa przekazuje Maestro listy Dominiki, ale
z punktu widzenia komponowania epickiej narracji sama jest jak list z li-
tewskiej wyspy do warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, przeniesiony
przez najtrudniejsze dla niej i jej rodziny granice, pogranicza i krarce.

Wojna i milos¢

Struktura dylogii Biruté Jonuskaite opiera si¢ na egzystencjalnie znaczacym
pojeciu granicy. Posta¢ Dominiki w Marancie staje si¢ obrazem litewskiej
tozsamosci: widzimy silng kobiete, ktérej rodzina odwotuje sie do pokla-
déw mitologicznych i historycznych oraz relacji miedzyludzkich swojego
regionu, mocno trzyma sie jezyka litewskiego. Posta¢ Viktorasa - Maestro
w powiesci Maestro reprezentuje polska tozsamos¢, zaréwno na litewskiej
wyspie w okresie dziecifistwa i mlodosci, jak i w Warszawie w okresie doj-
rzaloéci i uznania. Dorastajace na warszawskich salonach dziecko znajduje
oaze wolnosci nad jeziorem Galtadu$, a w czasie wojny porzucone przez
rodzicow, zostaje zaakceptowane przez litewskie srodowisko jako swoje,
tylko troche inne.

Sytuacja Viktorasa ulega jednak zmianie po burzliwym lecie z Domi-
nika: dziewczyna nie czeka na powrét ukochanego z Warszawy, a to poczu-
cie odrzucenia i braku akceptacji Maestro bolesnie przenosi w przysztosc¢

- juz nigdy nie zaufa miloéci. Obiektywnie Dominika i Viktoras naleza do

réznych narodow, kultur, srodowisk, dzieli ich granica réwna przepasci:
zadbany syn z bogatej rodziny, p6zniej wyksztalcony i uznany w $wiecie
artysta i Dominika, wykonujaca czarng robote, ktéra pisze do niego listy
z bledami. Ta otchtan staje si¢ antyteza dla uporzadkowanego srodowiska
spolecznego Maestra podczas jego zycia w Warszawie. To jego trauma i psy-
chologiczna tajemnica oraz inspiracja dla wyobrazni.
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Postaci biegunowo przeciwne w dylogii Jonuskaité petnia wazna funk-
cje w komponowaniu wszystkich opowiesci: granica polityczna miedzy
Polskg a Litwg, Niemcami a Rosja staje si¢ geograficznym i historycznym
punktem odniesienia dla catej narracji. Bohateréw dzieli wiele - odleglo-
Sci geograficzne, czasy historyczne, pokolenia, a Iacza wydarzenia, pamie¢
i kontury wspoélnego doswiadczenia - granice. Chociaz litewska wyspa
nie graniczy z Polska, istnieje w zbiorowym do$wiadczeniu w postaci
nieuchronnych réznic narodowych, jezykowych i dotyczacych modeli za-
chowania. Do doswiadczenia zbiorowego wdziera si¢ doswiadczenie indy-
widualne, rézniace sie charakterem i forma. Wtedy dramaturgia opowiesci
poglebia sie, mozna powiedzie¢, ze dziata ona na kilku poziomach.

Na pierwszym poziomie narracyjnym dylogia jest eposem historycz-
nym, realistycznie bardzo szczegétowym, czasem wrecz drobiazgowym,
i dotyczy to obu stron granicy, a na drugim jest psychologicznym studium
natury ludzkiej, obejmujacym kwestie egzystencjalne, filozoficzne i reli-
gijne'®. Pytanie o granice staje si¢ kluczowym punktem orientacyjnym na
tle wspomnianych kwestii, poniewaz pytania o zycie nieuchronnie pro-
wadza do odpowiedzi o $mierci, pytania o prawde prowadza do odpowie-
dzi o ktamstwach. W dylogii wszystkie te pytania dziel sie i rozgaleziaja,
obejmujac wiele powiazanych ze soba kontekstéw oraz wchodza w obszar
pytan o sztuke. Powies¢ Maestro w istocie przenosi dramaturgie tworzona
przez granice nie tylko do Warszawy, do kultury miejskiej, ale takze na
egzystencjalny poziom pytan o przeznaczenie sztuki, a to jest juz wysoki
pilotaz tej prozy. Zastanawiajac si¢ nad programem ideologicznym dylogii,
musimy uznag, ze jest on wielowarstwowy.

W koncepcji dramaturgicznej Jonuskaité granica pelni strategiczna
funkcje organizowania narracji. A jesli chodzi o pytanie, co jest istota tej
narracji, musimy zastanowic si¢ nad systemem znaczen tworzonym przez
granice. Narracje Maranty i Maestro taczy gléwna bohaterka Rasa, ktora jest
jednoczeénie Litwinka i Polkg, emigrantka z litewskiej wyspy, swojg wérod
eksperymentujacych artystow warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych. To
kobieta o silnym charakterze, z linii Dominiki, a takze powazna artystka,
z linii Maestra. Rasa jest chyba najwieksza opozycja wobec Maestra, ktory
jest stary, nie wierzy w milos¢, jak tez nie wierzy w Boga. Rasa jest mloda,
wychowana w kochajacej rodzinie i gdyby nie klamstwa otaczajace jej poja-
wienie si¢ na §wiecie, mozna by powiedzie¢, ze ma wszystko.

W swoich wewnetrznych granicach Rasa zbliza si¢ do swojego dziadka,
Maestra. Jest wolna, by podrézowa¢, kochac i tworzy¢, ale jest tez inna
w swoich wewnetrznych postawach, ktére wyznacza Dekalog. Zaréwno
Rase, jak i Maestra zblizaja te funkcje granicy, ktére jednoczeénie dzielg
ilacza. Ale jesli Maestro swoim stylem zycia jest chyba najwieksza przeciw-
noscig Dominiki, ktérej nie udaje si¢ wymazac z pamieci, to Rasa ma moc
zjednoczenia tych biegunéw wielkosci. W powiedci Maestro polaczenie to
reprezentuje bujny warkocz Saulé, ktéry Rasa wiacza do swojej pracy dyplo-
mowej, wydobywajac go z tajnych szuflad Dominiki. Ten warkocz jest duma

8 M. Kowerko-Urbanczyk, Tozsamosciowa, memoratywna i herstoryczna perspektywa...



kobiet znad jeziora Gatadus$, taki miaty zaréwno Dominika, jak i Saulé oraz
Rasa. Pachnacy jeziornym ajerem warkocz staje sie nie tylko motywem
dzieta Rasy, opowiadajacym o zyciu kobiet z jej regionu, ale dla kazdego
z bohateréw powiesci takze rodzajem taczacej i dzielacej granicy.

Rasa nazwala swoja prace Sen spetany warkoczem i w ten sposob przy-
padkowo ujawnita sama przed soba sttumiong w zyciu Dominiki mitos¢,
wraz z nadzieja i traumami mlodosci, ktére Rasa musi rozpozna¢. Na koricu
powiesci, z listbw Dominiki pisanych z bledami przez cale zycie do Maestra
do Warszawy i przekazanych mu dopiero na krotko przed $miercia, mozna
wnioskowag, ze Viktoras nie pomylil sie w swoim wyborze milosci. Jednak
zlozona struktura psychologiczna dojrzatego artysty nie pozwala Maestro
na prosty odbiér tak doniostego przekazu, jakim jest pojawienie sie doro-
stej wnuczki. Wstrzaéniety przebtyskami wspomnier, jakie przyniosta mu
praca Rasy, Maestro jest zmuszony wyjs¢ poza swoja filozofie zycia, w kie-
runku empatii. Zaréwno Rasa, jak i Maestro przekraczajg swoje postawy,
swoje przekonania, opér, wewnetrzne granice pogladéw, swoje psycholo-
giczne ograniczenia.

Renata Serelyté zwraca uwage na zapisana w tej powiesci niezwykle
zlozona relacje miedzy Maestrem a Dominika, ktérej symbolem jest praca
dyplomowa Rasy: pachnacy ajerem warkocz jest m.in. archetypem dzikiej
wolnosci, ktéra karmi artyste, a nie tylko nieszczes$liwej mitosci. Maestro
jest mocno zwiagzany tym warkoczem ze zmyslowa otchlania marzen
i tworczosci’. Dominika tez jest zwiazana z ta otchlanig, o czym $wiadcza
jej listy i historie opowiadane Rasie. Dominika na wszelkie sposoby $ledzi
wiesci o sukcesie Maestra, ale postanawia podzieli¢ si¢ swoja tajemnica nie
ze wzgledu na siebie czy corke Saulé, nie ze wzgledu na wnuczke Rase, ale
raczej ze wzgledu na prawde. Sekret Dominiki byt aktem woli, obowiazku
i mitosci w obliczu wtasnych strasznych traum. Gleboka wiez taczyta Domi-
nike z Maestrem od dnia ich spotkania, kiedy rozpoznata go synestetycznie
i wyczula barwy jego glosu: ,Kiedy ojciec zaczynatl §piewaé, matka go po-
uczala: Zaczgtes zbyt czerwono, trzeba bladziej... Albo: Saulé, czego tak stekasz?
Przeciez tu trzeba jasno, siwo...””. Z drugiej czesci dylogii dowiadujemy sie,
ze wyczucie koloru, zonglerka kolorami, nietradycyjne rozwigzania kolory-
styczne to cecha charakterystyczna tworczosci Maestra.

W tym miejscu mozna wyciggna¢ wazne wnioski: sekretna mitos¢
staje sie¢ powaznym testem granicy dla $wiatéw Dominiki i Maestra, a wo-
bec braku autentycznej wiezi Maestro zamienia te granice w bodziec dla
swojego tworczego ,ja”. Sa to wiec nie tylko granice etnoséw, narodéw
i doswiadczerj, ale takze glebokie struktury psychiki. Rasa musi je poznag,
inaczej dojmujaca esencja sztuki nie otworzy sie przed nia. I ona poznaje.
Gloéwna bohaterka, Rasa obserwuje, zmierza tam i z powrotem, przemiesz-
cza si¢ po najdziwniejszych trajektoriach rzeczywistosci i pamieci, aby od-
kry¢ te najglebsze tajemnice ludzkiej otchtani. Rzeczywistosci Dominiki

© R. Serelyte, Genijaus ispaZintis Zydinciy merginy Sesélyje, ,15 min”, 4.09.2019, https://
www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/knygos-recenzija-genijaus-ispazintis-zydinciu-
merginu-seselyje-286-1197510?copied [dostep: 1.07.2023].

2 B. Jonuskaite, Maranta, przel. A. Rembiatkowska, Sejny 2020, s. 21.
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i Maestra spotykaja si¢ dopiero w rzeczywistosci konfliktowej, gdzie walka
kazdego o siebie staje si¢ zasadg przetrwania, lecz w mentalnej rzeczywi-
stodci walka ta z niekonczacych sig¢ granicznych przezy¢ prowadzi nie do
ciemnosci, ale do $wiatla. Z synestetycznego punktu widzenia dla Domi-
niki $wiatlo to byloby ostatecznym podsumowaniem uczucia mitosci. Na
konicu powieéci Rasa nie tylko przekazuje wiadomos¢ swojemu dziad-
kowi Maestro, ale tez sama otrzymuje odpowiedz niejako w postaci catoéci
$wiata koloréw dziadka, petni, najwyzszego stanu koloru - blysku $wiatla.
W tym Swietle zagmatwana sie¢ ludzkich powigzan nabiera sensu, $wiatto
rozpuszcza ciasno spleciony warkocz trzech pokoleni kobiet w rodzinie:

Rasa prébowata wstaé, wyczu¢ grunt pod stopami, jednak meble, obrazy,
podloga - wszystko wokot znikneto. Otaczat ja oblok cieplego swiatla, to
samo $wiatlo wydobywalo sie z jej ciala. Co$ w niej pekato, miata wra-
zenie, ze kazda jej komérka wyzwala sie z trzaskiem z lodowej skorupy,
nabrzmiewa jak pak. Tysigce pakéw otwierajgce si¢ jednoczesnie. Tak musi
czuc sie dojrzata jabton, kiedy cata rozkwita na sygnat wiosny*.

Mozna by stwierdzi¢, ze epicka struktura powiesci polegajaca na opowia-
daniu historii z pogranicza koniczy si¢ na kwestiach sztuki. Pytania stawiane
przez sztuke prowadza dalej, ale jest to kwestia granic innego rodzaju. Jed-
nak zawarte w dylogii Maranta i Maestro pytania filozoficzne wobec sztuki nie
stanowiag caloéci struktury narracyjnej. Oprécz zlozonych watkéw detekty-
wistycznych i wielu rozgalezionych wydarzen, fabuta dylogii charakteryzuje
sie wysokim poziomem poetyckosci. Autorka niniejszego artykutu z duzym
zainteresowaniem §ledzifa reakcje polskich krytykow literackich na jezyk po-
wiesci: oceniano go jako poetycki i jednoczesnie realistyczny, o niezwyklych
cechach narracyjnych i zblizony do realizmu magicznego, zaréwno gwarowy,
jak i gesty*. Patrzac na powies¢ z perspektywy granicy, trzeba rozpoznac
zasady odmiennie zorganizowanych narracji dwéch postaci: mieszkarica wsi
i miejskiego intelektualisty. I w tej biegunowosci zasad ustysze¢ caly chér
moéwiagcych postaci, w ktérym tylko synestetyczny stuch Rasy jest w stanie
ulozy¢ zgietk pamieci i terazniejszosci w harmonijny motyw narracyjny.

Zasada cichego buntu i powsciggliwosci w mowie, za ktérg kryje sie
bél, zastosowana w odniesieniu do litewskiej prozy poetyckiej przez Alber-
tasa Zalatoriusa®, najlepiej charakteryzuje taka narracje. Tak Zalatorius opi-
suje tez proze Jonuskaité. Wkraczajac pod koniec lat osiemdziesigtych do
literatury litewskiej, pisarka przemoéwita jedynym woéwczas wiarygodnym

2 B. Jonuskaite, Maestro, przel. ]. Tabor, Sejny 2022, s. 337.

2P Krupka, , Maranta”. Nowa powies¢ Biruté Jonuskaité, pisarze.pl, nr4/23 (528), 23.06.2020,
https://pisarze.pl/2020/06/23/pawel-krupka-maranta-nowa-powiesc-birute-jonuskaite/;
M. Duszka, W oczekiwaniu na , Maestro”: , Maranta” - litewska powies¢ o poszukiwaniu prawdy
i mitosci, ,Gazeta Kulturalna”, http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/index.php/1012-
birute-jonuskaite?fbclid=IwAR3xDoCLKC5HKnnL]J-PyoVijfo_MJevOSfgCZDo5g]qh-XeJhY-
qAqlVFpDyc/ [dostep: 1.07.2023]. K. Konecka, Maestria powiesci...; P. Lesisz, Powies¢ jak zamek
btyskawiczny...

% A. Zalatorius, Literatiira ir laisvé, Pokalbis be temos (klausia D. Valan¢iauskas), Vilnius
1998, s. 439.
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glosem - proza poetycka. Owczesni mistrzowie tej prozy, Romualdas Gra-
nauskas, Juozas Aputis czy Bité Vilimaité, zastuzyli sobie na miano przed-
stawicieli niekonfrontacyjnej opozycji wobec socrealizmu i cho¢ nie byli
lubiani przez oficjeli, pisali swoja nowatorska proze, uzywajac metafor,
przemilczen i pauz. Poetycka proza u progu niepodleglosci stala sie ikong
stylu, cho¢ w dobie niepodleglosci pozbawiony fabuly i asocjacyjny tekst
bardzo szybko ustapil miejsca emocjonujacemu dokumentowi. Ten ostatni
mial wiele do powiedzenia czytelnikom, dlatego litewska literatura mu-
siala przemysle¢ swoja programowa strategie, a twoérczoé¢ Jonuskaité byla
jedna z pierwszych oznak zmian w prozie poetyckiej*.

Dylogia Maranta i Maestro jest Swietnym przykladem takiej narracji
fabularnej. Rozpatrujac caloksztalt fikcji fabularnej tych powiesci z per-
spektywy pisarki jako uczestnika dialogu kultur, nalezy podkresli¢ wiecej
cech programowych tej prozy. Oprocz konsekwentnej postawy w latach
gwaltownych przemian i udanego wykorzystywania dos¢ ztozonej poetyki,
Jonuskaité ze swoja powsciggliwoscia okazala sie¢ odporna na postmoder-
nistyczne eksperymenty. Autorka ta z uporem pisata i pisze o archaicznym
litewskim $§wiecie na pograniczu polsko-litewskim, a jako gléwne boha-
terki wybiera kobiety o silnym charakterze. Na poczatku niepodlegtosci
wraz z falg feminizmu podniesiono pytania dotyczace kobiet, ale wow-
czas dominowal obraz kobiecej ofiary (w prozie Jolity Skablauskaité i Jurgi
Ivanauskaité). Kobiety Jonuskaité z litewskiej wyspy w Polsce, wtasciwie
z prowingcji, od pierwszych utworéw charakteryzuja sie zmystowa wrazli-
woscia i niezwykle silnym instynktem prawdy. Sa to jedne z najwyrazist-
szych pelnokrwistych kobiet we wspoélczesnej literaturze litewskiej.

Oczywiscie mozna zapytad, czy taka kobieta jest w stanie przekazac
przestanie dialogu miedzykulturowego obu stronom obecnej granicy - za-
réwno dla literatury litewskiej, jak i polskiej. Kobieta ta wnosi do kultury
litewskiej niezwykle prowokacyjny stop mentalnosci archaicznej i nowo-
czesnej: to jakby spojrzenie na baltycka wyobraznie, na semantyke mysle-
nia chrzescijariskiego z pozycji sztuki wspélczesnej. Z perspektywy granicy
kulturowej zdaje si¢ zaprasza¢ do dialogu nie tylko o granicznych doswiad-
czeniach w ludzkiej rzeczywistosci, ale takze o ich interpretacji w sztuce, li-
teraturze i intelektualnej wyobrazni. Literaturoznawstwo litewskie dalej dos¢
wolno dostrzega ten przetom, widoczny w dylogii Jonuskaité. Proza litew-
skich pisarzy mezczyzn, np. malarza Leonardasa Gutauskasa, w ktérej autor
podejmuje kwestie doswiadczerr granicznych mezczyzn artystéw, jest odbie-
rana latwiej. Jednak intensywna refleksja polskich krytykéw na temat pisar-
stwa Jonuskaiteé i stawianie tego rodzaju pytan pozwala uswiadomi¢ sobie,
ze pisarka rzetelnie wypelnita swoja misje mediatorki kulturowej i stworzyla
dodatkowe przestanki do kontynuowania dialogu o mitosci i sztuce.

* Mozliwe, ze wplyw na wybodr Jonuskaité miala dobra wspolczesna polska proza,
zwlaszcza autorstwa kobiet; sama autorka nie tylko ttumaczy polska literature, ale wymienia
tez kilka polskich pisarek, ktére wywarly na nig wplyw, przynajmniej tych, ktére bardzo
podziwia: O. Tokarczuk, H. Kowalewska. Zob.: A. Pelurityte, ...noréjau jamzinti dingstantj
pasaulj..., [w:] Senieji mitai, naujieji pasakojimai. Apie naujausiq lietuviy literatiirg (pokalbis su Bi-
rute Jonuskaite), Vilnius 2006, s. 210.
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