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JAKUB
SKURTYS”

lektury wobec praktyk codziennosci
(od afirmacji do kontestacji)

Ty tez, czytelniku, jak ja pulsujesz Zyciem, miloscig i duma,
I dlatego dla ciebie te piesni.
Walt Whitman'

Studia nad zyciem codziennym bylyby przedsiewzieciem
catkiem absurdalnym, niezdolnym nawet do uchwycenia
wlasnego przedmiotu, gdyby nie mialy réwnoczesnie wy-
raznego celu: przemiany zycia codziennego.

Guy Debord?

W niniejszym tekScie mam zamiar przyjrze¢ sie¢ pewnej konstrukgcji, ktéra
lokuje sie na przecieciu pdl socjologii, teorii literatury i teorii krytyczne;j.
Konstrukeja tq jest czytelnik i podejmowane przez niego akty (gesty, dzia-
lania, doswiadczenia) lektury. Interesuje mnie jednak nie tyle konkretny,
realny czytelnik, umiejscowiony w odpowiadajacej mu klasie spotecznej
i przypisany do zestawu pewnych praktyk konsumpcyjnych, ile raczej abs-
trakcyjne pojecie, konstrukt wtasnie, ktéry przenosi ,czytelnika” z dziedzi-
ny socjologii i teorii literatury w strone antropologii codzienno$ci. Poczatki
tego przemieszczenia widze w pracach Michela de Certeau, rozwiniecie
za$ w studiach Marca Augé, Bena Highmore'a czy Michaela Sheringhama.
,Codziennos¢” spotyka sie z ,czytelnikiem” nie na gruncie konkretnych
badan (np. statystyk czytelnictwa, preferencji poszczegélnych grup czy
publicznodci literackiej), ale w samej teorii, pomyslanej jako dziatalnosé
krytyczna i postulatywna.

" Uniwersytet Wroclawski, Instytut Filologii Polskiej, Zaklad Historii Literatury Pol-
skiej po roku 1918.

!'W. Whitman, Ty tez, czytelniku, [w:] tegoz, Piessi o sobie, wybral, przelozyt i postowiem
opatrzyt A. Szuba, Krakéw 1990, s. 33.

2 G. Debord, Perspectives for conscious alterations in everyday life. Cyt. za: The Everyday Life
Reader, red. B. Highmore,London - New York 2002, s. 238.
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Zaréwno teoria literatury, jak i socjologia dzieta literackiego czy komu-
nikacji literackiej, wytworzyty caly stownik sposobéw méwienia o czytelniku,
charakteryzowania jego dziatan, lokowania go w kontekscie innych praktyk
kulturowych lub w samej relacji z dzielem®. Nie jest to miejsce, zeby przy-
taczac¢ kolejne emanacje czytelnika konkretyzujacego (w filozofii Romana
Ingardena?), idealnego, modelowego® czy wirtualnego (rodem ze struktu-
ralistycznych teorii odbioru Michata Glowiniskiego, Janusza Stawiriskiego
i Aleksandry Okopien-Stawiniskiej®), wspottworzacego teksty lub dowolnie
je interpretujacego (w szkole Estetyki Recepcji’). Sa to wszystko figury po-
jete w duchu mocnej teorii, ktéra - zajmujac sie¢ sama komunikacja literacka
- czytelnika potrzebuje w celu dopetnienia wlasnej refleksji o dziele. Nie jest
wazne, czy badani sg tu zaprogramowani na kolejnych pietrach odbiorcy
(Okopien-Stawiriska), czy tez wspélnoty interpretacyjne, wyznaczajace ramy
i granice rozumienia (S. Fish). Za kazdym razem mamy do czynienia z dzie-
lem, ktore staje sie osia teorii, i autorem, ktéry w ten czy inny spos6b dominuje
nad czytelnikiem. Jak poetycko ujefa to Anna Burzynska:

Interpretacja zamieniona na ,lekture” niemal natychmiast poddawana
byta , przemocy rubryczek”, a swoboda czytelnika, ktéra szumnie obwiesz-
czali tworcy tych teorii, bardzo szybko okazywata si¢ swoboda wieznia
na otoczonym betonowym murem spacerniaku. Czytelnikowi wolno
byto bowiem - w mysl owych koncepcji - wykonaé, powiedzmy, siedem
krokéw w przéd i siedem do tylu [...], ale nie wolno mu juz bylto zrobi¢
jakiego$ nieprzewidzianego skoku w bok®.

»~W modelu skoncentrowanym na czytelniku - stwierdza Elizabeth Long,
wyznaczajac pole dla przysztych badan - lektura jest jedna z praktyk kul-
turowych, forma zachowania, odgrywajaca ztozone funkcje indywidualne

® Rzetelne, a zarazem skrétowe wprowadzenie w szereg klasyfikacji i typologii z per-
spektywy socjologa literatury przedstawia w swojej monografii Lucyna Stetkiewicz, odsylam
wiec do jej oméwient. Zob. L. Stetkiewicz, Kulturowi wszystkozercy siegajq po ksigzke. Czytelnic-
two ludyczne jako forma uczestnictwa w kulturze literackiej, Torun 2011, s. 7-51; zob tez. W kregu
socjologii literatury. Antologia tekstow zagranicznych, wstep, wybér i opracowanie A. Mencwel,
t. Iit. I, Warszawa 1977 i 1980 (tu szczegoélnie prace Roberta Escarpita i Hansa N. Fiigena).

*R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, Warszawa 1976.

°U. Eco, Czytelnik Modelowy, [w:] tenze, Lector in fabula. Wspétdziatanie w interpretacji tek-
stéw narracyjnych, przel. P. Salwa, Warszawa 1994.

¢ A. Okopien-Stawiniska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] taz, Semantyka
wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Wroclaw 1985; E. Balcerzan, Perspektywy , poetyki odbioru”,
[w:] Problemy teorii literatury, seria 2, wybér i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1976; Glowinski
M., Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, [w:] Studia z teorii i historii poezji, seria 1,
red. M. Glowinski, Wroctaw 1967.

"H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone teorii literatury, przel. R. Handke, [w]
Wspdtczesna teoria badan literackich za granicg, red. H. Markiewicz, t. III, Krakéw 1976.

8 A. Burzyrniska, Doswiadczenie lektury, [w:] Doswiadczenie lektury. Miedzy krytykq literackg
a dydaktykq literatury, red. K. Biedrzycki, A. Janus-Sitarz, Krakéw 2012, s. 17. W dalszej czesci
pracy autorka przedstawia wlasna, czerpiaca z dekonstrukcji, teorie lektury performatyw-
nej, nastawionej pragmatycznie na efekty i skutki samego procesu interpretacji. Omawiane
koncepcje w zadnym razie nie stojg w sprzecznosci z tezami Burzynskiej, a raczej proponuja
spojrzenie na nie z innej metodologicznej ptaszczyzny, spoza samej ,teorii literatury”.



i spoteczne dla zaangazowanych w nig jednostek”. Nalezaloby wiec posta-
wic pytanie o praktyke lektury, o sposéb rozumienia figury czytelnika nie
w kontekscie dziela (jako srodka lub celu komunikacji), ale w perspektywie
jego wlasnej aktywnosci (reading activity, w analogii do Searle’'owskiego i Fou-
caultianiskiego speech activity). Byloby to wiec pytanie z ducha Barthes'owskie,
o przyjemnos$¢ lektury®, ale przyjemnosé pozostajaca w Scistym zwiazku
z praktykami spolecznymi (i tu juz zdradzimy Barthesa), zachowujaca po-
tencjal krytyczny, zdolna do wywolania ruchu emancypujacego u czytel-
nika-odbiorcy-konsumenta. Juz z tych podstawowych wyliczen widag, ze
nie zamierzam lokowac niniejszej pracy w perspektywie twardej socjologii',
chociaz patronuje jej francuski socjolog Michel de Certeau.

Celem socjologéw w opisie figury ,czytelnika” pozostaje najczesciej
zaklasyfikowanie, uporzadkowanie i scharakteryzowanie go w konkret-
nych dziataniach, grupach, przejawach odbioru. Innymi stowy, nadal jest
to opisana prawie sto lat temu przez Jana S. Bystronia Publiczno$¢ literacka?,
nazywana nowymi pojeciami, ze $émielszym czesto przyporzadkowaniem
do praktyk konsumpcyjnych lub umieszczeniem jej w przestrzeni rynku
ksigzki. Tak deklaruje swoja metode w jednym z ciekawszych opracowan
~czytelnictwa ludycznego” (a wiec nakierowanego na przyjemnos¢) Lucyna
Stetkiewicz:

Czytanie ksiazek jest zachowaniem kulturowym, zeby nie powiedzie¢,
stosujac wartosciujace w powszechnym odbiorze okreslenie - kultural-
nym. Zeby wiec dookresli¢ zakres poszukiwan przyjeto, ze gléwnym
przedmiotem badan sa tu zachowania spoleczne nazywane konsumpcja
literacka lub mniej rynkowo uczestnictwem w kulturze literackiej,
glownie popularnej, w formie czytelnictwa ludycznego realizowanego
dla przyjemnosci oraz gusty i motywacje czytajacych [podkreslenia
autorki - przyp. JS]".

I choé¢ z pozoru jesteSmy w przestrzeni codziennosci, ,czytanie ludyczne”
nalezy bowiem bezwzglednie do niej zaliczy¢, codzienno$ci tej nie poprzedza
zadna refleksja, ktéra wymykataby sie potocznemu pojeciu konsumeryzmu.
Dziatalnos¢ kulturalna i krazenie kapitatu ulegaja scaleniu. W perspektywie
klasycznej socjologii literatury (tak publicznosci, jak i dzieta) mozemy moéwic
wrecz o subsumpcji dodwiadczenia lektury do praw rynku. Tym wazniej-
sze wydaje sie postawienie pytania o miejsce czytelnika (a nie o jego gust)
w kontekscie praktyk oporu, w drodze do upodmiotowienia, pomiedzy

9E. Long, O spotecznej naturze czytania, przet. M. Maryl, , Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 155.

0 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewiriska, Warszawa 1997.

I Cho¢ niewatpliwie interesujace sa np. prace Stefana Zétkiewskiego, a na gruncie an-
glo-amerykanskim rekonstrukcje konkretnych, historycznych figur czytelnika i sposobéw
czytania (J. Boyarin, The Etnography of Reading, Berkeley-Los Angeles-Oxford 2003; S.R. Fisher,
A History of Reading, London 2004), najblizej mi do monumentalnej serii wydawnictwa Pal-
grave Macmillan The history of reading, szczeg6lnie tomu trzeciego: Metods, Strategies, Tactics,
red. R. Crone, S. Towheed, London 2011.

12 ].St. Bystron, Publicznosc¢ literacka, Lwoéw-Warszawa 1938 (wyd. II, Warszawa 2006).

B L. Stetkiewicz, Kulturowi wszystkozercy..., s. 47.

—
—
—

“"IOSONNIIZAOI XALMVYHd 33d0M AHNLNIT FINIZIAVYIMSOQ



—h
—h
N

SALENNS anXvr

wszechwladnym dzielem (znaczeniem, interpretacjg, norma wspdlnoty)
a sferami ekonomicznymi (rynkiem ksigzki, reklama, wykluczeniem z kul-
tury itd.). Zastanawiajac si¢ nad ,mowaq codziennosci”, Maurice Blanchot
stwierdzal przed laty, ze ,codziennos¢ nie jest juz dluzej érednig, staty-
stycznie ustalong egzystencja danego spoleczenistwa w danym czasie; jest
kategoria, utopia i Ideg”™*. W tak pojmowanej codziennosci - jako pewnej
krytycznejidei, epistemologicznej potencjalnosci - pozostaje rozpoznac pola,
miejsca i praktyki, ktére organizuja ,,doswiadczenie lektury” pod postacia
spotecznego oporu.

Czytanie codziennosci

W mysli Michela de Certeau, francuskiego socjologa (cho¢ w kontekscie
przytaczanych wczesniej prac stricte socjologicznych jest to okreslenie zbyt
waskie), czytanie odgrywa role szczeg6lna, jest bowiem jedna z praktyk co-
dziennoéci, ktére Zrédtowo rozumieé¢ mozemy wlasnie jako praktyki oporu.
Wynalez¢ codziennos$é. Sztuki dziatania®™, opublikowane po raz pierwszy we
Francji w roku 1980, przyczynily sie do zmiany calego myslenia o codzien-
nosci, a poetycki styl de Certeau uwiodl kolejne pokolenia badaczy. Jak
zauwaza (krytycznie) historyk sztuki John Roberts, wplyw de Certeau na
anglo-amerykarnski obszar kulturowy byt tak duzy, ze zdotal on nawet wy-
wolaé ponowne zainteresowanie zapomnianymi nieco pracami, od ktérych
Francuz zaczynal, a wiec Critique de la vie quotidienne Henriego Lefebvre’a
(na marginesie ktérych pisat zreszta przywolywany wczeéniej Blanchot)™.

Uwagi, plynace ze strony Robertsa pod adresem autora Wynalez¢ codzien-
nos¢, dotycza - paradoksalnie, cho¢ zarazem bardzo trafnie - przesuniecia
paradygmatu myslenia o codziennosci ze sfery walki klas i historii ruchu
robotniczego w pansemiotyczny ,$wiat”. Ksiagzka de Certeau rozpoczyna
proces wchianiania codzienno$ci przez cultural studies, neutralizowania jej
i upraktyczniania w stuzbie kolejnych akademickich rozpraw. Zamiast ca-
losciowej krytyki systemu, proponuje ona dzialania w mikroskali, ,mate
rewolucje” na miare kazdego czlowieka. Zdaniem Robertsa, ,praktyki zycia
codziennego” sa w pewien sposob reakcyjne, pomijaja bowiem element praxis
jako catosciowej krytyki systemu kapitalistycznego. Koncentruja si¢ raczej na
polach czy przestrzeniach wewnatrz kapitalizmu, przestrzeniach, w ktérych
moze jeszcze zaistnie¢ wolnoé¢. A chodzi tu o wolnosc szczegélng - wolnosé
konsumenta, uzytkownika, ktéry prébuje przechwyci¢ na swoéj sposéb ze-
wnetrzne, motywujace go sity.

Ale teoria de Certeau nie jest po prostu krytyka konsumenta (réwniez
literackiego), jako figury wytworzonej przez nowoczesnos¢. To raczej préba
znalezienia mu przestrzeni, w ktérej moze si¢ on upodmiotowic czy - na swoj
wasko pojety sposéb - wyemancypowac. Metis, starogrecki spryt, ktérym

4 M. Blanchot, Everyday Speech, [w:] tenze, The Infinite Conversation, przel. S. Hanson,
Minneapolis-London 1993, s. 238.

5 M. de Certeau, WynaleZé codziennos¢. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008.

16 J. Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and the Fate of Cultural Theo-
rys, London 2006, s. 5-11, 86-88.



wykazywal sie na przyktad Odyseusz, a ktéry cynicy uczynili jednym z przy-
miotéw obywatela, ma by¢ tym, co kieruje Swiadomoscia i pozwala wy-
najdywac wciaz nowe taktyki oporu’” - m.in. poprzez afirmacje plynnosci,
przeplywoéw, nomadycznosci'. Miast zainteresowania rewolucyjng walka
klas, badacz wybiera wiec staby i zawsze pojedynczy podmiot, konsumenta,
ktéremu przywrécié trzeba wolnosé i obroni¢ jako istote najstabsza. Jezu-
icki duch i teologiczne zaciecie (de Certeau w 1956 roku przyjal $wiecenia
kaptanskie) przebijaja z takich zalozeni. Dla bardziej radykalnych filozoféw
marksistowskich - a Roberts si¢ do takich niewatpliwie zalicza - dzialanie
to bedzie oczywiscie szkodliwe dla catej teorii krytyczne;j.

Dla nas, zwracajacych tu uwage raczej na kontekst czytania, przejscie
de Certeau od zdyscyplinowanej socjologii do pansemiotycznych studiéw
jest momentem kluczowym, otwierajacym wiasciwie pojecie czytania jako
czesci praktyk kulturowych. Wraz z ,,usemiotycznieniem” $wiata (a poma-
galy w tym réwniez Mitologie Rolanda Barthes’a czy prace Umberto Eco),
operatywna stala sie metafora ,poetyki” - przestrzeni, ciata, miejsca, kultury,
do$wiadczenia. Ta swoista , poetyka bez granic” jest jednym z wyraznych
przesuniec sfery literaturoznawstwa (a dawniej jeszcze filozofii) w strone
antropologii czy cultural studies. Jesli kazde doswiadczenie, przestrzen lub
zachowanie moga mie¢ wlasng poetyke (czyli nauke, badajaca ich prawidla
i wewnetrzne zalezno$ci), samo czytanie rowniez musi si¢ przemiesci¢ od
lektury dziel i tekstow do lektury przestrzeni i zachowan. W ten sposéb
- w duchu de Certeau - mozemy powiedzie¢, ze swobodny dryf przechodnia
po miescie, chodzenie podlug fragmentaryzujacej figury asyndetonu, réwniez
jest praktyka czytania i pisania: odczytywania i przepisywania przestrzeni
miejskiej, architektonicznych i topograficznych szlakéw, ktére trzeba roz-
kodowac¢ i nadpisa¢ wlasnymi krokami®. Przetamanie ,zakazu siedmiu
krokéw” - na ktére zwrécita uwage cytowana wezesniej Burzyniska - nabiera
tu doslownego znaczenia, a cielesno$¢ w bezposredni sposéb przektada sie
na wyzwolenie procesu lektury. W semiotycznym uniwersum francuskiego
badacza wszystko jest tekstem, wszystko wymaga wiec przeczytania i prze-
pisania. Gdyby chcie¢ skrétowo wydoby¢ Zrodio mysli de Certeau, byloby
ono niewatpliwie fundowane na pismie, bardziej nawet na praktykowaniu
pisma (czytania i pisania) niz na samym medium informacyjnym. Jak za-
uwaza Joe Moran:

7 To podstawowe rozréznienie w pracach de Certeau - na taktyki i strategie - bedziemy
dalej respektowaé. ,Nazywam »strategia« rachunek stosunku sit mozliwy z chwila, gdy w ja-
kim$ »érodowisku« mozna wyodrebni¢ podmiot woli lub wladzy. Strategia wymaga miejsca,
ktére mogloby by¢ opisane jako wilasne (un propre) [...]. Nazywam natomiast »taktyka« taki
rachunek, ktéry nie moze liczy¢ na to, co wlasne, a wiec takze na istnienie granicy wyro6z-
niajacej innego jako widzialna caloéé. Miejscem taktyki jest miejsce innego” (M. de Certeau,
Whynalezé..., s. XLII).

18 Tamze, s. LXIII.

¥ Nawiazuje do IBL-owskiego opracowania Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Toma-
sik, Warszawa 1995.

2 Tak wlasnie rozumie de Certeau pojecie ,praktyk dziatania”, piszac np. o ,mowie
btadzacych krokéw”. Jest to doswiadczenie zarazem wywrotowe (niepodporzadkowujace sie
zastanym znakom) i somatyczne, zawsze pozostajace w $cistym zwigzku z ciatem przezywa-
jacego (zob. M. de Certeau, Wynalez¢..., s. 98-110).
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Duza czes¢ jego pracy bazuje na opozycji miedzy pisaniem, jako ku-
mulujacym sie dzialaniem przyporzadkowanym rzeczom lub miejscom
(ksigzkom, biurom, bibliotekom) i czytaniem, jako nie dajacym sie wyar-
tykulowac doswiadczeniem braku wyjatkowego miejsca. Certeau rozumie
czytanie nie jako rozszyfrowywanie systemu znaczeniowego, ale jako
anty-hermeneutyke, ktéra zasadza sie na §liskich, niedyskursywnych
praktykach. W tym sensie, bezcelowy czytelniczy ,dryf po stronach”
odzwierciedla ,efemeryczny taniec” tych, ktérzy podejmuja sie codzien-
nych praktyk?.

W metodologicznym wstepie do Wynalez¢ codziennos¢ de Certeau
stwierdza, ze:

Sytuowanie sie w perspektywie wypowiadania (enonciation), co czyni
niniejsza analiza, oznacza przyznanie pierwszenstwa aktowi méwienia:
dziala on na polu systemu jezykowego; uruchamia proces zawlaszczania,
lub odzyskiwania, jezyka przez mowiacych?.

Ten performatywny wymiar méwienia (pisania) nie stoi w sprzecznosci
z czytaniem, wrecz przeciwnie - stymuluje je, przedstawiajac suwerenna
dziatalnos$¢ podmiotu, ktéry nie tylko odbiera informacje, ale przechwytuje je
i po swojemu wyznacza ,drogi lektury”. Kilka stron dalej badacz podkresla:

Czytanie (obrazu lub tekstu) zdaje sie stanowic skrajny przejaw biernosci
charakteryzujacej konsumenta, ktérego w ,,spoteczeristwie spektaklu” za-
mieniono w obserwatora (troglodyte lub nomada). Czynnos¢ czytelnicza
natomiast, wprost przeciwnie, ma wszystkie cechy skrytego wytwarza-
nia: bladzenie po stronie, przetwarzanie tekstu za pomoca wedrujacego
wzroku, wymyslanie, albo przewidywanie znaczen na podstawie kilku
stéw, przeskakiwanie zapisanych przestrzeni, prowizoryczny taniec. [.. ]
Produkcja ta, bedac podstepem, metafora, kombinacja, jest zarazem ,wy-
najdywaniem” pamieci. Czyni ze stéw ujécia dla owych niemych historii®.

Jak wida¢ z powyzszego fragmentu, czytanie i pisanie sa ze soba sprze-
zone, uzupelniaja sie, oba stanowia bowiem formy aktywnosci, rozumianej
jako produkcja znaczen, a tym samym produkowanie podmiotowosci. ,, Ato-
mizacja tkanki spolecznej nadaje w dzisiejszych czasach kwestii podmiotu
znaczenie polityczne”*, a zatem swoista ,gra o podmiot” stawia teorie de
Certeau w samym centrum bojéw spotecznych. Socjolog pisze w duchu
podobnym do pdéznych prac Michela Foucault na temat , praktyk Siebie” (epi-
meleia heautou)®, ale przeciwnie ustawia wektor. Tam, gdzie autor Nadzorowa¢

2 J. Moran, Reading the Everyday, New York 2005, s. 23.

2 M. de Certeau, Wynalez¢..., s. XXXVIIIL.

2 Tamze, s. XLIV.

% Tamze, s. XLVIL.

% Zob. szczegolnie drugi i trzeci tom Historii seksualnosci, wyklady w College de France
oraz te w Berkley: M. Foucault, Fearless speach, ed. ]J. Pearson, Los Angeles 2001; tenze, Hi-
storia seksualnosci, przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstepem opatrzylt



i kara¢ widzi reprodukujace sie wcigz systemy wiedzy/wladzy, tam de Certeau
upatruje szansy wymkniecia si¢ normom, rozregulowania ich, ostabienia
zamiast obalenia®.

Za sprawq de Certeau pojecie ,czytania codziennosci” zadomowilo sie
na state w pracach angielskich antropologéw i kulturoznawcéw, choé, jak
zwraca uwage Joe Moran, nie jest to wcale praktyka tak oczywista i tatwa.
Sama ,czytelnos¢” codziennoéci nalezatoby najpierw zweryfikowac i odzy-
skac¢ z semiologicznych teorii (np. Barthes'owskich Mitologii). ,Codziennos¢
nie moze by¢ po prostu odczytana jak tekst literacki, jest bowiem przezywana
w miejscach i poprzez praktyki w takim samym stopniu, jak w jezyku i dys-
kursie””. Moran probuje zreszta wypracowac wtasng droge, gdzie§ miedzy
krytyka ptynaca ze strony Lefebvre’a pod adresem semiologéw, wiarg de
Certeau w zdolnoé¢ produkcji znaczen w praktyce lektury oraz materialnymi
posrednikami, nad ktérymi zastanawial si¢ Siegfried Kracauer®. Badacz kon-
centruje sie raczej na miejscach i wlasnych doswiadczeniach (np. oczekiwania
na przystanku autobusowym), by poszczegélne obiekty w przestrzeni i skla-
dowe przezy¢ wpisa¢ w og6lna teorie spoteczenistwa. Ale duch krytyczny
i pragnienie zmiany nie s3 tu obecne w tym samym stopniu, co w pracach
francuskich myslicieli z lat 60. i 70.

Powréémy do samego rytualu czytania jako praktyki konsumenckie;.
Obok profesjonalnego czytelnika, obroricy prawa i instytucjonalnej wyktadni
tekstu, obok naukowca i krytyka, ktérzy tworza i ustanawiaja interpretacje,
rozstrzygajac o ich zasadnosci, de Certeau docenia réwniez dziatania kogos,
kogo okresli¢ mozna mianem ,zwyklego czytelnika” (prawem analogii
do figury ,zwyklego cztowieka”, o ktorej pisze w pierwszych rozdziatach
ksigzki®). Ow zwrot ku zwyklosci w jego radykalnej socjologii nie dziala
jednak w sposéb deprecjonujacy, a codzienno$é ma walor dodatni, jest sferg
pozytywnego przejawiania sie¢ wolnosci w przeSwitach wiladzy. ,Zwykly
czytelnik” z pism francuskiego badacza to nie czytelnik masowy (common
reader), ale po prostu czytelnik, kazdy z nas, zachowujacy prawo do poten-
cjalnosci wlasnej interpretacji i sposobéw czytania. Celowe niedoprecyzo-
wanie i przeniesienie socjologicznej kategorii ,zwyklego cztowieka” w sfere
lektury pozwala obroni¢ go przed wladza Instytucji i jej zakusami (sam de
Certeau postuguje sie tu z kolei pojeciem Edukacji jako normatywizacji).

~Zwykly czytelnik” pozostaje w sferze niedookreslenia, w wyobrazni, w fazie
niedokonanego nigdy projektu, a zarazem tkwi w kazdym z nas. Jego cha-
rakterystyczna nomadycznos$é®, niezadomowienie w tekécie, brak roszczen
i nierespektowanie praw wlasnosci - to jedyna szansa na wymkniecie sie

T. Komendant, Warszawa 1995; tenze, Hermeneutyka podmiotu, przel. M. Herrer, oprac. E. Gros,
Warszawa 2012.

% Autor sam zreszta odnosi sie do prac Foucaulta, stwierdzajac, ze stawia analogiczne,
ale przeciwstawne do niego pytania (M. de Certeau, Wynalezé..., s. XXXVIII, 47-51).

¥ J. Moran, Reading..., s. 22.

28 Tamze, s. 23-28.

¥ M. de Certeau, Wynalezc..., s. 5-11. Zob. tez: M. Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie
do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, przedmowa W. ]. Burszta, War-
szawa 2010, s. 7-14.

30 Tamze, s. 173.
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z sieci zarzadzanych przez kapitat komunikatéw i sterowanych przekazéw.
,Czytelnik zwykly” pozostaje wbrew wszystkiemu czytelnikiem niezdefinio-
wanym, a tym samym wolnym od narzedzi ,targetujacych”, od kierowanych
doni produktéw masowych, dziatar reklamowych i kampanii promocyj-
nych. Nie zajmuje miejsca, jest zarazem ,ani tu, ani tam” i ta negatywnosc¢
pozwala mu opiera¢ sie metafizyce obecnosci z jej silnym przywigzaniem
do poszukiwania podstawy i mocnej ontologii, a tym samym zasadzonych
na niej strategiach (w odréznieniu od taktyk) wladzy. Tylko w ten sposéb
mozna rozumiec definicje francuskiego badacza i zarazem obronic¢ czytel-
nika jako konsumenta pozytywnego, ktéry na wlasne potrzeby przechwytuje

proponowane mu towary.

Utopijny projekt, zawarty w pismach de Certeau - bo nie chodzi
tu tylko o rozdzial Czytanie jako ktusownictwo®, ale raczej o catoéciowe po-
descie badacza do czlowieka, podejscie afirmatywne, odnajdujace w nim
nadzieje i upatrujace szans w jego dziataniach, streszczajace sie w zalece-
niu ,nie traktowac ludzi jak gtupcéw”?? - znajduje sie w samym centrum
sporow o polityke kultury. Mimo réznych trybéw i sposobow lektury,
o ktérych wspomina Francuz (w walce, we $nie, w samoksztalceniu sie),
chodzi gléwnie - podobnie jak w przypadku czytelnika - o lekture ,jako
taka”, inicjujaca gre miedzy prawem (dominujgca interpretacijq) i bezpra-
wiem (wolnoscig konsumenta), miedzy klasa panujaca (straznikami norm)
a emancypujaca sie (tymi, ktérzy pragna te normy przekroczy¢), miedzy
ekonomia dobrobytu (w my$l zalozenia, ze kapitat broni zawsze uprzy-
wilejowanych) i bieda bezbronnego z pozoru konsumenta. Stawka tej gry
jest zatem bardzo wysoka, nawet jedli zapomnimy na chwile, ze poetycka
socjologia de Certeau zaklada, iz czytanie dotyczy réwniez §wiata, a wiec
na szali stawia calo$¢ narracji o kulturze. Opowiadajac si¢ po stronie bier-
nych dotad konsumentéw, badacz opowiada sie tak naprawde po stronie
ciagtej walki przeciw dominujacym (panujacym) sposobom redystrybucji
towardéw, pracy i czasu. Trudno nie dostrzec, ze unosi go tu marksowska
fala roku ,68. W jakims$ sensie wypada sie wiec przeciwstawic ortodoksyjnej
krytyce marksistowskiej pod adresem de Certeau i zauwazy¢ pozytywne
strony jego propozycji. ,Lektura jest w pewnym sensie anulowana przez
stosunek sil (miedzy mistrzami i uczniami albo wytwoércami i konsu-
mentami)”® pisze Francuz, a naszym - tzn. zaré6wno konsumentéw jak
i naukowcow czy krytykéw - obowigzkiem jest podtrzymanie tej lektury
lub stworzenie jej warunkéw, by w ogoéle mogla zaistnie¢. W tym sensie
zaréwno lektura zbiorowa (praktyki grup dominujacych), jak i indywi-
dualna, staje sie ,bronia kulturowa”**. Ta druga bylaby tym cenniejsza,
ze dokonuje swoistej dywersji na tylach wroga - czyta wbrew nakazom
i zakazom, nie wzdluz, a po skosie, wymyka si¢ wladzy i w ten sposéb
narusza jej usystematyzowane struktury.

31 Tamze, s. 164-175.
2 Tamze, s. 175.

3 Tamze, s. 170.

3 Tamze.



Dobro wspélne czy praktykowanie lektury?

Mimo wszystko trzeba zwréci¢ uwage na czytelnika indywidualnego, kto-
rego troche nazbyt automatycznie powotuje de Certeau. Krytyke tej figury
wyrazita ciekawie przywolywana juz Elizabeth Long, jej Zrodet upatrujac
w poczatkach chrzescijaristwa:

Czytelnik - tak jak pisarz, ktory pisze samotnie - jest wycofany ze §wiata,
wspolnoty ludzkiej i dziatania spotecznego. Jest medrcem, otoczonym 17
symbolicznymi atrybutami powaznych badan naukowych. Czasem skupia
sie na samej ksigzce i wlasnej $miertelnosci [...] Granice miedzy pisaniem
a czytaniem ulegaja rozmyciu, poniewaz obydwie czynnosci stanowig
przywilej wladzy opartej na Pimie. Taka wladza ma jednak swoja cene:
medrzec-anachoreta ma co najwyzej odlegle wyobrazenie o zmystowych
przyjemnosciach przyziemnych stosunkéw miedzyludzkich. [...] Oto
wizualna reprezentacja powaznego czytelnika®.

Mimo odwrécenia czego$, co moglibySmy nazwac tradycyjna ontologia
lektury (od pisarza przez ksigzke jako medium do podporzadkowanego
i zdominowanego czytelnika), de Certeau pozostaje przy praktyce czytania
indywidualnego, ,jezuickiego ¢wiczenia” (z racji swoich intelektualnych
korzeni i przyzwyczajeri). To ono wiaze sie u niego z oporem, z przechwyty-
waniem konsumpcji, ze swoistg ,zdrada kanonu”, zaré6wno poprzez odsta-
wienie klasycznych lektur na rzecz ksiazek popularnych czy sprawiajacych
przyjemnos¢, jak i dzieki przetamywaniu dominujacych interpretacji, prze-
lamywaniu - dodajmy - nie zawsze polegajacym na propozycji kontr-inter-
pretacji, a czasem bedacym po prostu ,odmowa lektury”, odmowa przyjecia
tozsamosci ,powaznego czytelnika”.

Problem z aktywnoscig czytania jako strategii oporu polega gléwnie
na dysponowaniu dobrami kultury i istnieniem sfery ,dobra wspé6lnego”,
w ktérej dobro to mozna by afirmowac bez wprowadzania podzialéw i za-
wlaszczania go. Méwimy wiec o takiej lekturze, ktéra w sferze publicznej
bytaby manifestowaniem sie jednostkowych wielosci (multitude), z cala ich/jej
silg przeksztalcania rzeczywistosci, z przyjetym pragnieniem tejze zmiany
i z mozliwoscia podtrzymania jej bez generowania wartosci dodatkowe;.
Myslac o oddolnych stowarzyszeniach czytelniczych lub akcjach ,czytania
na glos”, odwotam sie tu z koniecznosci do innej abstrakcyjnej wspolnoty

- teorii Michaela Hardta i Antonio Negriego z Rzeczy-pospolitej**. Stawka w bio-
politycznej” grze przechodzi z wytwarzania przedmiotéw dla podmiotéw
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¥ E. Long, O spotecznej naturze..., s. 139.

% M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita. Poza wlasnosé prywatng i dobro publiczne, przel. Prak-
tyka Teoretyczna, Krakow 2012.

¥ Trzeba pamietad, ze - w przeciwienstwie do Michela Foucault czy Giorgio Agambena

- biowladze rozumieja autorzy negatywnie, przeciwstawiajac jej wlasnie biopolityke, jako

ruch zycia: , pierwsza zdefiniowa¢ mozna (raczej malo precyzyjnie) jako wiadze nad zyciem,
a druga jako wladze zycia do stawiania oporu i warunkowania alternatywnej produkcji pod-
miotowosci” (tamze, s. 146). ,Nasze odczytanie nie tylko utozsamia biopolityke ze zlokalizo-
wanymi sitami wytwdérczymi zycia - czyli z produkcja afektéw i jezykéw poprzez spoleczna
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w strone, jak stwierdzaja autorzy, wytwarzania samych podmiotowosci®.
Jedli chcemy przeciwstawic sie alienujacej mocy kapitalu, musimy przede

wszystkim przestawic si¢ w z mysélenia o rzeczach (np. ksigzkach) na myslenie

o aktywnosciach i praktykach (np. odczytaniach). ,Produkcja biopolityczna

zaprzega do pracy bios, nie konsumujac go”*. Dzigki temu potaczone w bio-
politycznym ruchu podmiotowosci nie podporzadkowuja sobie tego, co je

wytwarza, nie zawlaszczajg, a jedynie sa pewnym dynamicznym skutkiem.
Uczestnicza w ciaglym stawaniu sie wspdlnot, bedacych efektem interakcji

spotecznych, emocji, idei, do ktérych bezwzglednie nalezy réwniez udzial

w dobrach kultury. Dobro wspélne w odréznieniu od wlasnosci prywatnej

i dobra publicznego (a wiec dobra re-dystrybuowanego przez paristwo) nie

daje sie wpisa¢ w ruch kapitatu, przeciwstawia mu sie*. Hardt i Negri - po-
dazajac jakby za nastrojami spotecznymi - dobra takiego upatruja w tworza-
cych sie momentalnie i niedajacych sie¢ opanowac ruchach protestacyjnych,
np. Occupy Wall Street (OSW).

W tym kontekscie powréé¢my do ksigzki i praktyk czytania, probujac
sformulowaé pewne metodologiczne otwarcie. Wielo$¢ (multitude) poprzez
prace biopolityczng (niematerialng), czyli generowanie wzajemnych relacji
i emocji, tworzy ,wspdlne dobro”, ktére wymyka sie zaréwno kapitalowi (wta-
snoéci prywatnej), jak i dobru publicznemu. W sferze rynku ksigzki i praktyk
czytelniczych kapitalowi odpowiadalaby na przykiad produkcja literatury
przez potezne koncerny wydawnicze, ktére nie stronig od reklamy i na pro-
mocji poszczegdlnych autoréw proébuja zarobic. Idee dobra publicznego wcie-
latyby subsydiowane przez panistwo programy czytelnicze i wydawnicze lub
wsparcie dla duzych festiwali literackich (np. Portu Wroctaw czy Nagrody
Literackiej Gdynia). Elizabeth Long zwrdécita uwage, ze dziatanie czytelnika
powolanego przez de Certeau to ,klusownictwo w prywatnym rezerwacie”
(podiug angielskiego przekladu; w polskim znaczenie to sie zaciera)*. Wiasnie
ta prywatnosc - czyli swoiste wydzielenie terenu lub wydzielenie siebie z prze-
strzeni symbolicznej - moze budzi¢ sprzeciw. Mimo marksowskiego z gruntu
podejécia do napiecia klasowego (i potaczenia probleméw ekonomicznych
z uczestnictwem w dominujacej narracji o kulturze), figura samotnego czytel-
nika, ktérego prywatnoé¢ miataby by¢ subwersywna z samej natury istnienia

~,konsumenta czynnego” wydaje sie¢ mato prawdopodobna. Wiara de Certeau
staje tu w sprzecznosci z reszta jego analiz oraz z tym przede wszystkim, ze
tozsamos¢ konsumenta jest w pierwszej kolejnosci tworzona wlasnie przez
Instytucje. Konsument to wytwoér mechanizméw rynkowych, nie zaé naturalna,
emancypujaca sie tozsamos¢ czlowieka.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze ,czytanie jako klusownictwo” jest pierw-
szym krokiem w codzienno$¢, ktéra wymyka sie wladzy norm i wladzy ka-
pitatu, ale jest to krok bardzo maty i czyniony troche nazbyt optymistycznie.

kooperacje oraz wspoéldziatanie cial i pragnierr, wynajdowanie nowych form relacji do siebie
i innych itd. Twierdzimy takze, ze biopolityka to tworzenie nowych podmiotowosci, ktéry
to proces jest zarazem oporem oraz odpodmiotowieniem” (tamze, s. 148).

3 Tamze, s. 78-79.

% Tamze, s. 397.

* Tamze, s. 49-51, 81-82, 393-410.

# E. Long, O spotecznej naturze..., s. 165.



Zwycieza tu zdecydowanie romantyczna narracja o zdolnosci jednostki do
emancypacji i niezachwiana wiara w dazenie ku niej. By¢ moze takiemu
projektowi nalezaloby przeciwstawi¢ czytanie zbiorowe, spoteczne, ale nie
w takim sensie jak rozumie je Michel de Certeau, Pierre Bourdieu czy Stanley
Fish, tzn. praktyke lektury profesjonalnej, pozostajaca na ustugach edukacji/
normatywizacji i grup dominujacych.

,Biopolityka, w przeciwienistwie do biowladzy, posiada charakter wyda-
rzenia™? - stwierdzali kategorycznie autorzy Imperium. Odwolali si¢ przy tym
ponownie do argumentéw Foucaulta, przywolujac kluczowe pojecie praktyki
jezykowej: ,le parole interweniuje w la langue i zakl6ca go jako wydarzenie, wy-
kraczajac przy tym niejako poza moment jezykowej inwencji™?. Kazda lektura
jest takim wlasnie aktem mowy, jednorazowym odczytaniem dokonywanym
wewnatrz systemu znaczen i praktyk, ale zarazem przeciw niemu. Warto by
pewnie przemysle¢ w tym kontekscie oddolne akcje czytania na glos, czytania
publicznego w waskim gronie, organizowanego przez kolektywy artystyczne
czy w czasie festiwali (takie dziatania mialy miejsce np. we Wroclawiu w ra-
mach akcji Przeczytac noc, gdy grupa ochotnikéw do biatego rana prébowata
czytaé Podroz do kresu nocy Celine’a*!). Wydaje sie, ze wlasnie poprzez takie
proby odbywa sie produkcja biopolityczna w rozumieniu Negriego i Hardta,
nakierowana nie tyle na zaproponowanie nowej dominujgcej interpretaciji, ile
na afirmowanie samej praktyki, wytwarzanie relacji spotecznych i tozsamosci
zbiorowych wbrew figurze samotnego czytelnika. Jak wlaczy¢ takie praktyki
w sfere codziennoséci, pozbawié je niezwyklego charakteru, ktéry niewatpliwie
laczy sie z ideg performance’u i happeningu, pozostaje pytaniem otwartym.
By¢ moze nalezaloby w tym celu raz jeszcze zwrdcic sie do Lefebvre’a i fran-
cuskich Sytuacjonistow, raz jeszcze przemysleé Spoteczeristwo spektaklu® w tych
punktach, w ktérych Debord ,,zapomnial” sformutowaé pozytywny program.

Jeden z przedstawicieli ruchu sytuacjonistycznego, Raoul Vaneigem,
stwierdzal w przedmowie do Rewolucji Zycia codziennego:

Czytelnikom, ktérzy nie zamierzaja podejmowac moich poszukiwan, nie
bede objasniac tego, co w tej ksigzce najbardziej zywe, co wyrasta z osobi-
stych doswiadczen. Spodziewam sig, ze ksigzka ta zatraci si¢ i odnajdzie
w powszechnym przewrocie §wiadomosci, ktéry sprawi - jestem o tym
przekonany - ze obecne warunki zycia beda kiedy$ jedynie wspomnie-
niem. [...] Ksigzka ta ma oczywiscie liczne braki; odzwierciedlaja one
w pewnym stopniu braki cechujace czytelnika jako czytelnika, a tym

#2 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita..., s. 148.

4 Tamze, s. 149.

# Po calej akcji pozostaly jeszcze wzmianki w Internecie (np. http://wroclaw.naszemia-
sto.pl/imprezy/207866, przeczytac-noc-louis-ferdinand-c-line,id,t. html). O (nie)skutecznosci
takich dziatarh (wroctawska akcja spotkata sie z minimalnym zainteresowaniem i nie zostata
wznowiona) mozna by napisa¢ osobny artykut. Podobne akcje podejmowane byly réwniez
w Kielcach i Starachowicach, jako oddolna inicjatywa pewnej wspdlnoty czytelnikéw, skion-
nych ,na glos” wykonywa¢ dziela z klasyki literatury. Zauwazmy, ze imprezy te maja zwykle
charakter ludyczny, rzadziej przybieraja forme performanceu i z géry obranej krytyki kul-
tury czy relacji spotecznych.

# G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczeristwie spektaklu, przet. wste-
pem i komentarzami opatrzyt M. Kwaterko, Warszawa 2006.
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bardziej jako czlowieka. Jezeli czytelnik przy tej lekturze odczuje nude
podobna tej, ktérej doswiadczylem w trakcie pisania, bedzie to kolejnym
potwierdzeniem nedzy naszego zycia*.

Komentujac to przedstowie, pisze Vincent Kaufman o manifescie Va-
neigema: ,To nie jest autobiografia, lub, zeby by¢ bardziej precyzyjnym,
cokolwiek jest w tej ksigzce autobiograficznego pozostaje niewidoczne, bo
nie jest przeznaczone do czytania, ale raczej do bezposredniego przezycia
przez czytelnikéw, ktérzy nie sa juz dluzej czytelnikami”™’. Przesuniecie
akcentu z czytelnika-odbiorcy na czytelnika-twoérce to horyzont zakreslony
przez de Certeau. Vaneigem (a wraz z nim pozostali sytuacjoniéci) widzialby
raczej przesuniecie z twércy na uczestnika, na kogos, kto poprzez lekture
partycypuje w zyciu spolecznym, kto poddaje sie eksperymentowi (od 1ac.
experientia — doSwiadczenie) i otwiera na zmiane, rowniez spoleczna. Jest
to jednak program pomijajacy same praktyki, w dziwny sposéb przesli-
zgujacy sie po powierzchni codziennosci, doswiadczenia, ktére nalezaloby
wlasnie poprzez lekture odzyskac z jego negatywnego kontekstu: nudy,
rozcieficzenia, powtarzalnosci.
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SUMMARY

Jakub Skurtys

The reading experience and the practices of everyday life
(from affirmation to contestation)

The author considers the idea of a reader, which he borrows from the sociological
theory of everyday by Michel de Certeau. He dissociates himself from the majori-
ty of structuralist and communication approaches, considering them to be too op-
pressive, using the "reader" dominated by textocentric vision of work. Aside from
a specific reader or a readership, the author presents the "regular reader" from the
writings of the French sociologist as an empty and utopian figure, but thanks to his/
her indeterminate nature and anarchic freedom capable of eluding classic sociologi-
cal and literary depictions. Then, hejuxtaposes such figure with the idea of biopoli-
tical (immaterial) labour by M. Hardt and A. Negri, presenting reading practice as
an important part of social activities of an emancipatory character.
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