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Rec. książki Arkadiusza Żychlińskiego Laboratorium 
antropofikcji. Dociekania filologiczne, Wydawnictwo IBL, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Warszawa 2014, ss. 389.

1.

Książka Arkadiusza Żychlińskiego pod tytułem Laboratorium antropofikcji. 
Dociekania filologiczne to praca imponująca, napisana z  rozmachem, skrzą-
ca się erudycją, niekiedy (w  przypisach) wręcz obezwładniająca akrybią, 
skonstruowana przy tym w sposób niespotykany dla rozpraw naukowych, 
mogący zrazu wzbudzać wątpliwości, które lektura dość szybko rozprasza. 

Tytułem wprowadzenia: poznański germanista proponuje namysł nad 
antropogenezą przez pryzmat filologii, „przez pryzmat – jak mówi – rosną-
cej [czy – doprecyzowałabym – ewoluującej] biegłości [człowieka] w  kon-
struowaniu wyobrażonych światów”2. Swój wywód, co również należy 
podkreślić już na wstępie, gruntownie osadza Żychliński w pracach z za-
kresu dyscyplin do niedawna tak odległych od nauk humanistycznych jak 
zoologia, a szczególnie – jedna z jej gałęzi – etologia, pracach przywoływa-
nych tu na równych prawach z rozprawami filozoficznymi i filologicznymi. 
To pomysł nowatorski nie tylko na gruncie polskiej humanistyki; wpraw-

*   Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i  Tradycji 
Romantyzmu.

1   Artykuł powstał w  ramach projektu „Post-koiné. Zwierzęta i poeci (studia wybra-
nych przykładów w literaturze polskiej)”, sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum 
Nauki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS/00182.

2   A.  Żychliński, Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Wydawnictwo IBL, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Warszawa 2014, s.  364. Dalsze cytaty z  książki lokalizuję 
w tekście głównym, podając numer strony w nawiasie. 
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dzie zwłaszcza w  studiach anglojęzycznych pytanie o  różnicę antropolo-
giczną pojawia się już od dawna w rozmaitych dziedzinach, obejmując tym 
samym wiele punktów widzenia (by wymienić na przykład badania pro-
wadzone przez zoologa Donalda Griffina oraz filozofki: Erikę Fudge, Mary 
Midgley czy Barbarę Noske), ale filologiczne podejście do problemu jest, 
zdaje się, mniej rozpoznane (wśród pokrewnych propozycji można wska-
zać, wielokrotnie przez Żychlińskiego przywoływane, ujęcie Briana Boyda 
z jego On the Origin of Stories. Evolution, Cognition and Fiction, a także wydaną 
w 2012 roku raczej popularnonaukową książkę Johnattana Gottshella The 
Storytelling Animal. How Stories Make Us Human). Poza tym warto od razu 
zaznaczyć, że autor omawianej pracy z dystansem podchodzi do studiów 
posthumanistycznych, jest to jednak dystans wynikający nie z uprzedzeń, 
lecz z  krytycznego przemyślenia niektórych kwestii, a  nade wszystko ze 
świadomego przyjęcia innej perspektywy, wypracowanej po zapoznaniu 
się z  obcojęzyczną (zdecydowanie bardziej zaawansowaną i  rozległą niż 
rodzima) literaturą przedmiotu. Zatem książka opublikowana w  rozpo-
znawalnej serii wydawniczej – Nowa Humanistyka zdradza poważne za-
strzeżenia wobec jednego z  nurtów badawczych najbardziej kojarzonych 
z tytułową formułą „nowej humanistyki”, równocześnie autor konsekwent-
nie korzysta z prac z zakresu nauk o życiu, tak znaczących dla tej orientacji, 
zaświadczając tym samym o jej pojemności. 

2.

Ujmując rzecz jeszcze inaczej: wykład Żychlińskiego wiedzie od propozy-
cji redefiniowania filologii po autorską koncepcję filologii spekulatywnego 
egzystencjalizmu. Tego rodzaju operacji na tradycyjnych pojęciach teore-
tycznoliterackich jest tu więcej, wskazują one, że oto mamy do czynienia 
z całościowym zamysłem, śmiałą wizją nowego sposobu uprawiania dyscy-
pliny. Na pierwszych stronach badacz deklaruje – celowo jeszcze unikając 
dookreśleń – iż jego książka chce być „próbą wypracowania własnej odpo-
wiedzi teoretycznego i metodycznego ujęcia pewnej praktyki. Osadzenia 
wypróbowanej praktyki lektury w obejmującej ją teorii fikcji. W końcu tak-
że przemyślenia i nakreślenia pewnej możliwej postaci filologii” (s. 10). 

Siatka pojęć, jakimi posługuje się Żychliński i  jakie powołuje, jest 
istotna między innymi dlatego, że na swój sposób scala różnorakie inspira-
cje metodologiczne, obejmujące zwłaszcza tematyczne badania komparaty-
styczne, kognitywną teorię fikcji oraz antropologię filozoficzną. Wszystkie 
one, uruchamiane z  rozmysłem, zostają podporządkowane spójnej autor-
skiej koncepcji. Punktem wyjścia dla niej jest nieoczywista definicja filo-
logii jako „dyscypliny zasadzającej się na umiejętności opatrywania fikcji 
nadającym im określony kształt komentarzem”. Sama fikcja to w zasadzie 

„sztuka ewokowania nierzeczywistości” (s. 17). Ta formuła, właśnie dlatego 
że jawi się jako prosta i szeroka, wymaga kilku dodatkowych objaśnień. Po 
pierwsze, Żychliński podkreśla, że nie tylko nie chce ograniczać swych do-
ciekań do jakiejkolwiek literatury narodowej (bliska jest mu koncepcja We-
ltliteratur), ale także nie zamierza zawężać pola zainteresowań badawczych 
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wyłącznie do medium literatury (chce mówić o fabułach filmowych, seria-
lowych i  grach komputerowych, postrzega je wszystkie nie jako konku-
rujące ze sobą, lecz wzajemnie się wspierające). Po drugie, fikcje zostają tu 
odróżnione od narracji, który to termin odsyła do struktury wypowiedzi, 
uporządkowanego, „dłuższego ciągu odnoszących się do siebie zdarzeń” 
(s. 149). Fikcję natomiast należy rozpatrywać przede wszystkim w związku 
z prawdą, to opowieść wymyślona, „nieprawdziwa w faktualno-referencyj-
nym sensie, a  jednak jeśli jest udana, prawdziwa w  sensie prawdy, która, 
co symptomatyczne, nie ma właściwie własnej nazwy […], a  którą mogli-
byśmy określić mianem prawdy egzystencjalnej” (s.  18). Choć generalnie 
przez fikcje rozumie Żychliński „studia nad życiem na podstawie studiów 
przypadków – antropologiczne laboratoria, w  których nasza wyobraźnia 
bada modele rzeczywistości i egzystencji” (s. 20), to wyróżnia wśród nich 
jeszcze antropofikcje, czyli fikcje, które w sposób szczególny mówią o tym, 
jak to jest być człowiekiem (s. 24). Fikcja jest zaś laboratorium w tym sensie, 
że staje się przestrzenią eksperymentowania i dla samych twórców, i dla od-
biorców, nie tylko profesjonalnych, którzy – na różne dostępne im sposoby 

– wystawiają sobie autorskie symulacje.
W ten sposób filologia okazuje się nauką eksperymentalną (s. 29), prze-

strzenią przeprowadzania „eksperymentów o  eksperymentach” nieogra-
niczoną do medium tekstu, co obok licznych możliwości stwarza także 
poważne ryzyko rozmycia specyfiki dyscypliny. Ponadto Żychliński filo-
logię chciałaby umieścić wśród Life Studies (rozumianych szerzej niż ścisłe, 
biologiczne Life Science) – studiów nad człowiekiem, bowiem „naturalnie 
ludzkim sposobem funkcjonowania w świecie – tymi słowami po wielokroć 
tłumaczy swoją perspektywę bliską pod tym względem narratywizmowi – 
jest splatanie się z nim za pomocą opowieści” (s. 23). Stąd „antropofilologia 

– filologia eksplorująca przestrzeń różnicy antropologicznej” (s. 147), zajmu-
jąca się wykładaniem antropofikcji, oraz jej pochodna – filologia egzysten-
cjalizmu spekulatywnego, za pośrednictwem fikcji przynosząca analizę 
struktur człowieka współczesnego (s. 311).

3.

Swoisty szkielet konstrukcyjny trzech kolejnych części książki Żychlińskie-
go (obudowanych ramą Prolegomenów i Kody) tworzą figury człowieka, ma-
jące oddawać proces ewolucyjnego wyodrębniania się istoty ludzkiej: homo 
loquens, homo narrans i homo experimentalis; odpowiadają im następujące za-
gadnienia: zdolności językowe, instynkt narracyjny oraz dyspozycja symu-
lacyjna, czyli umiejętność kreowania gier wyobraźni, powoływania fikcji. 

Najważniejszym punktem odniesienia dla dociekań Żychlińskiego 
są, wracające często w  jego książce, słowa Martina Heideggera: „Kamień 
świata nie posiada, zwierzę jest w  świat ubogie, człowiek zaś świat two-
rzy” (s. 47) – to jedna z tez przedstawionych w wykładach uczonego, wygło-
szonych w semestrze zimowym 1929/1930. W innej perspektywie mogłaby 
ona stać się przyczynkiem do ponownego przemyślenia wykluczeń, jakich 
dopuszczał się bądź na jakie się godził myśliciel, w III Rzeszy sprawujący 
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stanowisko rektora. Wracając do koncepcji Żychlińskiego, za najważniejsze 
uznaje on pytanie postawione przez ucznia filozofa, Ernsta Tugendhata: 

„co odróżnia ludzkie bycie od innych zwierząt” (s. 54). Tym samym badacz 
opowiada się za tezą, iż choć wiele ludzkich cech umysłowych jest rozwi-
nięciem zdolności występujących już u  innych zwierząt (s. 51), to różnicy 
międzygatunkowej nie sposób podważyć, zignorować czy choćby osłabić, 
ma ona charakter jakościowy, nie wyłącznie ilościowy. Przyznaje on przy 
tym rację Jacques’owi Derridzie, że nie chodzi o wskazanie jednej mocnej 
granicy, ta bowiem okazuje się niepochwytna, lecz o uznanie granic (s. 59). 
Opisanie ich, w oparciu o wiedzę zoologiczną, służy właśnie wyłonieniu 
figury człowieka oraz nakreśleniu biologicznych podstaw filologii. Trzeba 
jednak zauważyć, że poznański badacz wybiórczo powołuje się na Derridę, 
którego poglądy na ten temat są bardziej skomplikowane. Wszelako Ży-
chliński, jak kilkakrotnie wyraźnie deklaruje, różnicę antropologiczną poj-
muje w sposób niewartościujący, daleki od dyskryminacji (innych) zwierząt. 
Te zapewnienia, pozornie marginesowe, znacznie uspójniają propozycję fi-
lologa, sytuując jego perspektywę poza dociekaniami z kręgu human-animal 
studies. Na razie tylko zasygnalizuję, nie chcąc rozsadzać trybu referowania, 
że jednocześnie przyjęcie nieantropocentrycznej optyki pozwala dostrzec 
wątpliwości, jakie mogą budzić pewne miejsca w argumentacji badacza.

Zatem w pierwszej kolejności poświęca Żychliński uwagę samemu zja-
wisku mowy jako wyróżniającemu człowieka (figura homo loquens), zjawisku, 
pozwalającemu, wedle przypuszczeń badacza, stwierdzić, iż zwierzę nie 
posiada umysłu analogicznego do ludzkiego (s. 66–67). Gdyż – przekonuje 

–  żadnej z form zwierzęcej komunikacji nie da się porównać do ludzkiego 
języka pojęciowego, którego podstawową cechą jest funkcja światotwórcza, 
chodzi tu o dyspozycję dużo bardziej podstawową niż nazywanie – o two-
rzenie się naszego obrazu świata, odbywające się wyłącznie w języku. Osta-
tecznie stanowisko Żychlińskiego przedstawia się następująco:

Brak […] przekonujących argumentów, że małpy człekokształtne potrafią 
wykorzystywać posiadane systemy komunikacji tak, jak robią to ludzie, aby 
organizować świat. Po prostu nie muszą tego robić, w przypadku ich formy 
życia wystarczająco dobrym narzędziem jest ów prosty system komunikacji, 
jakim dysponują. W tym sensie można zgodzić się z Heideggerem, że zwie-
rzę jest w świat ubogie – ubogie naturalnie z naszej ludzkiej perspektywy. 
Nie ma to oznaczać, że są one – istoty bezjęzykowe – względem nas w jakiś 
sposób „kalekie”, bo nie postrzegają świata tak, jak czynimy to my, oznacza 
to jedynie, że z naszego punktu widzenia ich świat jest poprzez swe tery-
torialne zamknięcie na otoczenie […] względem naszego świata uboższy, 
jakkolwiek może być na przykład intensywniej odbierany. Jeśli mówimy, że 
zwierzęta są w swym środowisku w pewien sposób zamknięte, to sprawa 
ta wygląda tak oczywiście znowu jedynie z naszego punktu widzenia, jako 
że same zwierzęta się z tego powodu nie smucą (s. 95). 

Konsekwencją rozumowania badacza jest próba ujęcia natury ludzkiej 
przy użyciu figury homo narrans:
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Kim jest zatem człowiek z filologicznego punktu widzenia? To zwierzę, 
żyjące w opowieściach. Fakt ten czyni nas nie lepszymi czy inteligent-
niejszymi od innych zwierząt – bo są to określenia relacyjne i relatywne 

– lecz po prostu zupełnie innymi, tak innymi, że choć nasze mózgi łączy 
ewolucyjna ciągłość, nasze umysły, i co za tym idzie, nasze postrzeganie 
świata dzieli nieprzekraczalna przepaść (s. 163).

Wedle Żychlińskiego, z czym trudno mi się zgodzić, tylko człowiek po-
śród wszystkich istot egzystuje, interpretuje, poszukuje sensu, co właśnie 
jest pochodną jego uwikłania w  opowieści. Rzecz w  tym, że badacz wą-
sko pojmuje wszelkie formy autorozpoznania. Miarą pozostaje dla niego 
człowiek „przepuszczający świat przez zmysł narracji” (s. 137), który jawi 
się jako narzędzie (samo)rozumienia (s. 151), otwierające dostęp do innych 
ludzi (tu od razu należałoby zapytać – czy tylko ludzi?), narzędzie pozwa-
lające porządkować „to, co zwiemy życiem” (s. 147). Żychliński mówi wręcz, 
że moment, w  którym zaczynamy opowiadać, wyznacza początek czło-
wieczeństwa (s. 143). Odwołuje się tu do unikalnych – jak twierdzi – wła-
ściwości ludzkiego umysłu. Bowiem wedle tej koncepcji zwierzęta, tak jak 
nie posiadają postaw propozycjonalnych, tzn. nie potrafią zajmować stano-
wiska (s. 75), tak też nie mają dzielonej intencjonalności, przejawiającej się 
w umiejętności przyjmowania innej perspektywy niż własna (s. 125). Dla-
tego nawet gdy nauczy się małpy człekokształtne podstaw języka, nie będą 
one potrafiły (a  przede wszystkim potrzebowały) snuć opowieści (s.  151). 
Trzeba od razu dodać, że tego rodzaju redukcyjne myślenie o  zwierzęcej 
komunikacji było już po wielokroć przekonująco podważane: z dostępnych 
badań wynika, iż niektóre zwierzęta zdolne są posługiwać się językiem nie 
tylko na zasadzie imitacji, lecz także, kiedy „mają coś do powiedzenia”3. 
To oczywiście przypadek niewielkiej grupy. To oczywiście przypadek 
niewielkiej grupy. Natomiast bardziej ogólny punkt sporny w wykładzie 
Żychlińskiego dostrzegam gdzie indziej, trudno bowiem nie odnieść wra-
żenia, że nie bierze on pod uwagę, iż kategorie, którymi operuje, mogą być 
zbyt wąskie dla zwierzęcej świadomości lub należeć do zupełnie innego 
porządku. 

Przywołując teorię ludzkiego umysłu ukutą przez Daniela C.  Dan-
netta, wedle którego ludzka jaźń ma charakter polifoniczny, Żychliński 
przekonuje, że dopiero opowieści scalają nasze „ja”. Bardzo ciekawie w tym 
kontekście ujmuje zjawisko heteronomii charakterystyczne dla twórczości 
Fernando Pessoi, który w swym dziele miał wykorzystać właściwość każ-
dego ludzkiego umysłu, by przeciwdziałać zdominowaniu przez jedną, 
jedną z wielu, tyle że najsilniejszą, narrację (s. 191). Jednakże dla portugal-
skiego pisarza nie będzie ona już środkiem samopoznania, lecz „drogą do 
uświadomienia sobie iluzoryczności samopoznania” (s. 197), co może być ra-
dykalną konsekwencją przekonania, że niekoniecznie jesteśmy najlepszymi 
interpretatorami narracji, które tworzymy. Tym samym buduje Żychliński 

3   Por. K. Weil, Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie, przeł. P. Sadzik, [w:] Zwierzęta, gender 
i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. A. Barcz, M. Dąbrowska, Lublin 2014 
s. 20–21.
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potwierdzenie swojej tezy, iż fikcje i  ich autorów można uznać za eksper-
tów od różnicy antropologicznej. Bo do wniosku, że potrzebujemy opowia-
dać, by żyć, doda zaraz, że bycia ludźmi uczymy się z fikcji (s. 161–163). Tą 
drogą wyłania się figura homo experimentalis, której wyodrębnieniu sprzyjają 
między innymi odkrycia paleoantropologów, twierdzących, iż człowiek nie 
rozwijał się liniowo, lecz w poprzez rozmaite eksperymenty (s. 209).

Kluczowym zjawiskiem, mającym rozróżnić ludzi i zwierzęta, będzie 
teraz rekursja, czyli umiejętność zanurzania się w samego siebie. Na niej 
opierają się takie fenomeny mentalne, jak przemieszczanie się w  czasie 
i  teoria umysłu (s.  219), odpowiadająca za zdolność wczuwania się w  in-
nych i  będąca conditio sine qua non powstania fikcji. Co ciekawe (i  może 
symptomatyczne), Żychliński powołuje się między innymi na właściwości 
neuronów lustrzanych, nie uwzględnia jednak odkryć mówiących, iż wy-
kryto je również u  niektórych małp człekokształtnych, np. szympansów 
bonobo (s.  219). Zasadniczo – streszczam znowu badania przywoływane, 
niewykluczone, że jednak stronniczo, przez filologa – wykształcenie się 
świata wewnętrznego (którego składowymi są pamięć i wyobraźnia, więc 
umiejętność spekulowania, przewidywania, zapobiegania etc.) zapewniło 
człowiekowi przewagę nad innymi homonidami, pozwoliło unikać niebez-
pieczeństw związanych z metodą prób i błędów, jako że prób dokonywano 
w świecie wewnętrznym (s. 229–231), doprowadziło do powstania kultury, 
a najpierw, rzecz jasna, języka, który od początku jest językiem wyobraźni 
zbiorowej i indywidualnej, fikcji, dyspozycji, jak twierdzi uczony, zupełnie 
niezrozumiałej dla zwierząt (s. 237). (Tu znowu wobec tak radykalnego po-
stawienia tej kwestii rodzą się wątpliwości, związane choćby z  fabułami 
sennymi, tworzonymi nie tylko przez ludzi). 

Zdolności do powoływania alternatywnych czy paralelnych rzeczywi-
stości – powiada Żychliński – nie sposób przecenić. Bowiem tworząc świat 
wewnętrzny, człowiek jednocześnie go eksternalizuje, kształtując świat 
zewnętrzny. Badacz przekonuje więc, że niesłusznie fikcje, w które wciąż 
się zanurzamy, sprowadzamy do rozrywki, błahostki, dziecinniej igraszki, 
wszak to raczej dzieciom udzielamy przyzwolenia na swobodne gry wy-
obraźni (sami tego przyzwolenia udzielają sobie artyści, zwłaszcza poeci, 
najbardziej Rimbaud): 

Tymczasem o ile nasze peregrynacje w obrębie fikcji rzeczywiście odry-
wają nas od rzeczywistości, to także po to, aby tym głębiej pozwolić nam 
się w niej zanurzyć, mogą służyć bowiem zaopatrywaniu naszego świata 
wewnętrznego w coraz precyzyjniejszą (albo coraz lichszą oczywiście) 
aparaturę, jeśli pamiętamy, że świat wewnętrzny to nasze naturalne la-
boratorium […]. Skąd zatem bierze się […] specyficznie ludzki głód fikcji? 
Są one naturalnym paliwem dla podtrzymywania (skutecznego) funkcjo-
nowania naszego świata wewnętrznego (s. 233–235). 

Co więcej, rozwija Żychliński swą koncepcję, traktowanie fikcji „jako 
egzystencjalnie istotnych eksperymentów myślowych – jest ich najbar-
dziej efektywnym wykładaniem z  ewolucyjnego punktu widzenia, czyli 
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z punktu widzenia celu, w  jakim – oczywiście poza naszą świadomością 
powstały. […] analiza fikcji jako symulacji rzeczywistości skłania do ich 
zgodnej z przeznaczeniem recepcji (czyli na przykład do czytania książek) 

– podczas gdy inne filologiczne wykorzystania fikcji pozostawiają otwartą 
możliwość recepcji niezwiązanej z przeznaczeniem (to jest na przykład sys-
tematycznego nie-czytania)” (s. 243).  

Byłabym skłonna twierdzić, że poznański filolog zaprzepaszcza tak 
frapująco nakreślony potencjał formuły fikcji jako laboratorium, kiedy 
traci z  oczu zwierzęta, gdy nie zastanawia się, w  jaki sposób rozmaite 
teksty kultury nicują różnicę antropologiczną. Okazuje się bowiem, że 
największym wyzwaniem dla języka jest wyjście poza relację władzy, wy-
korzystanie możliwości, które stwarza na przykład postulowany przez 
Kari Weil antropomorfizm krytyczny4. W  takiej postawie mieści się wy-
obrażanie sobie w ludzkich kategoriach zwierzęcego cierpienia, przyjem-
ności itp., przy jednoczesnej świadomości, że nie jesteśmy w stanie poznać, 
przeniknąć tego doświadczenia. Zmierzam do tego, że pytanie o antropo-
genezę widzianą przez pryzmat filologii winno mieć raczej inkluzywny, 
nie ekskluzywny wymiar. Dopiero wówczas staje się ono niezwykle no-
śne interpretacyjnie.

4.

Arkadiusz Żychliński, germanista, tłumacz, znawca Heideggera, uważny 
badacz Franza Kafki i Giorgia Agmabena, myśliciel – jawi się w tej książce 
jako czytelnik wynajdujący dla siebie na nowo filologię; taką filologię, która 
pozwoliłaby mu pozostać czytelnikiem, filologię, która nie sprowadza się 
do szeregu (nawet najbardziej skomplikowanych) operacji na tekście. Autor 
twierdzi, że dostrzeżenie antropotechnicznego potencjału fikcji oraz per-
formatywne podejście do nich może okazać się remedium na trzy aspekty 
kryzysu, w jakim od jakiegoś czasu się one znajdują. 

Otóż po pierwsze, wiarę w  fikcje tracą sami autorzy – znużeni tym, 
co wymyślone, zwracają się często w stronę literatury faktu. (Swoją drogą 
zastanawiające jest, dlaczego Żychliński tak ostro rozgranicza fikcję i litera-
turę faktu, jakby nie uwzględniał wkładu narratywistycznych teorii pisar-
stwa historycznego w humanistykę). Zaś (to po drugie) czytelnicy – znowu 
en général – albo (w przypadku bardziej wyrobionych) podzielają znużenie 
autorów fikcjami, albo uznają je jedynie za rozrywkę i raczej niewiele od 
nich wymagają. Zasadniczo „większością odbiorców fikcji nie powoduje 
pragnienie buntu przeciw zastanej rzeczywistości” (s.  261). Wreszcie po 
trzecie, sama filologia, powołana, by zajmować się fikcjami (rozumianymi 
tu szeroko, bo obejmuje się tym pojęciem także poezję), traktuje je przed-
miotowo, nieledwie pretekstowo. 

W tym kontekście Żychlińśki błyskotliwie odwołuje się do znanej książki 
Pierre’a Bayarda pt. Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało, pokazując, że 
z pewnym zapleczem humanistycznego wykształcenia potrafimy sprawnie, 

4   Tamże, s. 30.
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swobodnie i  przekonująco mówić o  książkach, których nie przeczytaliśmy 
(taki użytek z fikcji często robią ich badacze: literaturoznawcy, filmoznawcy, 
kulturoznawcy etc.). Ale co z  tego, jeśli wciąż nie potrafimy przekonująco 
rozmawiać o tych, które przeczytaliśmy (s. 305), jeśli nie potrafimy przeczy-
tać ich tak, by stały się dla nas prawdziwie istotnym doświadczeniem. Fik-
cjoznawstwo, już na poziomie szkolnych lekcji, na których na ogół mówi się 
o fikcjach literackich, zbyt szybko przechodzi do pytania o sedno, o ogólną 
prawdę, miejsce tekstu w procesie historycznym i przystawalność do wybra-
nej teorii, a wówczas najmniej liczy się jednostkowość utworu. (Dlatego może 
najtrudniej w  takich przypadkach mówić o poezji, najszybciej obnaża ona 
fałsz tego rodzaju całościowych koncepcji, gdyż wiersz jest zawsze i wyłącz-
nie jednostkowy). Inna rzecz – podkreśla Żychliński – że jeśli fabułę zbyt ła-
two daje się sprowadzić do garstki spostrzeżeń, jednej łatwo wykładanej idei, 
nie mamy do czynienia z dobrym tekstem. Ale umiejętność rozpoznania go 
wymaga na ogół ćwiczenia się w lekturze (choć zdarzają się czytelnicy samo-
rodni, intuicyjni czy wręcz instynktowni). Tymczasem brakuje przedmiotów 
akademickich poświęconych książkom nie ze względu na ich historyczne 
usytuowanie, ale zawartość (s. 299). 

Odbiór fikcji, mówi Żychliński, odwołując się do myśli Giambattisty 
Vico, to sposób poznania oparty na pamięci i  wyobraźni (s.  301). Chodzi 
zarówno o sam akt czytania, „nastrój, w którym się zanurzamy” (s. 297), jak 
i o gotowość do zaangażowania w fabułę, więc o dyspozycje odbiorcy, który 
chętnie staje się przestrzenią oddziaływania eksperymentu, jest ciekawy, 
co wiersz, książka (film, gra) z nim zrobi. Przy takim nastawieniu „lekturę 
fikcji można traktować jako wyprawę po złote runo doświadczenia (złote 
runo nicości, jak powiedzą, z peryfrastycznym sarkazmem niektórzy: mo-
żemy jedynie pokazywać, dlaczego nie mają racji)” (s. 299). To zdanie samo 
w sobie jest ciekawe – badacz raczej nie polemizuje tu ze Zbigniewem Her-
bertem, prędzej z pewnym symplifikującym modelem lektury, z praktyką 
(nad)używania poetyckich fraz.

Jeśli przyjąć formułę fikcji jako sondy egzystencji, wówczas, postuluje 
Żychliński,  jej analiza winna polegać na „próbie odtworzenia – w warun-
kach laboratoryjnych sytuacji fabularnej ze wszystkimi jej komponentami, 
wystawienia jej sobie i przekucia tego przedstawienia w pojęcia. Właśnie to 
ostatnie odróżnia filologię od, dajmy na to, (mniej usystematyzowanych) spo-
tkań klubu czytelniczego” (s.  311). Jednym z zadań krytyków czy badaczy 
jest tak przekuwać pojedyncze fikcje w egzystencjalne uogólnienie, by wciąż 
potrafić wrócić do tego, co w nich jednostkowe (s. 315). Filologia staje się więc 
narzędziem ułatwiającym zrozumienie sposobu, w jaki fikcje pomagają pojąć 
ludzkie życie. Oto istota spekulatywnego egzystencjalizmu, którego, warto 
powtórzyć autorskie zastrzeżenie, w  żadnym wypadku nie należy utożsa-
miać z uprzedzonym do życia i  świata egzystencjalizmem (s.  321). Chodzi 
o praktykę badawczą – przekonuje Żychliński – przyczyniającą się w procesie 
analitycznym do najmniejszych strat dostarczanego przez fikcje ładunku (in-
telektualnego, wyobraźniowego, emocjonalnego etc.). 

W pewnym sensie Laboratorium antropofikcji jest wezwaniem do zmiany. 
Wprawdzie autor podkreśla, że nie chodzi mu o autorytatywne określenie, 
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czym filologia być powinna, a raczej o wskazanie, czym być może (s. 363), 
jednak straty, które w swej obecnej formule ponosi ona i przynosi, są wy-
mowne. Koncepcja Żychlińskiego, jak on sam deklaruje, spokrewniona jest 
z  rozpoznaniami Marii Janion, Michała Pawła Markowskiego, Ryszarda 
Nycza czy Przemysława Czaplińskiego – wszystkie są spójnymi projektami 
humanistycznymi, wynikającymi z wiary w centralne miejsce literatury, tek-
stów kultury w ludzkim świecie; ośmieliłabym się dodać, że nadeszła pora, 
by dostrzec niebagatelną rolę fikcji również w świecie międzygatunkowym.

Warto jeszcze wrócić na chwilę do sposobu, w jaki Żychliński rozumie 
pojęcie fikcji. Jest ono na tyle szerokie, że – co już sygnalizowałam – mieści 
się w nim również poezja jako „najwyższa fikcja” (s. 333). Tyle że przekuwa-
jąc ową „najwyższą fikcję” w pojęcia, badacz niebezpiecznie symplifikuje 
swój słownik. Nie wdając się w zbyt szczegółowe referowanie jego wywodu, 
warto odnotować, że poznański germanista przede wszystkim opowiada 
się przeciw ostremu podziałowi na poezję i  prozę. Pisze: „poezję znajdo-
wałem przecież co rusz nie tylko w wierszach, lecz i w prozie, a na poten-
cjał mikronarracyjny natykałem się wciąż w poezji” (s. 347). Podkreśla, że 
w obu najważniejsze jest twórcze użycie języka, „trzeszczącego w szwach, 
chyboczącego, »naładowanego znaczeniami«” (s.  347). Zaś jedyna istotna 
różnica, jaką wprowadza wiersz, ma polegać na zakłóceniu biegu narracji, 
dzięki któremu możemy – twierdzi badacz – zdać sobie sprawę z nadmiaru 
osaczających nas opowieści, gdyż utwór poetycki, będąc swoistym załama-
niem w fabule, chroni fikcję przed jednorazowością, niebezpieczeństwem 
sprowadzenia jej do jałowej opowieści (s.  351). Ostatecznie Żychliński po-
stuluje, by zamiast o poezji i prozie mówić o momencie poetyckim i proza-
torskim, odpowiednio afabularnym i fabularnym, ale zasadniczo operować 
raczej kategorią fikcji nieokreślonego rodzaju. Mam wątpliwości, czy to 
rozróżnienie jest wystarczające. Tak wiersz, jak i powieść czy opowiadanie 
są osobnymi kosmosami – imaginacyjnymi oraz konstrukcyjnymi, spro-
wadzanie różnicy między nimi do tej jednej cechy może zmierzać do nie-
bezpiecznych uproszczeń, zwłaszcza w przypadku interpretatorów mniej 
sprawnych niż poznański filolog. Poza tym przy tak silnie podkreślanym 
przez Żychlińskiego znaczeniu roli języka zastanawia zasadność utożsa-
mienia literaturoznawstwa z fikcjoznawstwem (formułą znaczenie szerszą), 
bez narażenia na ryzyko redukcjonizmu.

5.

Na osobną uwagę zasługuje konstrukcja książki, gdyż wiele mówi o zamie-
rzeniach autora. Oto mniej więcej w jednej trzeciej tomu, czyli począwszy od 
części drugiej, po lewej i prawej stronie rozpisane są właściwie dwa różne 
teksty. Pierwszy, pt. Wariacje analityczne, zbudowany jest z raczej niedługich 
ponumerowanych paragrafów (1–359), najczęściej składających się z cytatów 
opatrzonych krótkimi komentarzami i  dotyczących autotematycznego wy-
miaru wybranych fikcji. Drugi to podane w trybie dyskursywnego wywodu, 
podzielonego na trzy części, omówione wyżej filologiczne aspekty różnicy 
antropologicznej. Owe nieciągłe rozważania z Wariacji analitycznych również 
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odnoszą się do tych problemów, lecz nie na zasadzie egzemplifikacji; niety-
powe rozwiązanie kompozycyjne służy – w zamyśle autora – ukazaniu relacji 
adhezji (przystawania, przyczepności) oraz swobodnemu zainscenizowaniu 
praktyki badawczej. Zresztą Żychliński określa tę część książki jako wykład, 
co czyni z jej poszczególnych fragmentów rodzaj dyspozycji. Swoje zamierze-
nia charakteryzuje następująco (dopiero w paragrafie 77.):

Przyglądamy się fikcjom, które pokazują, jak można myśleć o fikcjach […], 
czytając je przez pryzmat zawartego w nich metafikcyjnego potencjału 
eksplanacyjnego. Próbujemy szkicować teorię fikcji – za pomocą fikcji. 
Szukamy fundacyjnych figur – fikcjonarzy, tabulatorów, ale także pewnego 
sposobu uprawiania filologii (jako dziedziny zajmującej się wystawieniem 
i wykładaniem fikcji) (s. 148).

Tryb Wariacji analitycznych jest szczególnie idiomatyczny, przez co 
trudny do zreferowania, pozornie raptularzowy, zbudowany z  nawro-
tów myśli. Żychliński, komentując metafikcyjne fragmenty wielkich fikcji 
(głównie literackich: Roberta Bolaño, Jorge’a  Luisa Borgesa, Italo Calvino, 
Julio Cortázara, Maxa Frischa, Michela Houellebecqa, Mario Vargasa Llosy, 
Thomasa Manna, Javiera Maríasa, Vladimira Nabokova), porusza się wśród 
figur autora (są to między innymi: gawędziarz, hochsztapler, konkurent 
Boga) oraz czytelnika (tu szczególnie zwraca uwagę na detektywa), metafor 
(historie jako ubrania, mapy, miary, szachownice itd.). Co ciekawe i warte 
odnotowania na marginesie, badacz jednoznacznie deklaruje, że nie intere-
suje go figura czytelnika–myśliwego. Punktowo dotyka problemu zatarcia 
granicy między rzeczywistością a fikcją, natury prawdy w fikcji, sposobu, 
w  jaki fikcje odciskają się na życiu odbiorcy, zapisują w  jego wyobraźni 
i w pamięci (także pamięci ciała), przenikają tkankę najbardziej osobistych 
wspomnień (s. 142). W istocie zależy Żychlińskiemu, by jeszcze raz, tyle że 
w mniej dyskursywnym kontekście, wybrzmiało przekonanie, iż fikcje po-
magają nam rozeznać się w życiu, a jednocześnie chce on dowartościować 
pytanie o to, dlaczego czasem „coś idzie nie tak”, dlaczego nie wszyscy po-
trafimy „nawiązać łączność z fikcją” (s. 328).

Tymczasem z  punktu widzenia kulturowych studiów nad zwierzę-
tami symptomatyczne wydaje się, iż badacz filologicznych aspektów antro-
pogenezy do tego stopnia koncentruje się na metafikcyjnym (więc w jakimś 
sensie wsobnym) wymiarze wybranych utworów, zupełnie zaś pomija po-
dobnie dającą się wyabstrahować refleksję na temat możliwości wypowia-
dania się za pośrednictwem języków sztuki w imieniu podmiotów do tej 
pory marginalizowanych.

6. 

Retoryczne oddziaływanie wywodu Arkadiusza Żychlińskiego jest niezwy-
kle silne, skłania do przewartościowań, miejscami trudno się mu oprzeć. 
Poznański filolog wysoko stawia poprzeczkę badaczom reprezentującym 
perspektywę posthumanistyczną, a szczególnie prowadzącym studia nad 
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relacjami ludzi i zwierząt. Sam zresztą nie tyle je odrzuca czy dyskredytuje, 
co pewne rozwiązania uważa za zbyt radykalne, między innymi postulo-
waną przez niektórych myślicieli rezygnację z teoretycznej figury człowieka 
(s.  60), twierdząc, że tego rodzaju podejście wręcz przeszkadza w  „prze-
forsowaniu zamysłu zmiany powszechnej etycznej nieodpowiedzialności 
w stosunku do zwierząt” (s. 59–60). Jednocześnie – to w moim przekonaniu 
najsłabsza strona jego koncepcji – w zasadzie wyłącza zwierzęta z horyzon-
tu zainteresowań fikcji i fikcjoznawstwa, niesłusznie czyniąc w ten sposób 
bezzasadną poświęconą tym zagadnieniom sporą część refleksji z  kręgu 
animal studies.

Żychliński przywołuje znane pytanie Thomasa Nagela: „jak to jest być 
nietoperzem?”, twierdząc, że o ile nigdy nie uzyskamy na nie odpowiedzi, 
o tyle wciąż mamy szansę lepiej zrozumieć, jak to jest być (innym) człowie-
kiem. Tym samym nie tylko objawia niezrozumiale wybiórczy optymizm 
poznawczy, ale też nie dostrzega potencjału fikcji, możliwości reprezento-
wania przez nią zwierzęcych podmiotów. Nie jest zresztą bez znaczenia, że 
badacz pomija podnoszony zwykle w  tym kontekście argument o niewy-
rażalności ludzkich traum, do których jednak właśnie sztuka znajduje do-
stęp5. Jak już sygnalizowałam, dla poznańskiego filologa ważniejsze staje 
się odróżnienie człowieka za pośrednictwem fikcji niż uczynienie z  nich 
płaszczyzny porozumienia międzygatunkowego. Odważyłabym się stwier-
dzić, że to założenie waży na argumentacji oraz kluczowych tezach badacza. 
Zasadniczo, co zresztą Żychliński wprost deklaruje, zwierzęta nie są przed-
miotem (a zwłaszcza podmiotem) jego uwagi, raczej koniecznym punktem 
odniesienia, by odpowiednio przedstawić, może wręcz wyostrzyć, kwestię 
różnicy antropologicznej, toteż w kolejnych partiach książki autor poświęca 
im coraz mniej miejsca.

Niemniej na krytyczną, ale i  ostrożną (wszak nieekspercką) reflek-
sję zasługuje sposób, w  jaki Żychliński operuje badaniami etologów: 
znamienne, że chętniej powołuje się na eksperymenty przeprowadzane 
w  laboratoriach niż na obserwacje odbywające się w  naturalnych warun-
kach życia zwierząt. Warto tu też od razu odnotować pewną niekonse-
kwencję, która ułatwiła autorowi znalezienie potwierdzenia dla swych tez. 
Otóż na początku autor deklaruje, że będzie odnosił się tylko do ssaków 
naczelnych, tymczasem dość często przywołuje przykłady ze świata owa-
dów czy ptaków. Symptomatyczne jest również w moim przekonaniu, że 
w całej pracy (co potwierdza indeks osób) badacz nie wspomina o Diane Fo-
sey, Jane Goodall czy Barbarze Smuts, które to prymatolożki opowiadają się 
za bliskim kontaktem z obserwowanymi zwierzętami (Goodall głosi tezę, 
iż małpy człekokształtne budują kulturę). Brakuje też odniesienia, choćby 
krytycznego i  zdawkowego, do reinterpretacji darwinizmu spod znaku 
Elizabeth Grosz, uwzględnienia koncepcji koewolucji itp. Oczywiście nie 
mieszczą się te propozycje w paradygmacie Heideggerowskim, który bez-
krytycznie przyjmuje Żychliński i któremu w pewnym stopniu podporząd-
kowuje swoje argumenty. Bowiem fortunne próby przyjęcia perspektywy 

5   Por. tamże, s. 18.
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zwierzęcej (myślenia ze zwierzętami) możliwe są dopiero w  nieantropo-
normatywnych ramach pojęciowych, nakreślili je zwięźle na przykład Kari 
Weil (o  jej ustaleniach z  rozmysłem już kilkakrotnie wspominałam) czy 
przez nią przywoływany Cary Wolfe6. Dziwi też fakt, że poznański filolog 
nie uwzględnia w swoich rozważaniach krytyki tego aspektu prac autora 
Bycia i czasu, jaką przedstawił choćby Dominick LaCapra7. Trzeba dalej za-
uważyć, że sposób referowania przez Żychlińskiego badań nad zwierzęcą 
teorią umysłu może budzić poważne zastrzeżenia8. Ponadto niektóre z cech 
składających się na różnicę antropologiczną, jakie wymienia uczony, zwie-
rzęta podzielają z ludźmi upośledzonymi umysłowo. Warto się zatrzymać 
przy tym zagadnieniu, by uświadomić sobie, że nadmierne uprzywilejowa-
nie racjonalnych aspektów problemu może prowadzić do przeoczenia owej 
nienormatywnej podmiotowości (zarówno ludzkiej, jak i zwierzęcej) oraz 
innego rodzaju wrażliwości, do jakiej być może dostęp mamy tylko za po-
średnictwem (przewodnictwem) takich osób (istot). Wprawdzie Żychliński 
daleki jest od przyjmowania postaw dyskryminujących, ale równocześnie 
zdaje się nie dostrzegać, że także dla interpretacji, które go zajmują, ważny 
może być fakt, iż światy zwierzęcia i człowieka nie są w żadnym wypadku 
rozłączne. To z  kolei prowadzi do kwestii związanej z  polemiką filologa 
ze znanym etologiem Markiem Bekoffem, autorem między innymi prze-
łożonej na język polski, raczej popularnonaukowej, książki pt. O  zakocha-
nych psach i zazdrosnych małpach. Emocjonalne życie zwierząt. Żychliński może 
słusznie zarzuca mu, że zbyt łatwo zwierzęce emocje kojarzy z właściwymi 
ludziom sposobami ich wyrażania, jednocześnie poznański germanista 
sam okazuje się nadto wstrzemięźliwy, odmawiając zwierzętom zdolności 
do przeżywania złożonych emocji (s. 135). Obawiałabym się, czy w takich 
przypadkach brzytwa Ockhama nie staje się nie tylko narzędziem za mało 
precyzyjnym, ale i po prostu niebezpiecznym.

Wreszcie może nie od rzeczy byłoby zwrócić uwagę na niektóre frazy, 
jakimi posługuje się Żychliński, zwłaszcza gdy mówi o „instynkcie narra-
cyjnym” człowieka (właśnie raczej instynkcie niż dyspozycji) czy „natural-
nym głodzie fikcji”. W  jakimś sensie, prawdopodobnie nieintencjonalnie, 
sedno różnicy antropologicznej uczony wyraża za pomocą słów, które ją 
osłabiają, a może i niejako demaskują. Powiedziałabym, nie rozwijając już 
tego wątku, że język badacza daje do myślenia.

Bardzo sugestywnie formułowana przez Żychlińskiego podstawowa 
teza jego książki, iż zdolność wypowiadania fikcji nie tylko jest cechą 
ludzką, ale wręcz czyni człowiekiem, wobec powyższych zastrzeżeń oka-
zuje się jednak dyskusyjna. Ostatecznie badacz zdaje nie doceniać możli-
wości wyobraźni literackiej, amputować jedną z  jej właściwości, jaką jest 

6   Tamże, s. 15–35.
7   D. LaCapra, Reopening the Question of the Human and the Animal, [w:] History and Its 

Limits. Human, Animal, Violence, Cornell 2009, s. 149–189. Por. D. LaCapra, Powrót do pytania o to, 
co ludzkie i zwierzęce, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej huma-
nistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 417–475.

8   Por. A.  Barcz, Portrety ludzi i  zwierząt a  zagadnienie podobieństwa po Darwinie, [w:] 
Zwierzęta i  ich ludzie. Zmierzch paradygmatu antropocentrycznego?, red. A. Barcz, D. Łagodzka, 
Warszawa 2015, s. 48–49.
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zdolność powoływania zwierzęcej perspektywy, o  czym przekonująco pi-
sał Éric Baratay9. Należy jednocześnie podkreślić, że i wypracowaną przez 
poznańskiego filologa propozycję interpretacji można odnieść do relacji ze 
zwierzętami, zastosować w lekturze tekstów (szeroko rozumianych, rzecz 
jasna), w  których ważnymi podmiotami są nie tylko ludzie. Ta optyka, 
szczególnie na gruncie polskim, wciąż czeka na podjęcie. Bowiem pytanie 

– by pozostać w idiomie Żychlińskiego – co zwierzęta znaczą dla człowieka, 
jest jednym z tych, które coraz pilniej winniśmy sobie zadawać. Tę intuicję 
potwierdza wydana przed paru laty książka Laury Brown Homless Dogs and 
Melancholy Apes. Humans and Other Animals in the Modern Literary Imagination 
(London 2010). Autorka pokazuje, że coraz bardziej powszechne zaintere-
sowanie zwierzętami, począwszy od XVIII wieku, odbija się w literaturze 
(przywołuje dzieła Alexandra Pope’a, Frances Burney, Johnatana Swifta, 
Mary Shelly, Charlesa Dicknesa, Elizabeth Barrett Browning, Paula Au-
stera), a figury zwierząt dostarczają przede wszystkim wiedzy o człowieku. 

Z drugiej strony warto mieć też na uwadze zdecydowanie bardziej ra-
dykalne przemyślenia Donny Haraway, z którą z innych powodów Żychliń-
ski się nie zgadza. Filozofka w swoich pracach wciąż podkreśla, jak bardzo 
i na jak wiele sposobów światy ludzi i zwierząt się przenikają. Można stąd 
wnioskować, do czego zresztą są już coraz liczniejsze podstawy, że zmienia 
się antropocentryczny paradygmat kulturowy (wprawdzie z perspektywy 
polskiej humanistyki nie jest to jeszcze zjawisko tak wyraźne), toteż miej-
sce zwierząt w fikcjach zacznie się również zmieniać, poszerzać. Niewyklu-
czone, że z czasem, by uwiarygodnić koncepcję człowieka jako miary dla 
opowieści, należało będzie brać pod uwagę jego relacje ze zwierzętami. Nie-
wykluczone wręcz, że ów miarodajny podmiot niekoniecznie będzie ludzki.

7.

I  jeszcze jedna końcowa uwaga: pozwoliłam sobie w  tytule tego szkicu 
zmodyfikować formułę zaproponowaną przez autora omawianej pracy, 
który pisze raczej o  „filologii eksperymentalnej”. Na ostatnich stronach 
książki Żychliński podkreśla, że nie idzie mu o traktowanie literatury jako 
instrukcji obsługi życia, lecz „o stymulację naturalnej zdolności symulacji. 
O orientację w egzystencjalnej topografii […]. O ćwiczenie wyobraźni kar-
tograficznej. O doświadczenie doświadczeń. O destylację i sublimację. Ka-
librowanie władzy sądzenia. Pracę nad słuchem” (s. 358–360). Rozumiem 
to zastrzeżenie: badacz chce uniknąć banalizacji wypracowanej przez sie-
bie koncepcji. Słowa „eksperyment” i „doświadczenie”, często wymiennie 
używane przez autora (na co wskazuje choćby powyższy cytat), są, rzecz 
jasna, pokrewne, ale różnią się między innymi tym, że pierwsze z nich 
kojarzy się raczej ze sterylnymi warunkami pracy, ciągiem zaprojektowa-
nych czynności (żeby nie powiedzieć: procedur), prób, wciąż jednak do 
pewnego stopnia kontrolowanych; drugie natomiast, ze względu na swoje 

9   É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 
2014, s. 42.
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dodatkowe pokłady znaczeniowe, otwarte jest też na innego rodzaju przy-
godność, na nieoczekiwane interakcje i  ich nieprzewidywalne skutki. 
Właśnie tym, co w  Laboratorium antropofikcji przekonuje najbardziej, jest 

– zapisana wprawdzie między wierszami – deklaracja, że przedstawiona 
w książce koncepcja, na tyle, na ile to możliwe, została „sprawdzona sobą”; 
dociekania filologa są w  pierwszej kolejności dociekaniami czytelnika 
(choć mam wątpliwości, czy ten czytelnik jest czytelnikiem poezji, doce-
niającym jej odrębność). 
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St reszczenie         

Artykuł jest obszernym omówieniem książki Arkadiusza Żychlińskiego pt. Labo-
ratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne (Warszawa 2014). Autorka podkreśla 
pionierski, zwłaszcza na gruncie polskiej humanistyki, charakter rozważań po-
znańskiego germanisty, który odnosząc się do wybranych badań z zakresu zoolo-
gii, etologii, antropologii, rozważa możliwość uczynienia z  filologii soczewki do 
namysłu nad antropogenezą. Wypracowywanej w ten sposób koncepcji przyświe-
ca przede wszystkim myśl Martina Heideggera, przekonanego o nieredukowalnej 
różnicy między człowiekiem a zwierzęciem. Żychliński chce ową różnicę eksplo-
rować za pośrednictwem fikcji; uczony przyjmuje, a  poniekąd również wprowa-
dza szerokie rozumienie tego pojęcia, którym obejmuje fabuły literackie, filmowe, 
serialowe oraz występujące w  grach komputerowych. To one stają się owymi la-
boratoriami, w  których eksperymentuje się z  różnymi modelami życia, sposoba-
mi bycia człowiekiem (wyłącznie człowiekiem!). Autorka niniejszego omówienia 



dowartościowuje oryginalną koncepcję, wynikającą między innymi ze splotu stu-
diów humanistycznych z naukami o życiu, jednocześnie wymienia szereg zastrze-
żeń, jakie rodzą się, gdy czytać pracę Żychlińskiego z  perspektywy krytycznych 
studiów nad zwierzętami.

Słowa kluczowe
filologia, fikcje, autotematyzm, różnica antropologiczna, posthumanizm 

Summary  

Experimental Philology

The article is a comprehensive overview of the book by Arkadiusz Żychliński Labo-
ratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne (Warsaw 2014). Emphasised is the pio-
neering, especially in Polish humanities, character of reflections presented by the 
author, who, referring to selected research in zoology, ethology, and anthropology, 
considers the possibility of making philology the lens to reflect on anthropogenesis. 
The conceptis primarily inspired by Martin Heidegger, who was convinced of the 
irreducible difference between man and animal. Żychliński wants to explore this 
difference through fiction, introducing a broad understanding of the term, which 
includes narratives in literature, film, TV series and computer games. They become 
laboratories where experiments with different models of life, ways of being human 
(only human!) are carried out. The reviewer emphasises originality of the concept, 
resulting, inter alia, from combining humanistic studies with life sciences. She also 
lists a number of concerns that arise when if Żychliński’s work is read from the per-
spective of critical studies on animals.
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philology, fiction, autothematism, anthropological difference, post-humanism


