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Tożsamościowe 
narracje Różewicza.  
Projekt (nie)dokończony 

Rec. książki Wojciecha Browarnego Tadeusz Różewicz 
i nowoczesna tożsamość, Universitas, Kraków 2013, ss. 582

Spośród trzech rodzajowo określonych profili twórczych Różewicza li-
ryczny i dramatyczny cieszyły się dotychczas o wiele większym zaintere-
sowaniem badaczy niż prozatorsko-publicystyczny. Autor kwestionował 
wprawdzie niejednokrotnie zasadność silnych rodzajowych podziałów 
swego dzieła, refleksja badawcza jednak odrębność genologiczną Różewi-
czowskich utworów podtrzymywała; raczej zresztą z powodów praktycz-
nych niż poetologicznych. Chodziło zatem bardziej o  wybór tego a  nie 
innego korpusu dzieł poddawanych interpretacji. Czynił tak zresztą sam 
Różewicz, opatrując wybrane tomy swoich Utworów zebranych mianem Pro-
zy właśnie.

 Książka Wojciecha Browarnego Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość 
wpisuje się w ciąg świetnych opublikowanych ostatnio rozpraw poświęco-
nych autorowi Ocalenia – takich jak TR Jacka Łukasiewicza (2012) oraz Fiszki 
Tadeusza Różewicza. Techniki kompozycji w  dramacie i  poezji Zbigniewa Wła-
dysława Solskiego (2011). Podczas gdy Łukasiewicz i Solski koncentrują się 
na liryce i twórczości dramatycznej, Browarny postanawia przebadać sze-
roko rozumianą prozę autora Przygotowania do wieczoru autorskiego – przede 
wszystkim opowiadania, ale także publicystykę, szkice biograficzne i wspo-
mnienia, reportaże, fragmenty dziennika, wybrane wypowiedzi metalite-
rackie. Autorowi rozprawy przyświeca słuszne przekonanie, że ta część 
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pisarstwa Różewicza nie została jeszcze dostatecznie opisana i  zinterpre-
towana. Jej bogactwo wymaga przy tym przyjęcia określonego klucza in-
terpretacji; wyznaczenia nadrzędnego pytania, które pozwoliłoby opisać tę 
prozę jak ważny fragment literatury i kultury nowoczesnej. Czyniony przez 
Browarnego wybór takiej nadrzędnej perspektywy lektury nie jest dla czy-
telników jego wcześniejszych prac niespodzianką. Niemal we wszystkich 
dotychczasowych tekstach tego badacza dominowała problematyka litera-
turoznawczo-antropologiczna i kulturowa. Literatura jawiła się w pracach 
autora Fikcji i wspólnoty. Szkiców o tożsamości w literaturze współczesnej jako za-
pis jednostkowego i zbiorowego doświadczenia, w którym w różnych chwi-
lach i w odmiennych przestrzeniach, określonych przez historię, politykę 
i egzystencję, ponowione zostają pytania o tożsamość osobową i społeczną. 
A także o pojęcie wspólnoty, wybieranej i współtworzonej przez jednostkę, 
która buduje swoje własne relacje z kulturową przestrzenią, zbiorową pa-
mięcią i symbolicznym uniwersum. Wraz z bohaterami interpretowanych 
przez siebie dzieł Wojciech Browarny od lat pyta o obcość i o reguły swoj-
skości. Tropi społeczne wzory utożsamień, podpowiadane, a czasem wręcz 
narzucane przez społeczno-polityczne czynniki i silnie zakorzenione kultu-
rowe wzorce, weryfikowane później w krytycznym geście przez jednostkę 
i – jak konsekwentnie badacz pokazuje –  pozwalające ostatecznie ponownie 
(choć zawsze na chwilę) ukształtować tożsamość nowoczesnego podmiotu. 
Browarny, spoglądając na twórczość ważnych polskich pisarzy (Mirona 
Białoszewskiego, Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza, Ryszarda Ka-
puścińskiego, Henryka Worcella, Olgi Tokarczuk, Stefana Chwina i innych) 
zwykle z tej samej literaturoznawczo-antropologicznej perspektywy, stara 
się ukazać różnorodne i czasem konkurencyjne przesłanki, źródła, języki 
i  kulturowe formy tożsamościowych narracji. W  toku swoich analiz two-
rzy niezwykle ciekawą opowieść o nowoczesnym podmiocie i nowoczesnej 
tożsamości. Tę ostatnią opisuje przy tym równolegle w dwu planach: spo-
łeczno-kulturowym i jednostkowo-egzystencjalnym. Świadom komplikacji 
zagadnienia, przedstawia podmiototwórczą kwestię tożsamości jako z jed-
nej strony zapisany i poświadczony w literaturze problem kultury, historii 
idei, ikonosfery etc., z  drugiej jako studium „biograficznego” przypadku. 
Kolejne książki i artykuły badacza układają się zatem w pasjonującą opo-
wieść o nowoczesnej tożsamości, o literaturze i kulturze, o powojennej Pol-
sce i modernizmie. Wszystkie te plany wzajem się przenikają i uzupełniają, 
a lekturowe poczucie wieloimiennej jedności naukowego wywodu cemen-
tuje wypracowany przez Browarnego język: precyzyjny, własny, wolny od 
uproszczeń i rozpoznawalny. Nie inaczej dzieje się w ostatniej książce Bro-
warnego poświęconej Różewiczowi. 

Także i tu „modelem nominalnym […] – pisze autor monografii Tadeusz 
Różewicz i nowoczesna tożsamość – jest narratywistyczna koncepcja człowieka 
nowoczesnego, socjologiczny i filozoficzny projekt jego cech lub zachowań 
tożsamościowych, natomiast modelem realnym jest zbiór narracji tożsamo-
ści w literaturze i kulturze polskiej. Szukając ich w prozie Różewicza, zmie-
rzam do ustalenia, czy narracje tożsamościowe w nowoczesnym kształcie 
są faktycznie obecne w jego tekstach, ale również, czy i jak są przez pisarza 
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interpretowane, oceniane, sprawdzane i przetwarzane literacko”1. Na oba 
pytania autor monografii udziela – jak łatwo się domyślić – odpowiedzi 
twierdzących, analizując szczegółowo różnorodne wątki, przesłanki i  roz-
strzygnięcia widoczne w planie owych Różewiczowskich interpretacji, ocen 
i przetworzeń. Browarny podchodzi do wyznaczonego sobie zadania wy-
posażony w wypracowany przez lata warsztat i z precyzyjnie określonym 
celem – opisania prozy Różewicza jako artystycznego studium, świadec-
twa, refleksji nad tożsamością człowieka drugiej połowy XX wieku, ujrzanej 
przy tym – jeśli tylko ktoś czytał jego wcześniejsze książki – jako fragment 
większej całości, swoistego tożsamościowego fresku malowanego piórami 
wielu wybitnych twórców polskiej literatury nowoczesnej. W  przypadku 
Różewicza tożsamościowa refleksja zostaje odczytana i  konsekwentnie 
zreferowana jako zapis „autokreacji w  kulturze”, równoznacznej z  „indy-
widualną propozycją rozumienia tego, co zbiorowe i  wspólne w  jednost-
kowym doświadczeniu”, jako wyraz „interpretacji wzorców osobowych, 
opis związku między dawnymi i nowymi obrazami człowieka w kulturze, 
próby scalenia przeżyć osobistych z pamięcią historyczną i obecnymi w no-
woczesności tradycjami”2. 

Dodać należy, że autokreacja opisywana przez czytającego Różewi-
cza znawcę tożsamościowych narracji rozsianych w polskiej literaturze XX 
wieku, badacza żywo zainteresowanego także nowym regionalizmem i hi-
storią, idei posiada wyraźne etapy powiązane z kontekstem historycznym, 
społeczno-politycznym i  egzystencjalno-biograficznym, w  jakim powsta-
wały kolejne utwory autor Ech leśnych. Wyznaczają je kolejno: doświad-
czenie wojny, okres fundamentalnych zmian w  życiu społecznym, jakie 
dokonały się tuż po niej (do najważniejszych należy tu powojenna migra-
cja ludności), stalinizm i socrealizm, wreszcie okres tzw. „małej stabilizacji” 
oraz splecione z nimi etapy biografii samego Różewicza, znaczone przede 
wszystkim kolejnymi przeprowadzkami poety. Browarny nie przez przy-
padek koncentruje się przede wszystkim na pierwszym trzydziestoleciu 
twórczości autora Sobowtóra. Czyni tak z uwagi na niezwykle silny wpływ 
wydarzeń tamtych lat dla określania się podmiotu wobec dziedziczonych 
i  narzucanych wzorców tożsamości społecznej, a  więc i  konieczności wy-
boru własnej drogi przez postawioną wobec nich jednostkę – mieszkańca 
powojennej Polski.  Nie pomija jednak, co ważne, także późniejszych wy-
zwań, jakie przynoszą kulturowe zmiany znaczące „schyłek stulecia”, 
a w planie twórczości Różewicza tak ważne tomy jak Nasz starszy brat czy 
Matka odchodzi. 

Opisywana wielowątkowo „autokreacja w  kulturze” nowoczesnego 
podmiotu posiada jednak nie tylko etapy historyczne. Nie mniej ważne 
są także, jak by to powiedzieć, pryzmaty, czy też horyzonty identyfikacyj-
nych i autokreacyjnych działań podmiotu. Wyznaczają je przede wszystkim 
idee nowoczesności, określające podstawowe granice, w jakich spełnia się 
doświadczenie podmiotu jako człowieka nowoczesnego, a  równocześnie 

1   W. Browarny, Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość, Kraków 2013, s. 37.
2   Tamże, s. 20.
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rozliczającego się z doświadczeniem nowoczesności. Ta afirmatywno-kry-
tyczna ambiwalencja, znacząca stosunek bohaterów i  nadawców prozy 
Różewicza, a  także samego twórcy wobec podmiotowego projektu nowo-
czesności, wydaje się kluczowa. Browarny świetnie ją odsłania i wydobywa. 
Prowadzi swoją rekonstrukcję wielotorowo, świadomy komplikacji i puła-
pek, jakie groziłyby, gdyby któremuś z planów swojej opowieści przyznał 
dominującą rolę. W kolejnych rozdziałach zarówno historyczne etapy, jak 
i  ideowe horyzonty tożsamościowej narracji nowoczesnego podmiotu ule-
gają zatem spleceniu i wzajem się dopełniają.

 W rozdziale zatytułowanym Przygody człowieka idei autor opisuje roz-
darcie między postawą klerka a wyborami „nowego intelektualisty”. Przed-
stawia za Różewiczem rozterki podmiotu, troszczącego się równocześnie 
o niezawisłość swojego myślenia i wspólne dobro – ojczyznę i dziedzictwo 
narodowe. Opisuje wybory człowieka odkrywającego, że „nie ma unaro-
dowienie bez upodmiotowienia”, a  także, iż jedynie „nowoczesny projekt 
»siebie« pozwala na ogarnięcie nadrzędnym planem osobistym tożsamości 
ideologicznej, a narracją jednostki – historii zbiorowej”3. W tym fragmencie 
pracy Browarny rekonstruuje przekonująco polemikę, jaką Różewicz toczył 
w swoich opowiadaniach z nowoczesnym nacjonalizmem, a także z hero-
izującymi ujęciami wojny. Pokazuje narastający w prozie autora Dziennika 
z  partyzantki dystans wobec wspólnotowych formuł doświadczenia histo-
rycznego. Rekonstruuje, wpisane w kolejne fabuły, narastające przekonanie, 
iż doświadczenie nowoczesnego człowieka można odnosić do tożsamości 
zbiorowej tylko za pośrednictwem tożsamości jednostki. Potwierdzają to, 
choć w różny sposób, i Kartki z Węgier, i wcześniejsze opowiadanie Strach 
ma wielkie oczy, i późniejsze utwory Opadły liście z drzew, i Przerwany egza-
min. „[P]o  człowieku idei – czytamy – została nie tyle pustka, ile wielkie 
uniwersum symboliczne, które nie układa się jednak w stabilną i dogodną 
zaufania identyfikację”4. Dlatego biografie Różewiczowskich bohaterów – 
zranionych historią – nie pozwalają na scalenie doświadczenia. Tożsamość 
staje się wyzwaniem, procesem, próbą ponawianą w kolejnych narracjach, 
zawsze na chwilę, zawsze z dużą dozą niepewności, ale też z uporczywym 
pragnieniem osiągnięcia celu. To, co najbardziej autentyczne, rozgrywa się 
w  opisywanym doświadczeniu jako prozaiczne, materialne, cielesne, nie-
rzadko trywialne. 

W  kolejnym rozdziale zatytułowanym Kultura, pamięć, wspólnota 
autor opisuje relacje między autodefiniującymi działaniami człowieka 
a obrazem świata zapisanym w zbiorowej pamięci, sztuce, percepcji rze-
czywistości, modelowanej przez politykę kulturalną i  przekształcanej 
przez kulturę popularną. Historyczną sceną zawiązywanych tu zależ-
ności (także prób ich przekroczenia) są lata „małej stabilizacji”. I znów, 
alternatywą dla tożsamości nijakiej, pozornej, podporządkowanej na-
rzucanym wzorcom, okazuje się prywatność. „Kiedy w latach 60. – pisze 
Browarny – pisarz stanął przed zadaniem rekonstrukcji człowieka, tym 

3   Tamże, s. 65.
4   Tamże, s. 123.
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razem »spustoszonego« na skutek inżynierii społecznej, demagogii sta-
linizmu i  anomii »małej stabilizacji«, zwrócił się w  stronę przeciętnej, 
prowincjonalnej egzystencji”5.

Badacz w  subtelnych interpretacjach pokazuje, w  jaki sposób Ró-
żewicz weryfikował i  odwracał w  swojej prozie wzorce wpisane w  zi-
deologizowane projekty wychowawcze, uświadamiając niebagatelne 
zagrożenia, jakie niosą dla jednostki. W jaki sposób i z użyciem których 
narracyjnych chwytów podpowiadał konieczność pielęgnowania nieufno-
ści wobec ustereotypizowanej pamięci kulturowej, eksponując równocze-
śnie wagę refleksyjnej i krytycznej postawy wobec samego siebie. Autor 
książki w  szeregu wnikliwych analiz pokazuje wreszcie, jak „człowiek 
kulturalny” zostaje przez Różewicza ujęty w cudzysłów wątpienia. Opi-
suje przemianę bohaterów Sobowtóra i Śmierci w starych dekoracjach w sumę 
cytatów, parodii, parafraz, przedstawiając powtarzaną przez twórcę dia-
gnozę „śmierci (w) kulturze”. „Bohater Różewicza – pisze Browarny – nie 
może się uwolnić od świadomości, że duchowy kościół człowieka leży 
w gruzach, a estetyczne piękno trwające w dziełach sztuki jest tylko ma-
ską, pod którą ukrywają się rozpacz, wtórność i  nuda, nicość współcze-
snej cywilizacji”6. Z drugiej strony radykalny gest odrzucenia tożsamości 
opartej o  zapisane w  tradycji wzorce także nie przynosi ratunku. Jest 
w pewnym sensie wyzwoleniem, ale i w nie mniejszym stopniu źródłem 
dyspersji podmiotu. W efekcie bohater Różewicza staje przed nierozwią-
zywalną sprzecznością. Ani ideał kultury (bo zostaje zburzony), ani jego 
odrzucenie (bo odbiera ono możliwość ocalania świata jako moralnej i po-
znawalnej całości) nie otwiera przed podmiotem szansy na potwierdzenie 
własnej tożsamości. Dramat niemożliwej identyfikacji wydaje się nie mieć 
końca, projekt tożsamościowy natomiast okazuje się skazany na wieczne 
niedokończenie.

W  kolejnych trzech rozdziałach rozprawy (Ja, czytelnik, Anatomia do-
świadczenia i  Miejsce w  narracji) autor kreśli jednak odnajdywane wraz 
z  Różewiczem punkty oparcia dla rozbitego podmiotu. Są nimi kolejno: 
(1)  lektura, rozumiana jako podmiotowy sposób bycia w kulturze, (2) do-
świadczenie ciała, które przedstawione zostaje jako jedna z  „technik sie-
bie” oraz (3) przestrzeń, ukazana trójwymiarowo jako fizycznie realna, jako 
wyobrażona w kulturze, a nade wszystko jako miejsce „stworzone” w wy-
niku prowadzenia określonego rodzaju praktyk narracyjnych, miejsce udo-
mowione, a więc i podmiototwórcze. Szczególnie w opisie tego trzeciego 
wymiaru badacz jest bardzo przekonujący. Jego wysiłki rekonstrukcyjne 
prowadzą, a może powiedzieć by trzeba, iż zostają nagrodzone przez od-
nalezienie słabych, ale jednak niemożliwych do przeoczenia fundamentów 
tożsamościowej spójności. I tak:

Lektura otwarta na innego i poszukującą sensu dzieła w odbiorze Bro-
warnego jawi się, śladem samego Różewicza, czy może też w  efekcie ta-
kiej a nie innej interpretacji, jako „nowa, zrewidowana narracja tożsamości 

5   Tamże, s. 154.
6   Tamże, s. 213.
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podmiotu, ponieważ spotkanie z innym w czytaniu jest też dialogiem z sa-
mym sobą”7. Sama tożsamość zaś nabiera cech dialogicznych. 

Ciało i  codzienność przedstawione zostają jako zupełnie zasadni-
cze przesłanki tożsamości, zranionej przez wojnę, Holokaust, kulturę 
konsumpcyjną. Pozwalają przeciwstawić się, a  przynajmniej podać 
w  wątpliwość i  częściowo przekroczyć to, co społeczne, uniwersalne 
i abstrakcyjne. 

Przygody Różewicza z przestrzenią natomiast, pełne nieoczekiwa-
nych zwrotów i  nierozwiązywalnych aporii, prowadzą koniec końców 
do zbudowania horyzontu (nie osiągniętej całości!) „topobiografii”. Bro-
warny w świetnej, najlepszej w moim odczuciu części monografii, rozpi-
suje ten wielotekstowy i wielowątkowy dialog Różewicza z przestrzenią 
na kilka podstawowych wątków. Pokazuje krytykę nacjonalistycznej idei 
piastowskiej, rekonstruuje wyrażane z  użyciem różnych technik arty-
stycznych świadectwa polemiki z komunistyczną inżynierią społeczną i, 
wreszcie, w pasjonujący sposób przedstawia zarysowujący się w tekstach 
Różewicza, „daleki od idealizacji obraz Nadodrza”, przekształcającego 
się z wolna z przestrzeni „umiejscowienia” w przestrzeń „uobecnienia”. 
Ten rekonstruowany dialog Różewicza ukazany zostaje także jako akt 
ponowienia opowieści o sobie i w naturalny sposób pozwala badaczowi 
postawić w  ostatnim rozdziale książki, zatytułowanym Tożsamość bio-
graficzna i  sygnatura, pytania o  kwestie związane z  autobiograficznym 
wymiarem analizowanej prozy. Autor, słusznie moim zdaniem, odrzuca 
tu dwie skrajne teorie podmiotu: „idiomatyczny i  metafizyczny model 
podmiotowości”, afirmatywnie potwierdzający integralność i autonomię 
osoby, a w planie badań literaturoznawczych nakazujący skoncentrowa-
nie się na pozatekstowym „ja”, oraz dekonstrukcyjną teorię sygnatury. 
W zamian Browarny przekonuje, że autobiograficzne „ja” wpisane w Ró-
żewiczowską prozę należy rozumieć jako „narrację złożoną z  opisów 
siebie i ich interpretacji, tekstowo zapośredniczoną w historii (czasowej 
perspektywie) i  w  kulturze”8. Czyni tak w  zgodzie z  głównym antro-
pologicznym przesłaniem swej książki, czyli głoszoną między innymi 
za Charlesem Taylorem, Paulem Ricoeurem, Anthonym Giddensem tezą, 
w  myśl której nowoczesna tożsamość jest nieodmiennie tożsamością 
narracyjną. Jest procesem (samo)rozumienia. Jest, dokonującą się w roż-
nych idiomach i  wymiarach, opowieścią o  tym narastającym, zawsze 
niegotowym i nigdy nieukończonym (samo)rozumieniu. 

Można zadać sobie pytanie, co w  tak zaprojektowanej i  spójnej lek-
turze Browarnego musi ulec wyciszeniu? Jakie cechy Różewiczowskiej 
prozy pozostają poza polem zainteresowania badacza? Autor monogra-
fii nie ukrywa, że nie będzie poświęcał uwagi problematyce artyzmu 
analizowanych dzieł, że nie raz uchybi nawet „integralności poszczegól-
nych utworów” Różewicza, czytając je nie jako osobną i  „zamkniętą ca-
łość literacką”, ale jako fragmenty nadrzędnej światopoglądowej narracji, 

7   Tamże, s. 253.
8   Tamże, s. 492.
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wyrażonej językiem prozy. Można wobec takiego wyboru zgłaszać za-
strzeżenia.  Można jednak także powiedzieć, że autor książki przedstawia 
w dużej mierze wątki wobec artyzmu Różewicza uprzednie. Rekonstruuje 
bowiem kulturowe doświadczenie podmiotu, z  którego liryka i  dramat 
autora Przygotowania do wieczoru autorskiego wyrastają i na które odpowia-
dają językiem sztuki.    

Monografia Tadeusz Różewicz i  nowoczesna tożsamość Wojciecha Bro-
warnego to książka ważna i napisana z wielkim znawstwem przedmiotu, 
precyzją języka i pasją poznawczą. Jej autor przedstawia się nie tylko jako 
znakomity czytelnik prozy Różewicza, ale także jako wnikliwy obserwator 
życia społeczno-politycznego w powojennej Polsce oraz znawca rodzimej 
historii i symbolicznego uniwersum wyobraźni. 

St reszczenie       

Książka Wojciecha Browarnego zatytułowana Tadeusz Różewicz i  nowocze-
sna tożsamość to świetnie pomyślana, rzetelna źródłowo i inteligentna inter-
pretacyjnie próba opisania prozy Różewicza jako artystycznego studium, 
świadectwa, refleksji nad tożsamością człowieka drugiej połowy XX wieku. 
Autor czyta opowiadania, publicystykę, szkice biograficzne i  wspomnie-
nia, reportaże, fragmenty dziennika, wybrane wypowiedzi metaliterackie 
twórcy Ocalenia jako wielogłos połączony osnową tożsamościowej narracji, 
sprofilowanej zarówno wobec losu współczesnego pisarzowi Polaka, jak 
i  biografii własnej Różewicza. Tożsamościowa refleksja odczytana zostaje 
tu jako zapis „autokreacji w  kulturze”, równoznacznej z   „indywidualną 
propozycją rozumienia tego, co zbiorowe i wspólne w  jednostkowym do-
świadczeniu”, jako wyraz „interpretacji wzorców osobowych, opis związku 
między dawnymi i nowymi obrazami człowieka w kulturze, próby scalenia 
przeżyć osobistych z  pamięcią historyczną i  obecnymi w  nowoczesności 
tradycjami”. 

Słowa kluczowe
polska literatura nowoczesna, Tadeusz Różewicz, tożsamość, antropologia literatu-
ry, regionalizm 

Summary  

Różewicz’s identity narratives. The (un)completed project

Wojciech Browarny’s book entitled Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość is an in-
genious, reliable and intelligent attempt to interpret Różewicz’s prose as an artistic 
study, a testimony, or a reflection on the identity of the man the second half of the 
twentieth century. The author reads short stories, essays, biographical sketches and 
memoirs, reports, diary fragments, and selected meta-literary texts by the poet as 
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a polyphony bound with the matrix of identity narrative, profiled both to the fate 
of a contemporary Pole and Różewicz’s own biography. The identity reflection is 
interpreted here as a record of “self-creation in culture,” synonymous with “indi-
vidual proposal of understanding of the collective and the shared in the indivi-
dual experience” as an expression of “interpretation of role models, a description 
of the relation between the old and new images of human culture, an attempt to 
merge personal experience with historical memory and traditions present in the 
modernity.”

Keywords
Polish modern literature, Tadeusz Różewicz, identity, anthropology literature, 
regionalism


