
261

o
d

 tłu
M

a
c

zk
i 

http://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.04.16

yary na 
yan i v*

Od tłumaczki 

Powieść Pownolitni dity [Pełnoletnie dzieci] została wydana jako osobna książ-
ka we Lwowie w 1952 roku. Jest drugim, poprawionym wydaniem pierw-
szych dwóch części trylogii Metelyky na szpylkach [Motyle ma szpilkach], która 
składała się z: Metelyky na szpylkach [Motyle na szpilkach] (1936)1, Bje vośma 
[Bije ósma](1936) oraz Pownolitni dity [Pełnoletnie dzieci] (1939). 

Zmiany dokonane w drugim wydaniu powieści były spowodowane 
presją ideologiczną. W tym czasie Iryna Wilde była już znaną pisarką i znaj-
dowała się pod bardzo surową kontrolą cenzury radzieckiej. W drugiej 
wersji utworu pojawiają się co prawda tematy komunistyczne (ponieważ 
tylko w taki sposób pisarka mogła doprowadzić do wydania), ale mimo to 
autorce udało się pozostawić w nim zagadnienia patriotyczne, ukraińskie, 
a nawet je pogłębić. Trudno jednocześnie nie dostrzec, że drugie wydanie 
powieści jest ciekawsze estetycznie i stylistycznie, widać już dojrzałość i do-
świadczenie pisarki.

Pełnoletnie dzieci są jednym z najlepszych utworów Iryny Wilde. Po-
wieść podejmuje problem dojrzewania i kształtowania się osobowości 
młodego bohatera. To w dużym stopniu autobiograficzna opowieść o dora-
staniu dziewczynki imieniem Darka – o jej dzieciństwie, pierwszej miłości, 
nauce w gimnazjum, formowaniu się jej tożsamości narodowej. Utwór jest 
ciekawy także ze względu na obecny w nim wątek historyczny: rumuniza-
cję Bukowiny na początku XX wieku.

 *    Uniwersytet im. Iwana Franki, Lwów.
1     Za tę powieść, a także za zbiór nowel Chymerne serce (Chimeryczne serce) Iryna Wilde 

dostała w 1936 roku nagrodę Towarzystwa Pisarzy i Dziennikarzy im. Iwana Franki we 
Lwowie.
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Pełnoletnie 
dzieci
[tłumaczenie Yaryna Yaniv] 

Darka urodziła się w drugiej połowie czerwca. Kiedy kończą się poziomki 
i zaczynają się czerwienić wczesne wiśnie. Od ósmego roku życia miała kil-
ka brązowych piegów na nieco za szerokim nosku i marzenia, o których nie 
wiedział świat.

Czasem wieczorem, kiedy sen wygrywał już z Darką, tak że własne 
łóżko wydawało się jej łódeczką na falach, wyobrażała sobie kartkę z go-
łąbkiem, którą powinna by dostać w dzień swoich urodzin. Czasem za-
miast gołąbka był wianuszek – serce z niezapominajek ze złotym napisem: 

„W dniu anioła”. Nie trzeba dodawać, że ta kartka musiała mieć znaczek 
pocztowy z pieczątką, jak zwykle, i powinien był ją przynieść listonosz 
w dniu urodzin Darki. 

Takie były pragnienia serca Darki, ale kto miał to odgadnąć?
Pewnego razu, w dniu swoich urodzin, kiedy Darka nie umiała udać, 

że cieszy się z prezentów, mama rozgniewała się na nią i nazwała ją nie-
wdzięcznym dzieckiem. Darka nie chciała robić mamie przykrości. Do sa-
mego wieczoru wychwalała wszystkie prezenty i skakała jak koziołek, niby 
z nadmiaru radości. Ale to nie bardzo pomogło: mama od razu domyśliła 
się, że jej radość jest nieszczera.  

Wieczorem podeszła do jej łóżka babcia i zaczęła dopytywać się, czy ją 
przypadkiem nie boli coś w piersiach, czy nie ciemnieje w oczach. A może 
ma takie nóżki, jak gdyby przeszła długą drogę? 

Darka na wszystko odpowiadała: nie, nie, nie!
Ale rano, przed śniadaniem, zmusili ją do wypicia jakiejś gorzkiej her-

baty. Z tego dowiedziała się Darka, że uważają ją za chorą. Żeby nie przy-
sparzać mamie i babci kłopotów, postanowiła jakoś przeboleć tę pocztówkę 
z gołąbkiem. Później, raz czy dwa razy, śniło się Darce, że niby przyszła na 
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jej adres z daleka, gdzieś aż z Ameryki, pocztówka z parkiem, który z jakie-
goś powodu był nie zielony, a niebieski–niebieski.

Ale to był tylko sen, bo Darka nie miała nikogo w Ameryce. 
Jednak nie trzeba zbyt narzekać. Pewnego urodzinowego dnia (Darka 

skończyła już dziewięć lat) stało się coś niespodziewanego. W prezencie od 
babci dostała dwadzieścia lej1. I to jeszcze nie wszystko. Darce powiedziano, 
że będzie mogła zrobić z tymi pieniędzmi wszystko, co sama zechce. Nie 
mogła w to uwierzyć. I mama od razu poznała to po jej oczach. Bo Darka 
ma oczy szare, jak jesienna mgła, ale jak tylko zaczyna kombinować, stają 
się ciemne. Tak ciemne jak dojrzałe śliwy, i cały czas rozbiegają się w różne 
strony. Dlatego Darka ma dużo kłopotów z oczami, które nie umieją mówić 
nieprawdy.

Tak było i tego razu, kiedy Darka nie uwierzyła mamie, że może robić 
z pieniędzmi, co sama zechce.

Dwa dni i dwie nocy myślała Darka, co ma zrobić z pieniędzmi. W trze-
cim dniu, chociaż było to niewiarygodne i śmieszne, powiedziała sobie, że 
mimo wszystko ma więcej rozumu niż babcia: postanowiła kupić sobie 
pocztówkę z gołąbkiem.

Nawet nie wyobrażała sobie, że w wiejskim sklepie można prawie za 
darmo dostać taką wspaniałą pocztówkę. Bo trzeba wiedzieć, że oprócz go-
łąbka z listem, na pocztówce była jeszcze para rąk, które mocno się ściskały. 

Darce aż żal się zrobiło plamić pocztówkę adresem. Nosiła ją przy so-
bie, póki nie zagiął się jeden rożek. Wtedy, już z mniejszym bólem, zaadre-
sowała pocztówkę na swoje imię i napisała życzenia szczęścia i sukcesów 
w nauce. Potem przykleiła znaczek pocztowy, który kosztował trzy razy 
więcej niż pocztówka. Ale to były urodziny (chociaż ze wsteczną datą!), 
a z takiej okazji nieładnie jest żałować pieniędzy. 

Najłatwiej było wrzucić kartkę do skrzynki pocztowej. Darka obliczyła, 
że następnego dnia rano kartka znów będzie u niej. 

Ale ledwo doszła do zakrętu obok cerkwi, zaczęła tak bać się tego, co 
zrobiła, że już chciała wracać na pocztę i błagać pracownika, żeby oddał 
jej tę kartkę z powrotem. Poza tym, pocztówka mogła zgubić się gdzieś na 
poczcie – przecież Darka wysyłała ją niepoleconą.

Ale wstyd przed nieznajomym dyrektorem poczty pokonał strach 
i Darka zrezygnowała ze swego zamiaru. 

W domu Darka zastała ojca duchownego. Mama częstowała wszyst-
kich kawą ze słodką śmietanką i świeżym, jeszcze z woskiem, miodem. Ale 
po zmarszce pomiędzy brwiami mamy Darka domyśliła się, że nie jest za-
chwycona wizytą.  

Mama z jakiegoś powodu myśli, że pop przychodzi do tatka z wizytą 
tylko wtedy, kiedy czegoś mu od tatka trzeba.

A nawet jeśli, to co w tym złego?  
Kiedy pop poszedł (a rzeczywiście przyszedł do tatka poradzić się 

w sprawie swojej pasieki), mama powiedziała głosem, który Darce bardzo 
się nie spodobał:

1  Waluta Rumunii.
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–  A wiesz, jak czegoś od ciebie potrzebuje, to jest bardzo łaskawy, ale na 
uroczystość chramu cię nie zaprosił.

–  No, co ty, kobieto! Dobrze, że mnie nie zaprosił. I tak bym nie poszedł. 
Gdzie tam ja, nauczyciel ludowy, będę pchać się między tych panów? 

Darka musiała stanąć po stronie ojca. Rzeczywiście, czemu tu się obra-
żać, że go nie zaprosili, jeśli i tak byłby nie skorzystał z tych zaprosin?

Jednym słowem, wizyta ojca duchownego spowodowała, że tego dnia 
na Darkę nikt nie zwracał uwagi. Nie zauważono nawet, że wychodziła 
z domu. 

Już w łóżku Darka postanowiła, że jutro rano spotka listonosza przed 
bramą. Odebrać od niego pocztówkę i zachować się tak, żeby nigdy nikt 
się o niej nie dowiedział. Ale czy to było mądre? Jeśli nikt nie miał widzieć 
i słyszeć, jak listonosz będzie oddawać jej pocztówkę, to po co było wysyłać 
ją zaadresowaną do siebie?

Tej nocy Darka obracała się z boku na bok, jak gdyby ktoś przewracał 
beczkę. W końcu powiedziała sobie: niech będzie, co będzie, listonosz musi 
przynieść pocztówkę do chaty. Czyż nie była dla niej?

Ale nie tak się stało. Darka, mając dziewięć lat, już wie, że nie wszystko 
się dzieje tak, jak sobie tego życzymy. Nawet kiedy bardzo sobie tego ży-
czymy. Listonosz dał kartkę tacie, tata – mamie, mama – babci. Kiedy już 
wszyscy przeczytali i dobrze się pośmiali, na końcu dali kartkę Darcę.

Darka jedyna się nie śmiała. Nie naprzekór dorosłym – po prostu nie 
mogła śmiać się z siebie samej. Darce wydawało się, że rozebrali ją do naga 
i pokazują ją palcami. Czuła się bardzo nieswojo. 

Musieli się domyślić, że właściwie nie było się z czego śmiać (nikt by 
nie uwierzył, że babcia, sześć razy starsza od niej, śmieje się tam, gdzie nie 
trzeba!), bo szepnęli coś między sobą w innym pokoju i tata chciał nawet 
zwrócić Darce pieniędze za pocztówkę.

A babcia, zapomniawszy, że przed chwilą jeszcze śmiała się z pocz-
tówki, zaczęła ją chwalić.

Wtedy coś sie stało z Darką. Zapomniała, że przed nią babcia (sześć razy 
starsza od niej), zapomniała, że to taki dzień, kiedy powinna być grzeczna 
dla wszystkich, wyrwała kartkę z rąk babci i rozdarła ją na małe kawałki.

I to się nazywa urodziny.
Pewnie tylko dlatego, że to był dzień Darki, nie oberwała od matki za 

taką niesłychaną arogancję. Aż nie chciało się wierzyć: nikt jej nie powie-
dział ani słowa!

W następnym roku, w ten sam dzień, Darka dostała aż dwie pocztówki. 
Sam listonosz wręczył je Darce. Naprawdę! Na jednej pocztówce był nary-
sowany koszyk z kwiatami, a na innej – głowa pięknej dziewczynki. Gdyby 
nie usta i nos, to można by było wziąć tę dziewczynkę za Darkę. Taka była 
podobna. 

Darka na początku ucieszyła się niesamowicie, ale później musiała 
wstydzić się swojej radości. Na kartce z kwiatami był podpis „Twoje rodzice”, 
a na tej z dziewczynką – „Twoja babcia”. Po tym Darka od razu poznała, że 
to napisali domownicy. Było jej przykro, że w domu jeszcze nie zapomnieli 
nieprzyjemnej przygody. Te urodziny też się nie udały. 
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W trzecim roku nie przyszła już kartka ani od rodziców, ani od babci. 
Darka westchnęła z ulgą: historia z kartką popadła w zapomnienie. 

* * *

W czternastym roku życia spotkała Darkę nowa niespodzianka. Nosiła 
wstążki we włosach, już „po panieńsku”, a nowa pracownica domowa, która 
podjęła służbę na lato, z rozporządzenia babci zwracała sie do niej „panno”.

Mamcia powiedziała na to:
– Uważam, że jeszcze za wcześnie nazywać cię panną, ale skoro babcia 

tak chce…
Pewnego rana obudziła się Darka dość późno: słońce zaszło już za 

drugą połowę okna. Pomyślała, żeby od razu wstać, ale głowa jej ciążyła 
i nie mogła się rozstać z poduszką. W ustach było jakoś tak jak po źle prze-
spanej nocy, chociaż tej nocy spało się bardzo dobrze…

Na podwórku zadudnił wóz na snopy: musiał już ze trzy razy obrócić.
Stanęła na łóżku, jak miała w zwyczaju (ile już o tym mowy było, że 

sprężyny z łóżeczka powylatują!) i od razu przysiadła zdyszana ze strachu: 
po lewej stronie na koszuli zobaczyła czerwoną, jeszcze świeżą krew…

Rzuciła się do prześcieradła: te same, jeszcze świeże ślady…
Upadła na łóżko, podkurczywszy kolana pod piersi, i tak wyczekiwała, 

aż przeminie huragan pierwszego strachu. Jej myśli zupełnie rozbiegły się, 
poukrywały się po kątach, ze strachu niezdolne do uporządkowania. 

Tylko gdzieś w przedsionku świadomości rywalizowały między sobą 
niejasne wiadomości z pewnymi domysłami… 

„To”, a właśnie może tylko coś podobnego, zdarza się kobietom… Ale 
czy już tak wcześnie… czy w późniejszym wieku… nie wiadomo. Nie wie 
też, czy to się dzieje ze wszystkimi kobietami, czy tylko z tymi, które mają 
rodzić dzieci… I czy „to” przychodzi stale, z wiekiem, czy tylko jak zły 
znak… przez przypadek…

Ale – rozmyślania na później. Teraz trzeba czynu. Już. W tej chwili. 
Przede wszystkim trzeba ukryć ślady hańby. Koszulę można wyprać. Wziąć 
ukradkiem ze sobą i wyprać w jeziorku. Przecież zdarzało się już tak, że pół 
domu szukało nocnej koszuli Darki, a ona spokojnie leżała sobie, na przy-
kład, w salonie na fotelu. Tym razem też może gdzieś „się podziać”. Plamy 
z prześcieradła najlepiej usunąć szczoteczką do zębów. Ale znów – nieja-
snego pochodzenia, niewyraźne, wilgotne plamy na prześcieradle mogą 
rzucić inne podejrzenia. Niech będzie. Wszystko jest lepsze niż „to”. 

Dalej: krew można zatamować zimnymi metalami i okładami z zimnej 
wody (woda w studni jest zimna-zimna). To wiedziała. I to zrobi.

Ale te środki niewiele pomogły. Krew rzeczywiście już przestała lecieć, 
ale zaczęły się tak silne bóle, że wydawało się, że sama śmierć z kosą stanęła 
jej przed oczami. 

Całe szczęście, że w domu było właśnie po kłótni bez przeprosin i nikt 
nie zwracał na nią uwagi. 

I dobrze, że można było jeść i być pewnym, że nikt cię nie śledzi. 
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Ale od tego nieszczęście wcale nie stało się mniejsze. Wręcz przeciw-
nie, im bardziej starała się sama przed sobą zlekceważyć ten wypadek, tym 
bardziej urastał on do większych rozmiarów. Jak na złość. Krew, żywa krew 

– to nie żarty. 
Wstydliwie i boleśnie (doszło do tego, że ona, Darka, musi „prosić 

o radę” przyjaciółkę Oryśkę) było rozmawiać o tym z Oryśką, ale komu 
miała powiedzieć o swojej biedzie, jak z mamą się pogniewała.

Oryśka wysłuchała ją oczami i uszami, a potem wyraziła swoją opinię:
– Ty będziesz miała dziecko. 
Darka zbladła, ale szybko zarumieniła się i roześmiała: przecież 

dziecka nie ma się ni z tego ni z owego. Po drugie, w tę sprawę zawsze musi 
być zamieszany jakiś mężczyzna. Nie, nie… Oryśka się myli. To musi być 
coś innego. 

Ale Oryśka nadal obstawała przy swoim. 
–  A ja ci mówię, Darko, że będziesz miała dziecko… Ty myślisz, że ja nic 

nie wiem, a ja może widziałam więcej od ciebie… Tak… U nas przed tym, 
jak krowa miała urodzić cielątko, to z niej też leciała krew… słowo honoru…  

–  Oj Oryśko… czy ja jestem krową? – chciała od razu przerwać to głupie 
gadanie Darka. 

–  Dobrze… a czy ty wiesz, że z kobiety też idzie krew, jak ma mieć 
dziecko?…Wiesz, pewnego razu mama posłała mnie do Petrychy po za-
kwas… Ja wlatuję do chaty, a ona akurat ma dziecko… Mówię ci – cała po-
ściel we krwi… aż było czuć nią w chacie… Tak jakby świnię zabili…

A jednak Oryśka jest głupia. I chociaż chwali się, że wszystko wie, wi-
dać, że nic nie rozumie. No jak to dziecko? Tak po prostu –  zabolało w brzu-
chu i już dziecko? 

–  A z kim miałabym mieć dziecko? – spytała zasłyszanym na wsi, cho-
ciaż i niezrozumiałym w swym znaczeniu, zwrotem.

Oryśka aż oczy wytrzeszczyła. Aha, pewnie „zapomniała”, że dziecko 
może tylko „z kimś” być! No i co teraz? Ale Oryśka na to pytanie ma odpo-
wiedź. Żywa krew musi być zwiastunem żywego człowieka.  

– Darko, ty zawsze tak pyskujesz do mamy… czy ty myślisz, że Bóg nie 
mógł tak za karę zrobić, żebyś… ty miała dziecko bez nikogo?

– No co ty, takiego jeszcze odkąd świat światem nie było… –  broni się 
dzielnie Darka.

–  Nie wierz, dobrze, nie wierz, że Bóg, jak zechce, to wszystko może 
zrobić… –  ostrzega i grozi jednocześnie Oryśka.

Darka nie ma odwagi zakwestionować bożej mocy i gniewu. W jej 
oczach one narastają, układają się w piramidy: jedna wyższa od drugiej, 
a ta jeszcze wyższa od trzeciej i tak bez końca.

Akt wygnania prarodziców z raju blednie w porównaniu z cudem 
systemu planetarnego. Gwiazdy chowają się w cieniu w porównaniu z za-
gadką nieśmiertelności duszy. Nieśmiertelność duszy wydaje się natural-
nym zjawiskiem w porównaniu z tajemnicą samego Boga w trzech osobach.  

Rzeczywiście: Bóg może wszystko. Dobre i złe. I jeszcze jedna, może 
już ostatnia, prośba do przyjaciółki:
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– Oryśko, bardzo cię proszę… Nie mów nikomu, że ja może będę miała 
dziecko… Nawet gdybym umarła… to nie mów nikomu  dlaczego…

Łzy stają Oryśce w oczach.
–  Co ty mówisz, Darko… Boże, co ty mówisz… Chce pocieszyć ją poca-

łunkiem, ale Darka na to nie pozwala:
– W czym ty mi pomożesz?.. Co ty możesz mi pomóc?
Nic więcej nie mówi, idzie sobie nawet bez „pa”, samotna, niedostępna, 

prawie dumna w swej samotności. Oryśka nie powstrzymuje jej, nie biegnie, 
tylko stoi i patrzy: kto by mógł pomyśleć, że Darka przez swoją zuchwałość 
wobec mamy zejdzie tak marnie ze świata?

Za jesionami parafii nowa fala trzeźwości uderza w rozgorączkowany 
rozum Darki: to niemożliwie, żeby ona miała mieć dziecko… Wszakże nie… 
Chociaż –  przypomina sobie wszystkie siły nadprzyrodzone – to prawda, 
że Bóg może zrobić wszystko, co zechce… To jest święta prawda…

Nie, nie, sto razy nie… to nie będzie dziecko. Tylko co dokładnie – ona 
nie wie. Jedno tylko wie na pewno: to coś, czego się trzeba wstydzić…

Łzy cisną się do oczu, i serce takie małe, jak pyłek. Aż żal tego małego 
serca.

Nieszczęścia całych wakacji teraz zbiegają się w jedno, wiążą się w je-
den węzeł i cisną, oj, jak cisną to biedne, malutkie jak pyłek, serce…

Darka uświadamia sobie i to, że już nigdy nie będzie żoną Danka, i to, że 
zamiast do gimnazjum pójdzie na wspólne pastwisko gęsi wypasać (umyśl-
nie nie chce pamiętać, że mama, już po tym, jak tata to powiedział, przymie-
rzała jej sukienkę, która przecież do gimnazjum się szyła), i to, że mama nie 
miała ani uszu, ani serca dla jej nieszczęścia, a teraz jeszcze i ten koszmar wali 
się na nią, że nie ma po co wracać do domu. Stoi i nasłuchuje przez chwilę: 
może znajdzie się chociaż jedna taka myśl, która przekona ją do poworotu do 
domu, ale kiedy nie ma ani jednej takiej, decyduje: do domu więcej nie wracać.

–  Przecież – podlizuje się Bogu–  Bóg może zrobić tak, żeby tego wszyst-
kiego nie było w jednej chwili… Stoję tutaj na ulicy… bez domu i mamy, 
a może zaraz tak się stać, gdyby tylko Bóg tego zechciał, że mogę znaleźć 
się w domu… w łóżku z mamą… i mogę nawet być od razu zapisana na 
muzykę…

Ona wie, że tak się nie stanie. Tylko chce, żeby tam, w niebie, wiedzieli, 
jak ona wierzy w ich moc. Po prostu chce przekupić ich swoją wiarą i ubez-
pieczyć się przed ich gniewem. Teraz, kiedy jest już pewna, że poddała się 
wyższej sile i już nic złego się z nią nie stanie, jeszcze raz wzmacnia swoje 
postanowienie: do domu już nigdy nie wróci.

Wieczór już zarzuca swe sieci nad ziemią i słychać westchnienie umie-
rającego dnia. We wsi pachnie słomianym dymem i oparami przygotowa-
nych kolacji. Słychać brzdąkanie dzwoneczków bydła, co powraca z pola, 
i miękki odgłos bosych stóp po ubitych ścieżkach. 

Ludzkie głosy i szczekanie psów przypominają, że pracownicy już wró-
cili z pola. To znaczy, że wieczór już na dobre rozprzestrzenia się po ziemi. 

Darka idzie drogą, która prowadzi do sąsiedniej wioski, i myśli: „Od 
teraz muszę bardziej niż wcześniej lubić niebo i trawę… Bo one będą moim 
domem”.
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Za chatami nadbiega z pól ciepły wiaterek i ściele się aż do jej nóg, żeby 
dalej, tylko dalej iść… I chociaż już dawno się zapomniało, kiedy słońce 
zamknęło za sobą drzwi, strachu ani śladu. „Nowy dom” –  niebo –  zapala 
wszystkie co do jednej  żarówki: tak jasno, że można rozpoznać, jakiego 
koloru są przydrożne kwiatki.

Jacyś ludzie ją mijają i idą dalej. To tylko utwierdza ją w przekonaniu, 
że nic niezwykłego się nie dzieje: ludzie nawet nie dziwią się, że ona idzie 
sama przez pole… Widocznie tak już musiało być – i będzie.

Pierwsze, niewyraźne światełka sąsiedniej wsi jakoś przyśpieszają bi-
cie jej serca. Darka jest już w cudzej wsi, pomiędzy cudzymi ludźmi. Do-
chodzi do wsi i od razu odczuwa, że wstępuje w nowy, do tej pory tylko 
z opowieści znany świat. 

Trzeba będzie prosić o nocleg. Trzeba będzie wymyślać historie o złej 
macosze albo ojcu pijaku. Trzeba będzie „godzić się na służbę”. Ach, trzeba 
będzie zapomnieć, kim się było dotąd. 

A noc już depcze po piętach. Strach przed obcą wioską i ludźmi za-
chodzi to z jednej, to z drugiej strony koło serca Darki. Uchwyci za duszę, 
że aż mrówki pobiegną po plecach od tego dotyku, zaczai się, potem znów 
w innym miejscu da znać o tym, że ani na krok nie odstąpi od serca Darki. 
Poszukiwanie noclegu zamiast romantycznej przygody staje się przykrą 
koniecznością. 

Chat na wsi – jak mrowisk na wyrębie: do których drzwi zapukać?
Darka liczy do dziesięciu: podejdzie do dziesiątej chaty. Dziesiąta chata 

mało czym różni się od innych dziewięciu: pod gontami i tylko z jedną 
oświetloną połową.

Darka wchodzi przez bramę na podwórko, a stąd prosto przez otwarte 
na oścież drzwi do chaty.

Jakaś kobieta, młoda i nieprzyjazna, jest zajęta kuleszem na kuchni; 
pozostali są rozrzuceni po wszystkich zakątkach chaty.

–  Co powiesz, dziewczyno? – pyta kobieta szybko, jakby nie miała czasu.
Ton jej głosu onieśmiela Darkę, zakłóca w jednej chwili cały układ słów.

– Czy nie mogłabym u was przenocować? – pyta się jakoś głupio, tak 
jakby już wszystko przedtem było umówione,i ona tylko dla pewności pyta 
jeszcze raz.

–  A ty czyja jesteś? Niby skąd?.. – wtrąca się z ciekawością, chociaż też 
nie bardzo przyjaźnie, gazda. Nie wiadomo, ojciec, czy mąż kobiety.

Darka nie jest przygotowana na takie pytanie na samym początku. 
Jeszcze nie może się zdecydować, którego konceptu się chwycić (macochy 
czy ojca pijaka), jak kobieta do niej mówi:

–  Idź sobie, dziewczyno, tam, skąd przyszłaś, i nie snuj się po cudzej 
wiosce… Widać po tobie, że źle ci się nie dzieje… Idź… Idź…

Nie daje możliwości odpowiedzieć, bo od razu się odwraca plecami do 
Darki, a twarzą do żeliwnego garnka z kuleszem, jak gdyby nikogo obcego 
nie było w domu.

Darce jednak wydaje się, że gdyby poprosiła gazdę, serdecznie popro-
siła, to on pozwoliłby przenocować gdzieś w kąciku. I od razu wie, że nawet 
gdyby miały ją rozedrzeć wilki w polu, nikogo z tej chaty nie będzie jednak 
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prosić. Nie pochyla się, nie kuli się, jak to zwykle bezdomni, tylko natural-
nym krokiem idzie za próg. Bez „dobranoc”. 

–  Posłuchaj… Hej, dziewczyno –  woła za nią głos gazdy –  wróć no, 
masz kawałek chleba.

Darka ma już na końcu języka prostą odpowiedź: „Udławcie się nim”–  
ale niespodziewanie dla samej siebie odpowiada tak, jak ją uczyli w domu:

–  Dziękuję… Nie jestem głodna…
A za progiem tego niegościnnego domu znów noc i znów ostry dotyk 

strachu.  Boże, Boże… Ani wracać o tej porze do domu, ani tutaj po środku 
ulicy nocować… Darka wyszukuje wszystkie zapomniane słowa dawnych 
modlitw i zasypuje nimi wszystkich znajomych świętych w niebie. W szcze-
gólności prosi, szczerze, jak łza sieroty, Jezusa:

– Zrób tak, żeby ktoś przyjął mnie na noc… tylko na tę jedną noc… Jutro, 
jak będziesz tego chciał, Jezusie, wrócę nawet do domu…

I od tej modlitwy wstępuje wiara, tak jasna, jak poranek, w serce, 
i Darka śmiało wchodzi na próg jakiegoś nowego, bo tylko półwykończo-
nego, domu. 

I znów pytanie:
–  A ty czyja jesteś?
Teraz już pyta jakaś stara kobieta. Młoda, która usypia dziecko, od-

wraca się do Darki i mówi do matki czy teściowej:
–  Niech mama zostawi, niech zanocuje… Mówię mamie… –  zamyka 

ostrzegawczo usta starszej kobiecie, i ta pokornie robi jej miejsce obok sie-
bie na pościeli. Podsuwają jej miskę z mlekiem i kuleszem, ale tym razem 
Darka już nie może tylko podziękować. Bierze łyżkę –  i mleko smakuje jak 
nigdy dotąd.

Do chaty przychodzi młody gazda. Chce o coś wypytywać, ale młoda 
kobieta szeptem prosi go, żeby milczał, i on o nic Darkę nie pyta. Jakby jej 
w ogóle nie było w domu. Darce ścielą pod półką na naczynia.

Kobieta poprawia jej „poduszkę” – stary kożuszek – pod głową, a Darka, 
przepełniona wdzięcznością do swych nieznajomych dobrodziejów, myśli: 

„Zostanę już u tych dobrych ludzi. Jutro opowiem kobiecie całą swą biedę 
i zostanę przy dziecku…”

Wydaje się jej, że o jej postanowieniu wiedzą już wszyscy w chacie, 
i nie czuje się ich dłużniczką… Przeciwnie, powinni docenić jej decyzję…

Potem, można powiedzieć, że prawie od razu, jak tylko usnęła, obudziła 
się od jakiegoś nagłego światła. Kiedy otworzyła oczy, uświadomiła sobie, że 
musiała się obudzić od tego hałasu, który uczynił się w chacie. I zanim mogła 
wyjaśnić sobie, co, dokąd i po co ci ludzie zerwali się w nocy i biegają z chaty 
na podwórko, a z podwórka do chaty, była już u tatka na rękach. 

–  Tatusiu… –  niby się ucieszyła, niby zdziwiła.
Jeszcze słyszała, jak tatuś jeszcze raz i jeszcze raz dziękował tej kobie-

cie za to, że „dała znać”, potem znów usłyszała ludzką mowę, gdy zatrzy-
mali się u siebie na podwórku. Musiała zasnąć po drodze i obudzić się, gdy 
wóz przestał nagle grzechotać.

Z chaty wyszła zapłakana, ze skrzywioną twarzą mama i od razu za-
częła robić Darce wyrzuty. Aż tata musiał opamiętać mamę:
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–  Daj spokój… dziecko przemęczone… jutro będziecie się wypytywać.
Tata (Darka nie mogła zrozumieć, co mu się stało, że nagle stał się taki 

dobry dla niej, pastuszki gęsi) sam zaniósł ją na rękach do łóżka. Chciała jak 
najszybciej uciec, tak jak stała, pod kołdrę, ale mama, która też nagle zrobiła 
się dobra, jak gdyby ją kto miodem nasmarował, koniecznie chciała sama 
rozebrać swoją córeczkę. 

W ten sposób wyszła na jaw haniebna tajemnica Darki. 
Mama nawet nie dopytywała się za dużo, czemu uciekła z domu. Każdy 

teraz rozumiał już przyczynę. 
Darce zupełnie rozklejają się oczy, i nie może znów tak szybko zasnąć. 

Mama prosi, żeby jednak zasnęła: o wszystkim porozmawiają jutro. Darka 
chce posłuchać mamy, zamyka powieki, ale jednak nie śpi. Mama widzi to, 
dlatego siada na kraj łóżeczka, głaszcze delikatnie Darkę po policzku i za-
czyna opowiadać…

Straszne, niewiarygodne rzeczy opowiada mama… Co przeżyła, jak 
poszła do Oryśki i dowiedziała się, że Darka poszła sobie gdzieś stąd… Jak 
szukali jej po całej wiosce… Jakie straszne myśli przychodziły mamie do 
głowy…

Nie wiadomo na pewno, czy mama nie zachoruje przez to wszystko…
Ścieżeczkami, ścieżeczkami i mama dochodzi aż do wstydu Darki… 

Darka martwieje. Można powiedzieć: przestaje istnieć. Jeśli jeszcze i mama 
powie coś podobnego do tego, co wymyśliła Oryśka, to Darka chyba już nie 
będzie chciała dłużej żyć…

Ale co to? Mama śmieje się z jej przerażenia: przecież to zwykła rzecz, 
która nie omija żadnej kobiety na świecie. „A krew?”–  chce wiedzieć Darka. 
Krew w tym przypadku – to bardziej naturalne zjawisko niż krwotok 
z nosa. Tylko jest tak: dziewczyny muszą w tym czasie uważać na siebie… 
Broń Boże przeziębić się, umoczyć nogi w zimnej wodzie, bo… można za-
chorować na całe życie.

Darka pomruguje oczami, jak gdyby chciała odgonić myśli od siebie: 
„Co? Co mama mówi o zimnej wodzie i kalectwie na całe życie?…”

Naprężone przez cały długi dzień nerwy nie wytrzymują, i Darka wy-
bucha płaczem:

–  Czemu… Boże mój… czemu mama nie… powiedziała mi… tego 
wszystkiego o dwa dni… wcześniej?…

I na takie proste, naturalne pytanie mama nie wie, co odpowiedzieć.

* * *

Kiedy Darka skończyła piętnaście lat, zdała egzaminy do piątej klasy 
gimnazjum dla dziewcząt w Czerniowcach. Wszyscy mówili, że Darce 
poszczęściło się na egzaminach dlatego, że właśnie wtedy u nauczyciela 
języka rumuńskiego Migalake zrobił się ropień w gardle i w czasie wstęp-
nych egzaminów zastępował go ktoś inny. Darce, prawdę mówiąc, było 
przykro to słyszeć. Była dobrze przygotowana do wszystkich przedmio-
tówi nie potrzebowała szczęśliwego przypadku, żeby znaleźć się w piątej 
klasie. 



272

ir
y

n
a w

ild
e

Z rumuńskiego przygotowywał ją przyjaciel tatka, domnul Lokuica, 
który uważał, że Darka dobrze nauczyła się tego przedmiotu. Umiała czy-
tać po rumuńsku, trochę pisać, no i, na pewno, odpowiadać na takie pytania, 
jak: ile masz lat, w której klasie się uczysz, jak masz na imię i temu podobne.

Darka lubiła pana Lokuicu, dlatego wierzyła mu we wszystkim. Jeśli za-
pewniał ją i tatka, że jest dobrze przygotowana z języka rumuńskiego, to znaczy, 
że jakiekolwiek gawędy na ten temat są zbędne! (Pan Lokuica tak śmiesznie 
mówi po ukraińsku: zamiast „liudy” wymawia twarde „l” –  „ludy”).

Pan Lokuica jest Rumunem, tylko nie z tych Rumunów, których boją 
się i nie lubią nasi ludzie. Tak sformułowała sobie Darka swoje polityczne 
przekonania, i tego póki co było dość jak na jej piętnaście lat.

Razem z zaświadczeniem, że jest uczennicą piątej klasy, Darka dostała 
też (za pieniądze taty, oczywiście) czapkę mundurową z lśniącym daszkiem. 
To niezaprzeczalna oznaka tego, że od teraz jest prawdziwą gimnazjalistką. 
Nic jej się tak nie chciało, jak przejść się w tej czapce po wsi. Ale jak ma 
włożyć na głowę wełnianą czapkę, kiedy powietrze na dworze aż gęstnieje 
od upału?

Darka każdego dnia czekała na zmianę pogody. Każdego ranka bu-
dziła się z nadzieją, że zobaczy na niebie bodaj wzmiankę o deszczu czy 
wiatr bez słońca. Ale nic z tego. Niebo było czyste, słońce piekło zuchwale, 
powietrze było leniwe i na zmianę pogody nic nie wskazywało. 

Czyż nie bywa tak, że przez całe lato nie przydarzy się żaden chłodny 
dzień? A jeśli i tego roku przyrodzie zechce się zrobić taki kawał, to co 
wtedy? Wtedy ani razu nie pokaże się we wsi w gimnazjalnej czapce?  

Tak nie mogło być! Darka postanowiła pójść na przekór naturze.
Pewnego dnia, kiedy mama posłała ją do sklepu po farbkę do bieli-

zny, Darka, niezależnie od tego, że na termometrze było dwadzieścia osiem 
stopni, włożyła na głowę czapkę.

Na początku wszystko było jak najlepiej. Najpierw spotkała Darkę ich 
sąsiadka, trochę starsza od Darki Sanda. Nie rozumiejąc, że czapka jest 
mundurowa, zapytała, czemu Darka przebrała się za chłopaka. Darka wy-
tłumaczyła Sandzie jej pomyłkę. Wtedy Sanda zainteresowała się czapką 
tak, że nie tylko zaczęła ją obmacywać na głowie Darki, ale nawet zechciała 
ją przymierzyć. Darka wyjaśniła, że nosić taką czapkę nie każdy ma prawo. 

W sklepie Darka miała jeszcze większy sukces. Sklepikarzowi tak się 
spodobała jej czapka, że zawołał żonę i wszystkie swoje dzieci, żeby przy-
szły zobaczyć, jaka czapka, cy…cy... co za czapka u córki pana nauczyciela!

I wszystko byłoby dobrze, gdyby, wracając do domu, nie spotkała 
Darka syna dyrektora szkoły, Bogdana Danyluka, albo, jak wszyscy go na-
zywają, Danka.

Rodzice Danka dwa lata temu sprowadzili się do Werenczanki. Mama 
jest Niemką, dlatego ludzie we wsi stronią od nich trochę. Oprócz Danka 
jest jeszcze córka Lala, która uczy się muzyki gdzieś w Wiedniu i której do 
tej pory nikt w Werenczance nie widział. Kiedy Danylukowie przenieśli się 
do Werenczanki, Danko był w piątej klasie. Według niemieckiej mody nosił 
jeszcze krótkie spodenki i – to już poza jakąkolwiek modą! – nie uznawał 
dziewczyn za ludzi.
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Pewnego razu jego mama była na tyle nieostrożna, że nazwała Darkę 
jego przyjaciółką, a on – boleśnie to wspominać, ale rzeczywiście tak było – 
powiedział, że jego przyjaciółmi mogą być tylko chłopaki.

I żeby nie było najmniejszej wątpliwości, kogo dotyczą jego słowa, 
dodał:

–  Dla mnie ten jest gimnazjalistą, kto chodzi do szkoły i nosi czapkę. 
Phi, prywatna edukacja! Mógłbym powiedzieć, że ja prywatnie uniwersytet 
kończę w domu!

I właśnie teraz Darce wypadła droga koło szkoły, a ten nieznośny 
Danko stał przy bramie szkoły z jakimś wiejskim przyjacielem, niby czekał 
na kogoś.

Pot zalewał Darce powieki, nogi mdlały, ale szła, wbiwszy oczy 
w dziury na drodze, głucha i ślepa na wszystko, co się działo dookoła. 

Kiedy mijała tę nieszczęsną bramę, doleciały do niej słowa Danka:
– Wasylu, czy nie gorąco ci w głowę?
Głupie słowa, ostre słowa, ale wszakże słowa skierowane wyłącznie 

do niej. Jednak to już lepiej, choćby i głupie słowo, niż takie niezauważanie, 
nieuznawanie za człowieka. Nowina była tak ważna, że niemożliwe było 
nie podzielić się nią z najlepszą koleżanką Oryśką, córką ojca Pidhirśkiego 
(oprócz Oryśki, u Pidhirśkich jest jeszcze Sofijka, która w zeszłym roku 
ukończyła liceum, i Stefko, który przeszedł do ósmej klasy).

Oryśki nie ma w domu. Kto by siedział w taki upał w domu! Oryśka 
w sadzie huśta się na hamaku. 

Wszyscy mówią, że Oryśka jest podobna do Cyganki. Jej mama też, 
tylko mama jest straszna, a Oryśka śliczna. Niektóre myślą, że Oryśka na 
starość będzie dokładnie taka sama, jak jej mama teraz, dlatego że jej mama 
w młodości była zupełnie podobna do Oryśki. 

Darka skubie po drodze zielone jeszcze porzeczki i mówi, ni to obu-
rzona, ni to rada, że tak się stało:

–  Ten syn dyrektora, Danko, wiesz, Oryśko, już chciałby się z nami 
pogodzić. Szukał powodu, by mnie zaczepić. Niby śmiał się, że włożyłam 
czapkę w upał. On…

Oryśka nie pozwala skończyć. Jej wąziutka jak lisi pysk twarz staje się 
chytra–chytra:

–  A… a… a!…On śmiał się z ciebie! Czy tak szuka się zgody? Ze mną też 
chciał się pogodzić, tylko w inny sposób… Spotkaliśmy się –  nie mówiłam 
ci, nie? – koło cerkwi, on przywitał się ze mną grzecznie…

–  Przywitał się? –głucho spytała Darka.
–  No tak, przywitał się. A czemu ty… jakbyś… chciała płakać?
–  Ja? Płakać? Śmieszna jesteś, Oryśko. Ja… ja tak po prostu… nie 

wierzę ci…
–  Nie wierzysz? A jeśli przysięgnę? Przysięgnę na mamę?
– Nie trzeba. Teraz wszystko jasne. – Wątpliwości, które od jakiegoś 

czasu zakłócały spokój duszy Darki, wreszcie się rozwiązały.
Tak! Z niej, Darki, zawsze będą śmiać się tacy, jak Danko, a Oryśce będą 

się kłaniać grzecznie, bo Oryśka – ładna. Oryśka, przede wszystkim, nie 
ma piegów. Poza tym ma zęby równiutkie, jak gdyby wykonane na wymiar.
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Chciałoby się paść na ziemię i paznokciami do krwi zdzierać z nosa 
i czoła te nieładne, nienawistne piegi. Gdyby nie bała się, och, gdyby tylko 
się nie bała bólu, to kamieniem powybijałaby sobie te krzywe zębiska, co jak 
pijane kładą się jedne na drugich. 

Darka ma w ręku farbkę, a w domu – czeka mama z bielizną. Tylko 
Darka weszła na podwórko, jak z domu wybiegła mama, rozgrzana, czer-
wona jak pomidor:

–  Gdzie ty do tej pory siedziałaś? Ja tu czekam, jak na szpilkach… Co 
się z tobą dzieje? Ty słyszysz, co ja do ciebie mówię?

Pewnie, że Darka słyszy, no i co z tego?
–  Proszę –  kładzie farbkę na ławce przed stosem bielizny, a sama chce 

iść do chaty. 
Mama zasłania Darce drogę, bierze silnie, tak silnie, że aż boli, Darkę 

za ramiona i już nie krzyczy, a syczy (uf, jak to słowo nie pasuje do mamy!):
–  Ja ciebie pytam, gdzie ty do tej pory byłaś?
–  Nigdzie nie byłam…
Darka, pewnie, powiedziała to nie takim jak zawsze głosem, bo mama 

uwalnia jej ramię ze swoich palców i mówi z wyrzutem, już bez krzyku:
– Znów ci mucha na nosie usiadła? 
Mama mówi nie to, co myśli. Mama wie, że to nie zwykłe chimery 

Darki, a coś ją niepokoi. Tylko mama  nie chce dopytywać się, bo teraz nie 
ma na to czasu. Stos bielizny czeka na nią. 

Darka idzie do pokoju taty. Tam na dzień są spuszczone zasłony 
w oknach. Darka kładzie się na wznak na otomanę i myśli, jak by to było 
fajnie, gdyby mogła chociaż godzinę, chociaż pół godziny nie myśleć. Ale to 
niemożliwe. Najgłupsze myśli lezą nieproszone. 

Zaszeleściła portiera. Ktoś wszedł do pokoju. Może mama? Nogi szur-
gają po podłodze. Babcia.

„A jednak mamie zrobiło się mnie żal i wysłała tu babcię… Kochana 
mama, czy to jej wina, że ma nieładną córkę?”

Babcia, która weszła ze światła, po omacku znajduje otomanę i siada 
na brzegu.

–  A wiesz, Darciu, dzisiaj na obiad twoje ulubione danie. No zgadnij, 
co takiego?

Darce płakać się chce: Boże, Boże, kiedy już w tym domu przestaną 
traktować ją jak dziecko? Pół Werenczanki już wywąchało, że u nich grzyby 
na obiad, a jej mówią „zgadnij”! (Ani lasów, ani grzybów w samej Weren-
czance nie ma).

–  Babciu, boli mnie głowa… ja może zasnę… –  wymyśla Darka, żeby 
oddalić się od babci.

–  Nie dziwota, dziecinko, nie dziwota… Taki upał, a ty wystroiłaś się 
w wełnianą czapkę… Czekaj, zaraz ci dam…

Babcia jest już gotowa biec po swoje leki od bólu głowy. Darka bierze ją 
za rękę (ręka babci jest mała, cała w zmarszczkach) a potem chwyta za obie:

–  Babciu…
Babcia pochyla się nad nią. Coś ciepłego, łaskoczącego kłębi się Darce w gar-

dle. Darka nachyla głowę babci do swojego ucha, a potem uwalnia jej szyję.
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–  Babciu, już mnie przestaje boleć głowa… proszę nic mi nie robić… nie 
trzeba. Tylko niech mamcia tu przyjdzie…

Babcia nie pyta, czemu nie może zastąpić mamy, nie nalega, żeby Darka 
odkryła tajemnicę, lecz pokornie wychodzi z pokoju. 

I ten obraz babci, która wychodzi na palcach (przed chwilą zamknięto 
przed nią bramę do serca), powoduje, że Darce od razu staje się gorąco, a po-
tem mokro w oczach. Właśnie taką Darkę zastaje mama. To już nie ta mama, 
która pół godziny temu wybiegła z kuchni. To dobry anioł, który pojawił się 
tylko po to, żeby pomagać i ratować.

–  Co ci jest, córeczko?
Boże, tylko niech nie pyta takim głosem, tylko nie takim, bo od tego 

chce się nie płakać, a wyć!
Darka zakłada mamie ręce za szyję, przez jakąś chwilę niemo patrzy jej 

w oczy, a potem pyta, mimo że widać, jak ciężko jest jej o to pytać:
–  Mamciu… mamusiu… Proszę mi powiedzieć… ale proszę prawdę 

powiedzieć: ja jestem bardzo… nieładna?
Mama kręci głową tak, jakby ją pszczoła ugryzła prosto w oko. Darka 

od razu wierzy mamie, że nie jest aż taka nieładna.
–  Kto ci takich głupstw naopowiadał, dziecinko? Przecież ty jesteś 

moją kochaną, ładniutką córeczką! Kto ma takie, jak moja córeczka, mądre, 
piękne, szare-szare oczka?  No kto? A kto ma takie złote, takie bujne loki, jak 
moja dziewczynka?

„A o piegach milczy… milczy”– szczypie coś Darkę w serce.
–  A jednak Oryśka nie ma piegów…
Mama całuje Darkę w czoło i w nos – w te miejsca, gdzie najwięcej 

zgromadziło się piegów.
–  Głupiutka moja panno! Piegi na nosie znaczą… zdrowie! Prawda, 

prawda! Oryśka anemiczna, dlatego nie ma piegów… Czy ty nie wiesz, że 
ona przez całą zimę piła tran? Głupiutka moja dziewczynka, głupiutka…

Teraz Darka sama się śmieje – i ten śmiech brzmi jak piosenka szczę-
ścia. Potem jakoś niezauważalnie znajduje się w objęciach mamy. Leżą 
przytuliwszy się tak blisko, że Darka czuje, jak bije tętno mamy na jej szyi. 
Szczęśliwe swoją miłością, nie odrywają się jedna od drugiej. 

Na drugi dzień Oryśka wygadała się, że, kiedy syn dyrektora przywi-
tał się z nią, nie była sama. Była, jak się okazało, tylko dodatkiem do Sofijki, 
z którą szła się kąpać. 

Taka to jest Oryśka!

* * *

Do Werenczanki przyjechala z Wiednia córka dyrektora, Lala. Darka 
wyszła do czerniowieckiego pociągu po gazety dla taty i wtedy po raz 
pierwszy zobaczyła Lalę. Od pierwszego wejrzenia Darka dostrzegła, że 
Lala jest bardzo szczupła w pasie i zadziwiająco zgrabna. Twarz Lali od 
razu się jednak Darce nie nie spodobała. Może z powodu fryzury, cała po-
wierzchnia twarzy Lali stanowiła niewielki trójkącik, i na tej ograniczonej 
płaszczyźnie (Lala nosiła wtedy grzywkę) umieszczona była para wielkich, 
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podłużnych, zielonych oczu, długi, może nieco za długi, rasowy nos. Tak że 
dla ust już nie wystarczało miejsca. Dlatego były małe, z cienkimi, chociaż 
wyraźnie zarysowanymi wargami. Do takiej twarzy trzeba było się przy-
zwyczajać, jakby piękna nie była.

Biorąc pod uwagę wieczorową porę, Lala była ubrana w spódnicę 
z zielonego sukna i bluzkę uszytą w stylu husarskiej kurtki. Jeśli dodać, że 
w rękach tej wiedeńskiej dyrektorskiej córki była laska, którą ona kręciła 
w rękach jak prawdziwy husarz, to jest oczywiste, że jej pojawienie się na 
cichym wereńczańskim dworcu wywołało sensację. 

Lali ani trochę nie przeszkadzało, że wszyscy z ciekawością ją oglądali. 
Odwrotnie, to, jak można było sądzić, jeszcze bardziej polepszało jej nastrój. 
Zanim przyjechał pociąg z Czerniowców, Lala nie tylko zdążyła poznać 
się z całą inteligencką młodzieżą wsi (tutaj stało się tradycją wychodzić do 
wieczornego pociągu dla wspólnych spotkań), ale i bezapelacyjnie ogłosiła 
siebie jej przywódcą. Właśnie wtedy poznała oficjalnie Darkę ze swoim bra-
tem Dankiem, z bezrobotnym młodym nauczycielem gimnazjum Dmytrem 
Ulianyczem, starszym studentem prawnikiem Petrem Kostykiem i studen-
tem pierwszego roku filozofii Jarosławem Praźkym.

Jasne, że ich wszystkich Darka znała tak samo dobrze, jak i oni ją. Tylko 
do tej pory oni, to jest „bractwo” –  użył tego słowa Ulianycz–  ani Darki, ani 
Oryśki nie uznawali za godnych swego towarzystwa. Po prostu uważali ich 
jeszcze za nieszczęsne dzieciaki. Ulianycz (szara, bezbarwna twarz z parą 
głęboko osadzonych, melancholijnych oczu), który czasem bywał u Pidhirś-
kych, traktował Darkę i Oryśkę jakoś raczej po ojcowsku, ale Kostyk zacho-
wywał się wobec nich po prostu nietaktownie. 

Uparcie nazywał je „dzieciakami”, starczyło mu bezczelności zapytać 
czasem, nawet i w obecności obcych ludzi: „Jak zdrowie lalek?”, domagał się 
głupio, żeby nazywały go „wujkiem” – i takie inne rzeczy.

Darka z Oryśką mściły się na nim w ten sposób, że pod jego nieobec-
ność krytykowały go bezlitośnie. Krytykowały w nim wszystko: i jego roz-
huśtany chód, i jego długie, jak u bociana, nogi, i jego szerokie, jak łopaty, 
dłonie, i jego „końską”, z olbrzymimi zębami twarz, i jego manierę postępo-
wania – jednym słowem wszystko, co tylko rzucało im się w oczy.  

Praźkiego nie lubiły tylko dlatego, że blisko przyjaźnił się z Kostykiem. 
Może, gdyby wiedział, jak śmiesznie wygląda jego krępa kwadratowa syl-
wetka na tle tego tyczkowatego Kostyka, to nie pokazywałby się razem 
z nim? Ale nie było nikogo, kto by mu to powiedział. I stąd wzięło się, że 
on i Kostyk stali się nierozłączni. Oprócz tego, twarz Praźkiego była usiana 
pryszczami, chociaż on sam z całego „bractwa” zachowywał się najgrzecz-
niej wobec Darki i Oryśki. Mało tego, że mówił do nich per „pani”, to na 
ulicy witał się z nimi jak z dorosłymi. W ogóle, gdyby nie pryszcze i ta jego 
przyjaźń z Kostykiem, można by było go nawet nazwać miłym. 

Tego wieczora „bractwo” umówiło się (wszystkim zarządzała Lala), że 
na drugi dzień po obiedzie spotka się w sadzie na plebanii. Żegnając się 
z Darką, Lala jeszcze raz jej przypomniała dobitnie: 

–  Niech pani nie zapomni… i nie spóźnia się…
I tak Darka, dzięki Lali, weszła do świata, gdzie kończyło się jej dzieciństwo. 
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* * *

– Darko, masz gości – głos mamy niesie w sobie ostrzeżenie (może roz-
czochrana, może panna gimnazjalistka ma zabrudzoną owocami buzię) 
i radość, ale też i worek odpowiedzialności za powitanie, który chce prze-
rzucić na plecy tej, do której przyszli goście.

Darka, która grzebała w szafie w poszukiwaniu siatki na motyle, znie-
ruchomiała: za progiem, w otwartych drzwiach, jak obraz w ramie, sta-
nęła panna w bieli. Jasna jak słońce. Wszystko jasne: włosy, sukienka, oczy, 
uśmiech.

–  O, przestraszyłam panią –  mówi jasna panna i wyciąga do Darki rękę.
–  Wcale nie, ani trochę. – Zbyt szybko, zbyt skwapliwie, żeby jej uwie-

rzyć, odpowiada Darka i kładzie swoją dłoń w zimną, zaskakująco giętką 
dłoń jasnej panny. „Lala! Lala, siostra Danka z Wiednia…” – zaszczebiotała 
myśl Darki. – Witamy, witamy… Proszę, proszę siadać… Ja za chwilę… ja…

I nagle jedna przerażona niespodzianką Darka zamienia się w dziesięć 
żwawych, drżących jak pierwsze motyle Darek, które krzątają się niczym 
rój, obskakują, śmieją się, dogadzają Lali – siostrze Danka z Wiednia.

Lala, ładna jak słońce, jasna Lala, bierze wszystko, co jej się dostaje, peł-
nymi garściami. W zamian wytrząsa ze swego serca przed Darką wszystko, 
co ma:

–  W te wakacje nie miałam przyjeżdżać do domu… Pani myśli? Inter-
nat… pani może myśli, że ja mieszkam u wujka? W czasie wakacji musimy 
jeździć z koncertami po kurortach… Ale powiedziałam sobie: tym razem 
już nie… Nie i nie… Oprócz tego Danko zawsze mi pisze, że w wiosce jest 
dużo dziewczyn… Pani myśli… Czasem musimy ćwiczyć siedem godzin 
dziennie… Sama już nie wiem, czy lubię muzykę, czy nie… Przyjechałam 
i mówię do Danka: „No to pokaż mi te panienki, o których mi pisałeś…” 
A on mi, urwis, mówi, że nie zna was wszystkich osobiście… I chce, żebym 
mu uwierzyła… Niby wioska – a jak miasto, gdzie można żyć przez lata 
i nie znać innych… Ale on mi specjalnie to robi… Wiem, że chce, żebym do 
was wszystkich pierwsza poszła i sama poznała… I tak zrobiłam… Powie-
dział mi, żebym od pani zaczęła, a pani już… pani już tak zrobi, że wszyscy 
będziemy się znać, już pewnie wszyscy ułożyli sobie plan na te ferie… No, 
no, jakie są pani plany?

Pewność Darki powoli, krok po kroku, odchodzi: co ta dziewczyna 
mówi? Czy można na wsi robić jakieś plany? W ogóle, co ona przez to 
rozumie?

Ale Lala już znowu mówi. Na szczęście zapomniała, że Darka powinna 
jej odpowiedzieć.  

– Najlepiej będzie tak: pani włoży sandały i pójdziemy na wieś… Po-
może mi pani najpierw wszystkich poznać… bo jak inaczej? Potem wszyst-
kich zaprosimy jutro do nas: tatko mówił, że bardzo chętnie odstąpi nam 
klasę, tę od strony drogi, na nasze spotkania. Co pani myśli o czymś na 
kształt klubu wakacyjnego? A tam już postanowimy: w jakie okolice wy-
cieczki… no tak, i na ile dni… Potem musimy dać chociaż jeden koncert. 
Pani śpiewa? No pewnie, przecież jest pani Ukrainką! A spektakl?… Ach, 
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gdyby tak operetkę… ja bym nawet mogła wykonać partie solowe… Wie-
czornice, bez wątpienia, koniecznie! A każdej niedzieli – zawody sportowe! 
Pani wie, ja mam drugie miejsce w pływaniu…

Głowa Darki, jak wrzeciono, kręci się od tych pomysłów i śmiałych my-
śli. Darka myśli: „Jak to się stało, że Lala w ciągu jednej godziny zmieniła 
ich spokojną, aż nudną wieś, w Wiedeń?”

Na początek Lala chce wiedzieć, kto jest we wsi, oprócz tych, których 
już poznała. Hmm. Kto jest? Kto jest? Dużo jest, ale… Ale do tej pory było 
tak, że ona z Oryśką były „my”. My – jeszcze małe, my – zielone, my (jak 
szczerość, to szczerość, nie ma co ukrywać) – smarkate, tak, nawet smarkate, 
my – z lalkami, my – zazdrośnie patrzące to wszystko, co robią „oni”.  Tak 
myślą o nas – oni.

Kto „oni”? Proszę bardzo: siostra Orysi, Sofijka, i brat Stefko, Dmytro 
Ulanych, Petro Kostyk, Praźkyj… A twój brat, śliczna Lalu, i jego przyjaciele, 
ten mruk, już nie „my”, ale jeszcze nie „oni”…

–  A panna Sofijka jest starsza? – pyta siostra Danka.
Język Darki potyka się o własne podniebienie:

–  T-tak… nie wiem… już po maturze…
–  Znakomicie! – cieszy się Lala. – To znakomicie, że wszyscy będziemy 

sobie równe… Ja… bardzo źle się czuję ze starszymi… Co pani myśli? U nas 
w instytucie same profesorki, a najmłodsza ma trzydzieści pięć lat… brr! 

Darka trochę nie rozumie, ale też się śmieje.
–  A ci panowie, których pani wymieniła, kim są? 
–  O, to już studenci… Tylko jeszcze jeden, Stefko, chodzi do gimnazjum, 

ale już w ósmej klasie –  Darka chciała niby pochwalić się tą niewesołą wia-
domością, że tu, niestety, tylko już sami studenci, których trudno porówny-
wać z nią samą, ani nawet z Lalą, która pewnie też jeszcze nie ma matury.

Darka widzi, że pannie z Wiednia nie robi różnicy fakt, czy ktoś ma 
już maturę, czy jeszcze nie ma. Cud nad cudami! Kręci Darką na wszystkie 
strony i mówi:

–  Ależ to znakomicie… znakomicie… sami młodzi… wszyscy równi… 
Czy wie pani, co to znaczy?

Nie, Darka nie wie. Przełyka porcję za porcją ślinę, bo w gardle za-
czyna drapać, jak kotka łapą. Naprawdę, ta jasna panna, ta Lala z Wiednia, 
jest zdolna jednym kiwnięciem paluszka rozwalić mury między „nami” 
i „nimi”!

Nie mija nawet pół godziny, jak Darka z Lalą są na ścieżce do wsi. Idą 
robić rewolucję: rozwalać stare mury i zmieniać wsie w miasta.

Idą tak blisko siebie, że Darka czuje, jak lekki wiaterek przynosi zapach 
szyi czy włosów Lali.

„Ona pachnie jak kwiatki po deszczu – nie myśli, a modli się Darka 
–  bo sama jest jak kwiatek. Ty… ty jesteś piękniejsza nawet od Oryśki…” – 
myśl Darki szuka przychylności Lali. Lala dalej opowiada o swoim życiu 
w Wiedniu. Darka, szczęśliwa i dumna, drobi w jej cieniu. 

Oto już i jesiony przy bramie plebanii. Na podwórku nie ma nikogo. Jak 
gdyby kto zamiótł. Śmiesznie to zabrzmi, ale nawet pies nie szczeka! Darka jesz-
cze się waha, czy ma prowadzić Lalę na pokoje, czy szukać dziewczyn gdzieś 
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w ogrodzie, gdy znienacka dobiega do nich nagły wybuch śmiechu w sadzie, 
jak gdyby sto gromów przetoczyło się po niebie… Ten Petro Kostyk, gdyby wie-
dział, z kim Darka przyszła, to trochę by się powstrzymywał. W Wiedniu pew-
nie nikt nie śmieje się tak niepohamowanie.  Darce aż wstyd za niego.

–  Oni wszyscy są w sadzie… chodźmy tam –  mówi do Lali, ale popa-
trzeć jej w oczy naprawdę się wstydzi.

–  Gdzie? Gdzie? Gdzie ten sad? – pyta Lala i, nie czekając na odpowiedź 
Darki, zostawia Darkę samą na ścieżce i biegnie za śmiechem Kostyka. 

I znów śmiech Kostyka, a z nim chóralne, niepowstrzymane, szalone: 
„A…a…a…a…!!!” Znak, że Lala już jest wśród nich. Darka przychodzi za 
późno (jak Lala nie chciała poczekać, to Darka biec za nią, jak szczenię, nie 
będzie – choćby przyjechała z Paryża, a nie tylko z Wiednia). Wszyscy już 
obstąpili Lalę, jak cielę z trzema nogami na jarmarku, rozpytują, śmieją się, 
obskakują, oglądają, tłumaczą, omal ją na kawałki nie rozedrą. Czemu się 
dziwić, że w takim zamieszaniu nikt nawet nie zauważył pojawienia się 
Darki?

–  Dzień dobry! – mówi Darka dość głośno, żeby nawet wśród tego har-
midru można ją było usłyszeć. 

Ale nikomu sie nawet nie śni, żeby zwracać na nią uwagę. Wszyscy 
oszaleli, zatruci pojawieniem się Lali. Darka, zagubiona, bezradna, obca, 
wodzi wzrokiem po twarzach: nikt, nikt nie zauważył, że jest tutaj?

Kiedy nadchodzi kolej na czyjeś jasne, jak ze szkła, oczy, Darka słyszy 
odpowiedź, późną, zbyt późną, żeby się nią ucieszyć:

–  Dzień dobry.
Darka stoi na wąziutkiej kładce nad tą wzburzoną rzeką, niepewna, 

przerażona, oszukana, i myśli, myśli… „Oby Oryśka pojawiła się… Oby 
Oryśka… bo nie wyjdę stąd sama”. Oczy jakby same, bo Darka tego nie chce, 
wciąż jeszcze błąkają się z jednej twarzy na drugą i proszą, nie, nie proszą, 
a żebrzą o ratunek. Wydaje się, że Kostyk zauważył i zrozumiał jej trudną 
sytuację. Spojrzał na nią raz, drugi… teraz obraca do niej swoją nieładną 
twarz (Darka gotowa jest w tej chwili z wdzięczności całować tę „końską” 
twarz), wyciąga do niej rękę i mówi:

–  O, i córcia Darcia tu? Ty po co tu przyszłaś, dziecinko?
Podłość, podłość… i jeszcze raz podłość… Ten sam Kostyk jeszcze rok 

temu, jak przyszedł był pewnego razu po coś do tatka, to mówił do niej 
„pani”, a teraz w obecności Lali, w obecności wszystkich… w obecności 
Danka – w ten sposób do niej?

Sofijka też jakby dostała zaćmienia umysłu. Przypomina sobie, że 
Darka jest tutaj, i mówi, jakby zmówiła się z tym Kostykiem:

–  Ty, Darciu, szukasz Oryśki? Idź, jest na werandzie… przygotowywuje 
sukienki na wesele swojej lalce… idź, pomóż jej…

Kostyk wybuchnął śmiechem słysząc radę Sofijki, jak gdyby sam czart 
w nim siedział. Tak diabelsko, uwodzicielsko rechocze, że przez jakiś czas 
cała altanka trzęsie się ze śmiechu. Nawet… Danko, nawet on się uśmiech-
nął. Darka staje się w jednej chwili mokra na całym ciele. Już by uciekała, pę-
dziłaby bez tchu z tego miejsca, ale musi stać… musi stać, bo nie jest pewna, 
czy, jak zrobi krok, to nie zatoczy się i nie upadnie… 
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„Boże, Boże, daj mi siłę, żebym mogła stąd pójść… zrób tak, Jezusie…”
Robi krok i… nie pada. Wtedy obraca się plecami szybko, tak szybko, 

jak tylko pozwalają jej sparaliżowane nogi, ucieka od tego niedobrego miej-
sca i ludzi. Teraz łzy przedzierają sobie drogę i, niepowstrzymane, skapują 
ciepłe jedna po drugiej. 

Niedaleko bramy wydaje się jej, że słyszy, jak gdyby ktoś za nią gnał. 
Nie daj Boże, żeby to był Kostyk czy nawet Sofijka… bo nie ręczy za siebie 
i za swe dobre wychowanie. Ten ktoś już jest tuż tuż obok niej… Jeszcze 
trochę – i będzie mógł dosięgnąć ją ręką. Obraca się do wroga całą twarzą i…  
nie ma siły już zawrócić: Danko… sam Danko…

– Kostyk – świnia… niech pani nic sobie z tego nie robi… On zawsze jest 
taki…

Ten głos wycałowuje cały ból i… zabiera całą siłę.
– Paskudna świnia –  potwierdza jeszcze raz Danko. Potem: –  Niech 

pani popatrzy na mnie…
Ale ona nie może tego zrobić, nawet gdyby chciała, bo oczy ma teraz 

czerwone, jak u starego Jojny.
–  Niech pani popatrzy na mnie…–  prosi dalej –  niech pani popatrzy na 

mnie, chcę widzieć, że pani nie jest przykro…
Wtedy już musi pokazać mu swe czerwone szczęśliwe oczy. On do-

piero teraz naprawdę się oburza:
– A, z tym Kostykiem to ja sobie porozmawiam… Ja mu pokażę, jak…
Darka boi się, żeby nie było z tego jakiegoś kłopotu. Dlatego prosi go:

– Nie, nie… niech pan mu nic nie mówi… Proszę pana… bardzo pana 
proszę…

On jeszcze się waha, długo się waha, a potem mówi:
–  Dobrze, nic mu nie powiem, tylko dlatego że pani prosi… tylko dlatego…
Koło bramy nie wie, czy ma mu podać rękę pierwsza, czy on to zrobi, 

czy w ogóle tego nie trzeba? Ale i tym razem on ją wyręcza. Odważnie i tak 
swobodnie, podaje jej rękę (tak samo giętką, jak Lali):

– Do zobaczenia.
– Do zobaczenia…
Ledwo przeszła kilku kroków, jak zawróciło ją jego pytanie:

– Czy pani wychodzi do wieczornego pociągu?
– Czasem wychodzę –  powiedziała Darka prawdę.
– Bo ja każdego wieczoru jestem na dworcu… do wieczornego…
On jeszcze raz wstrząsa przed nią swoim jasnym czubem i rozchodzą 

się, każde w swoją stronę. 

* * *

Każdy nowy dzień przynosił jakąś wiadomość w koszyczku. Pewnego 
dnia po południu (dokładnie trzy tygodnie minęły, jak była po raz pierw-
szy) przyleciała Lala. Za dużo czasu upłynęło, za gruba warstwa utworzyła 
się wokół  serca, żeby się cieszyć z tych odwiedzin.

Wleciała do chaty jak trzmiel, zahuczała po wszystkich pokojach i krą-
żyła wokół Darki. 
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„Jeszcze mnie użądli” – przyszło Darce coś takiego śmiesznego na myśl. 
–  Ja po panią, Darko… Szybko, szybko ubierać się… idziemy na próbę… 

No… już! Wie pani, my jeszcze ani razu nie byliśmy w komplecie. No, niech 
pani nie stoi… już… bo tam czekają…

–  Czekają? – spytała przeciągle Darka i roześmiała się śmiechem, któ-
rym umieją się śmiać tylko dorośli. – Czekają?… Dlaczego właśnie dzisiaj 
na mnie czekają?…

Teraz śmiała się już z tego, że udało się jej tak dobrze sztucznie roześmiać. 
Śmiała się tak długo, że aż Lala ściągnęła usta i brwi. Wtedy Darka zamilkła. 

–  Pani jest obrażona? – spytała Lala.
I Darka w tej chwili wybaczyła jej, za sam ton pytania. Tak samo pewnie 

spytałaby się Lala i pannę Sofijkę, i Praźkiego, a nawet samego czarta Kostyka. 
–  Nie jestem obrażona –  odpowiedziała zupełnie cicho Darka – ale… 

na próbę nie pójdę.
Lala zrobiła zdziwione, aż nieprzyjemnie niewinne oczy:

–  To jakieś nieporozumienie… Danko mi powiedział, że pani się 
zgodzi… No, mówił, żebym tylko zwróciła się do pani, a pani na pewno 
przyjdzie… Pani tak mu powiedziała?

„Jak nie zgodzisz się tam pójść, zdradzisz jego i siebie”–  ostrzegła 
myśl.

Stały teraz naprzeciwko siebie, bez pomocniczych uśmiechów i fał-
szywej niewinności. Pierwsza zrobiła krok do zgody Lala.

–  No, niech pani idzie, Darucho… –  niespodziewanie objęła Darkę 
i mocno przytuliła  jej głowę do swych pachnących piersi. Można mieć 
urazę do Lali Danyluk, ale nigdy do siostry Danka. Bo takie chimeryczne 
serce dał Bóg pierwszym ludziom, a oni przekazali je nam w spadku.

–  Oto macie Darkę, i zaczynajmy próbę – Lala otworzyła szeroko drzwi 
i jednocześnie zamknęła wszystkim usta. Tylko Ulanycz powiedział:

–  Cieszymy się bardzo!
Ulanycz ma takie oczy, że ślepy by w nich nie zabłądził, dlatego Darka 

uśmiechnęła się mu na powitanie. Wtedy on przecisnął się pomiędzy ław-
kami i podszedł do niej.

– Wreszcie i pani raczyła przyjść… Teraz gramy całym zespołem… 
Tylko że nasze młode panienki są bardzo skore do obrażania się… Uprze-
dzam, że ani mru mru, chociaż bym nawet dziesięć razy kazał powtarzać 
na próbie… Zgoda?  

Musi być zgoda, kiedy mówi Ulianycz. Bo Ulanycz ma serce na dłoni, 
każdy je może zobaczyć. Bo Ulanycz jest tym nielicznym spośród ludzi, 
który nie wstydzi się być szczerym jak prostak. 

I Ulanycz to zawsze dobry początek. Ledwo odszedł od Darki, jak 
przyszli przywitać się Stefko i Praźkyj. Niby zrobiliby to, gdyby Ulanycz 
nie dał przykładu?

Danko nie odrywał sią od skrzypiec, ale to nie bolało. Tak powinno być 
przy ludziach.  

Oryśka przytuliła się do szyi Darki.
–  Teraz już znów wszystko dobrze –  szepnęła.
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Darka nie odpowiedziała, bo spoza kulis pokazała się głowa Kostyka. 
Napotkawszy oczy Darki, pokazał górne zęby, skoczył przez budkę suflera, 
zrobił dwa kroki i znalazł się koło niej. 

–  Jak się masz?
Podał jej swoją metrową, długą rękę. Wtedy Darkę coś tchnęło. Sama 

nie wie, jak to się stało, ale w jednej chwili odwróciła się do niego tyłem 
przed samym nosem i stała tak jak słup. Można by ją pociąć na kawałki 

– nie odwróciłaby się z powrotem. Trudno, nikomu nie może przebaczyć 
zniewagi. Chociażby to jej własna mama była. Chociażby to sam król był. 
Słyszała tylko, jak za plecami zasyczał Kostyk:

–  S-s-mar-rkata…
Wtedy Praźkyj roześmiał się głośno. Za nim jeszcze ktoś zachichotał, 

ale większość milczała, a to był dla Darki zły znak. Nagłe Kostyk  wybuch-
nął smiechem. I wszystkich pociągnął za sobą. Darka dopiero teraz osłu-
piała: oni śmieją się z Kostyka czy z niej?  

– Paniowie, co się stało? Czemu nie zaczynamy już próby? – powiedziała 
cieniutkim głosem Lala. Po tym Darka poznała, że siostra Danka jest fałszywa. 

–  Proszę, próba! Panno Sofijko, na scenę –  dopiero Ulanyczowi udaje 
się ugasić ten pożar śmiechu, który wybuchnął ni stąd, ni zowąd. Sofijka 
wyskakuje na scenę, inni stają za kulisami, i Darka znów jest sama. Znów 
musi mieć uczucie, że jest tu tylko z litości. Kręci głową na wszystkie strony, 
żeby wypatrzyć na czyjejś twarzy opinię o swoim zachowaniu w stosunku 
do Kostyka. Bo nie wie, czy to, co zrobiła, jest zupełnie złe, czy tylko nie-
grzeczne, czy po prostu śmieszne?.. Nie wie, czy będą ją za to chwalić, czy 
przegonią, czy będą się z niej śmiać?

Ulanycz (całe szczęście, że właśnie on reżyseruje!) wywołuje Darkę na 
scenę. 

„Dzięki Bogu – wzdycha w głębi serca Darka. – Przecież jeszcze nie jest 
ze mną aż tak źle, jeśli mnie też wołają”.

–  Wychodzi pani zza kulisów i śpiewa „Oj u polu przy drodze”. Zna 
pani tę piosenkę? 

–  Nie –  mówi nieprawdę Darka, bo zna każde słowo z tej piosenki. 
Tylko nie umie jej śpiewać. Ani tej, ani żadnej innej nie umie zaśpiewać 
Darka, bo nie ma, zupełnie nie ma słuchu. Do tego powinna była się od 
razu przyznać. I, może, miałaby wystarczająco dużo odwagi, na pewno by 
ją miała, gdyby nie ten wypadek przed chwilą, z Kostykiem. Teraz już jest 
za późno, bo Ulanycz zwraca się do Danka:

– Danyluk, niech pan weźmie skrzypce i zagra Darce kilku razy tę pio-
senkę, żeby wreszcie można było zacząć próbę…

Darce robi się gorąco, jakby nagle ze stulitrowego kotła buchnęła na 
nią para. 

„Teraz… jeszcze teraz się przyznać…” – biczuje resztkami woli swoją 
odwagę, ale ta nie może ani kroku ruszyć się z miejsca. 

Danko (on też wierzy, że Darka nawet na scenie może śpiewać) staje 
przed nią ze skrzypcami.

„Jakie nieporozumienie… jakie strasznie nieprzyjemne nieporozumie-
nie…” – omal nie bije się kciukami po głowie Darka. 
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Danko nastraja skrzypce.
–  Proszę –  i jakby drwił sobie podaje jej ton, jak gdyby to mogło ją ura-

tować czy przywrócić jej słuch. – Proszę, panno Darko – i pociąga smycz-
kiem po skrzypcach, niczym piłą po sercu Darki. – Proszę! – przypomina po 
raz trzeci, już zły, i zaczyna wytupywać nogą takt. Darce odebrało już nie 
tylko słowa, ale i ludzką mowę. Zapomniała, dosłownie zapomniała w jednej 
chwili, jak się mówi. Tylko ciepłe krople potu, które po kolei kapią to z jednej, 
to z drugiej skroni, przypominają jej, że jeszcze jest żywa. Wtedy Lala (kto by 
mógł pomyśleć, że nawet fałszywi ludzie mogą czasem pomóc w biedzie?) 
mówi:

–  Danku, poproś Darkę do innego pokoju… Tam jej zagraj, bo w tym 
bałaganie nie da się nic zrozumieć…

Darka idzie za Dankiem jak za aniołem zbawicielem. Jemu jedynemu 
można wreszcie ujawnić nawet ten wstyd.

–  Ja pani zaśpiewam najpierw bez skrzypiec… Dobrze?
–  Nie trzeba –  może tylko wymówić Darka.
– Czemu „nie trzeba”? Będzie pani potem łatwiej śpiewać ze skrzyp-

cami… – mówi takim głosem, żeby Darka zrozumiała, że on chce coś dla 
niej, specjalnie dla niej zrobić.  – No to dobrze? – pyta nie wiadomo już po 
raz który i kładzie swoją rękę na ramieniu Darki. – Dobrze, Darko?

Tego już jest za dużo. Oczy nie wytrzymują, kołyszą  powiekami, i dwie 
łzy wytaczają się poza ich brzegi.

Danko jest zmieszany:
–  Co się stało? Ja panią czymś uraziłem? Proszę… bardzo proszę 

powiedzieć…
Prośba jest tak szczera, że Darka już bez strachu wyznaje całą smutną 

prawdę:
–  Ja nie mam słuchu… Nigdy nie śpiewam… Czego pan ode mnie chce?
Ledwo skończyła, jak już musiała pożałować swojej szczerości. 

W oczach Danka od tego jej wyznania w jednej sekundzie zgasły wszystkie 
światła. Jego twarz, od której jeszcze przed chwilą można było ogrzać serce, 
stała się teraz zimna, jak od ostrego powiewu mrozu. 

–  Nie ma pani słuchu? – zapytał po jakimś czasie, chociaż już wiedział, 
że tak jest.  – Nie ma pani słuchu… – odpowiedział sam sobie. Potem jeszcze 
dodał: tego po pani nigdy bym się nie spodziewał… Zawsze wydawało mi 
się, że pani musi znać się na muzyce…

Do klasy, gdzie odbywała się próba, Danko powrócił niezadowolony:
–  Kto mi mówił, żeby grać z panną Darką? Przecież panna Darka nie 

śpiewa!… 
Wtedy Ulanycz, ten z sercem na dłoni Ulanycz, odwarknął:

–  To są skutki pustych ambicji naszych dziewczyn… Jak nie masz słu-
chu, jedna z drugą, to powiedz od razu, a nie zabieraj ludziom na próżno 
czasu… –  Potem, może żeby jakoś zatrzeć nieprzyjemne wrażenie, spo-
wodowane tym, co powiedział Darce w obecności wszystkich, dodał: –  
Chciałem z pani zrobić artystkę… ale jak pani nie ma słuchu, to nic z tego 
nie będzie…
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Darka uśmiechnęła się i od razu wyczuła, że ten uśmiech był bardzo 
głupi i nienaturalny. Stanęła w kącie między oknem i szafą. Słyszała, że 
Danko namawiał Oryśkę:

–  To nic, że głos jest słaby… ale słuch ma pani ostry, jak u myszki… Po-
mogę pani wycisnąć z siebie całą siłę głosu… Dobrze, panno Orysiu? Jeszcze 
dzisiaj po próbie pójdziemy do was i zrobimy w domu próbę, zgoda? 

Oryśka krygowała się po cichu, a Darka myślała: „ale udaje… ale 
udaje… Mało jej oczy nie powyskakują, że będzie z Dankiem grać…”

Danko poinformował głośno, że nadal będzie grać z Oryśką, Ulanycz 
przystał, i… Darka, jako niepotrzebna, mogła wynieść się za drzwi. I już 
udała się do drzwi, jak zauważył to Ulanycz i krzyknął:

–  Niech pani Darka poczeka, próba już się skończy… Ja idę w pani 
stronę, pójdziemy razem…

Została. Została, żeby na własne oczy widzieć, jak Danko skakał z tymi 
głupimi nutami koło Oryśki, jak przytupywał nogą za każdym razem, gdy 
tylko ona otwierała usta do śpiewu. Musiała widzieć jeszcze i to, jak Danko 
wyniosł z mieszkania jakieś napisane ołówkiem nuty i zaczął grać Oryśce 
nad samym uchem. 

–  Własne kompozycje –  mruknęła Lala Darce i przymrużyła śmiesznie 
jedno oko. Ale Darce było nie do śmiechu i udała, że nie widzi grymasu Lali. 
Na szczęście próba się skończyła. Lala stanęła ze Stefkiem na progu i zaga-
dywała każdego, kto musiał obok nich przechodzić. Danko wziął skrzypce 
pod pachę i wyszedł razem z Oryśką. Jak przechodzili obok Darki, która 
wciąż czekała na Ulanycza, Oryśka odezwała się: 

–  Idziemy do nas robić próbę przy fortepianie… Jak masz ochotę, to 
chodź z nami… –  nawet zatrzymała się na chwilkę.

–  Panna Darka nie lubi muzyki –  burknął grubiańsko Danko i pocią-
gnął Oryśkę za sobą.

Darce aż usta zadrżały. „Czemu on się tak na mnie mści? Czy… czy to 
moja wina, że Bóg nie dał mi słuchu?” – myślała bliska płaczu. 

Wreszcie Ulanycz pojawił się z kluczami od klasy w ręku. Uśmiechnął 
się do Darki i, wskazując brwiami na Danka i Oryśkę, którzy szli z przodu, 
powiedział:

– Z tych dwojga wyrosłyby kiedyś ukraińskie muzyczne sławy… 
Szkoda tylko, że zadurzą się w sobie i muza pójdzie wypasać gęsi… Przy-
pomni pani sobie jeszcze moje słowa, ci dwoje jeszcze kiedyś się pobiorą…

Darka nie odzywała się. Ktoś tam w niebie zapomniał tego wieczoru, 
że pora już zaświecić światła, i łzy mógły swobodnie płynąć, jedna za drugą. 
Nikt ich nie widział ani się nie domyślał. 

Za jakiś czas Ulanycz odezwał się znowu:
–  A pani, mała, należałoby dzisiaj porządnie natrzeć uszy. Ale to po-

rządnie! Na co pani sobie pozwala? Kostyk może być, jaki chce… ale jest 
starszy od pani. Niech pani sobie zapamięta, dziecino, raz i na zawsze: w to-
warzystwie witamy się nawet z najgorszymi swymi osobistymi wrogami… 
ale tylko z osobistymi!
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Darka jeszcze nie mogła się odezwać, żeby nie dać poznać, że przed 
chwilą płakała. Dlatego nadal milczała. Ulanycz położył swoją, pokrytą od-
ciskami, jak z żelaza, rękę na głowie Darki:

–  Ja panią rozumiem, Darciu… Pani myśli, że Ulanycz od razu miał 
dwadzieścia dziewięć lat?

Kiedy Darka nie odzywała się, powiedział, żeby ją pocieszyć:
–  Niech pani sobie nie bierze tak bardzo do serca moich słów, Da-

reczko… Pani wie, że ja nieba bym pani przychylił…
Przy samej bramie jeszcze coś próbował mówić, ale Darka nadal się nie 

odzywała. Podała  mu w ciemności rękę i zniknęła za furtką. Ulanycz stał 
jeszcze przez chwilę, a potem poszedł drogą w górę, pogwizdując melodię 

„Oj u polu przy drodze”. 

St R E SZ C Z E N I E

Fragment wydanej w 1952 r. powieści ukraińskiej pisarki Iryny Wilde, jednego z jej 
najlepszych utworów. Pełnoletnie dzieci to autobiograficzna powieść podejmująca 
problem dojrzewania i kształtowania się osobowości młodego bohatera. 
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Povnolitni dity (Grown-up Children)

Excerpt from the best novel by the Ukrainian writer IrynaVilde,Povnolitnidity 
(Grown-up Children),published in 1952. It is an autobiographical novel which di-
scisses the young protagonist’s path to adulthood.
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