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Tadeusza Kantora 
„krótkie spięcia sensu między 
słowami”

Objętość tomów traktujących o teatrze Tadeusza Kantora – jako o jednym 
z bardziej intrygujących zjawisk artystycznych XX wieku – świadczy nie 
tylko o  potencji drzemiącej w  twórczości artysty, ale również o  jakiejś 
szczególnej aktualności jego Dzieła. Mimo licznych komentarzy oraz nie-
zwykle obfitej literatury przedmiotu dzieło twórcy Cricot 2 niezmiennie 
inspiruje szerokie grono historyków sztuki, teatrologów, literaturoznaw-
ców, antropologów, teoretyków kultury. Pytanie o  aktualność twórczości 
Kantora, tej artystycznej „kropli” – romantycznej, symbolicznej, awangar-
dowej i kosmopolitycznej proweniencji, może się wydać dziś nieco naiwne, 
ale odpowiedź na nie wcale nie jest oczywista.

Kantor był i jest najczęściej opisywany jako malarz, scenograf, reżyser, 
twórca i ojciec Cricot 2. Jednak uprawianej przez niego twórczości – wielo-
ści materii artystycznej, w której aktywnie pracował – nie można w żaden 
sposób ograniczać. Słowo – zarówno fonia, jak i pismo – mają niebywały 
wpływ na kształtowanie się jego wędrówki artystycznej. Można w takim 
razie spróbować zmienić optykę i  przyjrzeć się Kantorowi nie tylko jako 

„artyście teatru”, ale również „artyście słowa” – pisarzowi i poecie – także 
zmagającemu się z problemem imperatywu pisania.

W głównej mierze interesuje mnie jego koncepcja pisarstwa i literacki 
(artystyczny) wymiar tekstów. Chciałabym zwrócić również uwagę na ob-
jętość i różnorodność gatunkową pism Kantora. Jego teksty wymykają się 
tradycyjnej genologii. Właściwie przybierają momentami zupełnie hybry-
dyczną formę. W  dorobku pisarskim Kantora oprócz manifestów, esejów, 

„partytur” zarówno teatralnych, jak i happeningowych, a nawet wierszy (lub 
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prób poetyckich), odnaleźć można liczne „odpryski” tekstowe, na przykład 
notatki na marginesie, glosy, fragmenty, leksje, tzw. teksty autonomiczne, 
tekstowe „strzępy”, poetyckie impresje, filozoficzne refleksje. Ogólnie rzecz 
ujmując (a przez to dokonując pewnego rodzaju redukcji), pisma Kantora 
można podzielić na teksty teoretyczne i takie, które mogą pretendować do 
miana literatury. Ale i ten podział nie jest w pełni zadowalający. Określając 
jakiś tekst mianem teoretycznego, traci się z pola widzenia jego wymiar ar-
tystyczny, stanowiący – moim zdaniem – stałą cechę pisania Kantora. W he-
terogenicznych pismach autora Umarłej klasy frapujący wydaje się właśnie 
ów moment przekroczenia teoretyzowania i regeneracji1 sensów filozoficz-
nych, egzystencjalnych, dotyczących kondycji artysty i człowieka w ogóle. 
Intrygująca wydaje się strategia pisarska Kantora, polegająca na podejmo-
waniu wciąż od nowa operacji lingwistycznych (eksploracjach słowniko-
wych), aby chociaż spróbować odnaleźć właściwe słowo – podjąć niełatwe 
wyzwanie nazwania tego, co roi się w umyśle artysty i na pewnym etapie 
wydaje się być jeszcze udziałem jakiegoś bełkotliwego, nieokiełznanego 
chaosu.

Edycja Pism Kantora a problem materialności zapisu

Współcześnie granica między literaturą i  quasi-literaturą zaciera się i  nie 
jest to przejaw wyłącznie literaturoznawczej anarchii lub pisarskiej dezyn-
woltury. Klasyczne wyznaczniki literackości, kolokwializując – trącą mysz-
ką, zanachronizowały się. Między innymi dlatego artystyczny wymiar 
pism Kantora nie budzi wątpliwości2. W przypadku pisarskiej aktywności 
twórcy Cricot 2 praktyka pisania tekstów literackich (lub „literackich”) nie 
ogranicza się wyłącznie do regularnie stosowanej przez niego wersyfika-
cji, podziałów wierszowych, zabiegów i chwytów literackich. Uprawnione 
mogłoby w takim razie wydać się stwierdzenie, że Kantora „można czytać”, 
a obcowanie z jego teoretycznymi i artystycznymi pismami jest swoistym, 
nieraz osobliwym, „doświadczeniem lektury”.

Za swoiste kompendium źródłowe można uznać przygotowany przez 
Krzysztofa Pleśniarowicza trzytomowy zbiór Pism Kantora3. Edycja nawią-

1   Do pojęcia „regeneracji” powrócę jeszcze w dalszej części tekstu, ponieważ jest ono 
symptomatyczne dla twórczości Kantora – jego teatru i pism. Można postawić tezę, że wła-
śnie dzięki potencji regeneracyjnej, odświeżającej pewne (może już „zastane” bądź w pewnej 
mierze spetryfikowane) momenty w kulturze, dzieło Kantora osiągnęło ostatecznie wymiar 
uniwersalny i ponadnarodowy.

2   Na artystyczny wymiar tekstów Kantora wskazywali w  swoich badaniach m.in. 
Katarzyna Fazan (zob. K. Fazan, Tadeusz Kantor: autonomiczny Teatr Śmierci, [w:] taż, Projekty in-
tymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Kraków 2009), Irena Górska (zob. I. Górska, 
Kantor, [w:] taż, Literatura na próbę. Między literaturą a komentarzem: Różewicz – Witkacy – Kantor, 
Poznań 2013), Paweł Stangret (zob. Tadeusz Kantor czytany, [w:] Dziś Tadeusz Kantor! Metamor-
fozy śmierci, pamięci i obecności, red. M. Bryś, A.R. Burzyńska, K. Fazan, Kraków 2014), Agata 
Stankowska (zob. A. Stankowska, Z historii gestu metonimicznego. Tadeusz Różewicz i Tadeusz 
Kantor między wyjściem a wejściem, [w:] taż, Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii tropu 
poetyckiego, Poznań 2007).

3   Zob. T. Kantor, Pisma, t. 1: Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, wyb. i oprac. K. Ple-
śniarowicz, Kraków 2005; T. Kantor, Pisma, t. 2: Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, wyb. i oprac. 
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zuje do publikacji z 2000 roku, która ukazała się pod tytułem Metamorfozy. Tek-
sty o latach 1938–1974. Pleśniarowicz z pewnością wykonał zadanie niełatwe. 
Podjął mianowicie próbę zebrania, możliwego uporządkowania i  udostęp-
nienia polskiemu czytelnikowi tekstów dotychczas rozproszonych (komen-
tarzy, esejów, manifestów – teatralnych oraz happeningowych, partytur 

– nierzadko mających już swoje wydania książkowe w językach: francuskim, 
włoskim, hiszpańskim, niemieckim, japońskim, flamandzkim, angielskim, 
węgierskim). Pleśniarowicz zwrócił uwagę na potrzebę językowego dyskursu 
w świecie Kantora, „podporządkowanym przecież wartościom wizualnym”4. 
Podkreślił również, „jak dużą wagę przykładał on [Kantor – przyp. M.S.] do 
intelektualnego aspektu swej twórczości. Stawiając nieustannie językowe ko-
munikowanie »w  stan podejrzenia«, nie ufając znaczeniom poddanym ste-
reotypizacji i uniformizacji, nigdy jednak nie zrezygnował z prób wyrażenia 
i uściślenia swoich idei – w języku, w sporze z nim”5.

Mimo dużego nakładu pracy i  zaangażowania Pleśniarowicza, edy-
cja nie jest wolna od pewnych wad i błędów. Zresztą we wstępie badacz 
twórczości Kantora przyznał, że przygotowując się do pracy, stanął przed 
problemem wielowariantowości tekstów artysty, poddawanych na prze-
strzeni lat nieustannej autorskiej aktualizacji, a  także wobec wyborów 
i poszczególnych redakcji, które przygotowywał Kantor na zamówienie 
wydawnictw z różnych zakątków świata. Lektura linearna tych pism jest 
w zasadzie niemożliwa, a problem materialności zapisu – rękopisu lub ma-
szynopisu, na który naniesione zostały poprawki, skreślenia, dookreślenia 
i rysunki – niemal całkowicie wymyka się racjonalnemu zorganizowaniu 
tych tekstów w druku. Pleśniarowicz zdecydował się na transkrypcję, po-
zostawiając wszelkie manipulacje „autorskiej ręki” bez komentarza. Pew-
nym zaniechaniem jest decyzja o niewłączeniu materiału graficznego lub 
chociażby kilku faksymiliów, które mogłyby stanowić świadectwo osobli-
wości Kantorowskiego zapisu. Poszczególne teksty Kantora pozbawione 
są w tej publikacji edytorskiego komentarza, co – moim zdaniem – istotnie 
redukuje problemy osobliwości praktyki pisarskiej oraz wartości pisar-
stwa Kantora – jego rękopisów i maszynopisów – w kontekście holistycz-
nie pojętego procesu twórczego. W przypadku Kantora można postawić 
tezę, że pisanie odręczne i  pisanie na maszynie to dwa różne sposoby 
współdziałania ciała i tekstu. Ruch ręki piszącej jest gestem dość chaotycz-
nym, aktem czystej kreacji, połączonym często z nieustanną weryfikacją 
tego, co „ma się do powiedzenia”. Natomiast pisanie na maszynie, jak 
również prze-pisywanie swoich notatek, rękopisów, jest w pewnej mierze 
aktem porządkowania, harmonizowania i uspójniania wypowiedzi.

Brudnopisy Kantora6 mogłyby inspirować taki heurystyczny dia-
log, na jaki opracowany przez Pleśniarowicza wybór pism w zasadzie się 

K. Pleśniarowicz, Kraków 2004; T. Kantor, Pisma, t. 3: Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, wyb. 
i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków 2005.

4   T. Kantor, Pisma, t. 1: Metamorfozy…, s. 6.
5   Tamże.
6   W warszawskiej Galerii Foksal 11 września 2015 roku otwarta została wystawa „Tade-

usz Kantor. Brudnopisy” (14 września – 30 października 2015 roku). Historia organizacji tego 
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nie otwiera. Wszak niektóre z  tekstów Kantora, podobnie jak jego teatr, 
mają charakter bardzo prywatny, osobisty, intymny, refleksyjny. Rękopisy 
tychże mogą wskazać na pewne warte wyeksplikowania nieoczywistości, 
związane z kształtowaniem się twórczości Kantora7. Charakterystyczny 
pisarski gest balansowania na granicy tego, co pomyślane i  tego, co za-
pisane, między cielesnością pisma (ruch ręki piszącego) a  ponownym 
zawłaszczeniem (aneksją słów, wielosłowiem) w  trakcie przepisywania 
tekstu na maszynie, dostrzec można by dopiero w konfrontacji drukowa-
nej edycji z przestrzenią rękopisów, które domagają się profesjonalnego 
edytorskiego komentarza.

Osobliwość zapisu – kłączowatość tekstu czy praktyki pisarskiej?

W Kantorowskim pisaniu zwraca uwagę – momentami nawet natrętne – 
wielosłowie artysty oraz kłączowatość jego zapisu, która przywodzi na 
myśl zarówno praktykę pisarską romantyka – Juliusza Słowackiego, jak 
i  obchodzącego się z  pismem dość subwersywnie – Marcela Ducham-
pa. Odwołując się do teorii kłącza autorstwa Gilles’a Deleuze’a  i Félixa 
Guattariego8, o  rizomatycznym aspekcie tekstów Kantora wspomniała 
Katarzyna Fazan, zdaniem której – i nie sposób się z tą opinią nie zgo-
dzić: „kusząca przygoda spotkania z  twórcą na poziomie językowych 
kodów staje się drogą przez labirynt. […] Często odbiorca jego tekstów 
skazany zostaje na powtórzenia, powroty9, jałowe poczucie kręcenia się 

wydarzenia sięga połowy lat 70., kiedy Kantor przygotował dla Galerii Foksal materiały na 
wystawę, do której realizacji wówczas nie doszło. Przedmiotem ekspozycji miały zostać brud-
nopisy, „surowe” notatki, zapiski, szkice do spektakli i innych realizacji artystycznych. Z kolei 
celem wystawy była manifestacja ważności aktu twórczego i jego wyjątkowego znaczenia jako 
świadka zmagań artysty z materią, w której pracował. Kantor przygotował scenariusz wystawy 
oraz teczkę, w której znalazły się wszystkie „eksponaty”. Artysta w tekście, który znalazł się 
w teczce z materiałami do wystawy, wyjaśniał, że zależało mu na tym, aby „[…] nie traktować 
tych resztek jak jakieś dokumenty//czy marginesy twórczości, prywatne i komentatorskie//
materiały i przyczynki//wyeliminować ów aspekt »tropienia« swych własnych//działań i ge-
stów//jakieś sentymentalne »pamiętnikarstwo«//odebrać tym szpargałom ich »oryginalność«, 
to co//stanowi o wartości pamiątki i bibliofilskiego//dokumentu//nie oryginały a zwyczajne 
kopie –//powiększone//powiększenie zaciera znaczeniowość i  przedmiotowość,//przechyla-
jąc uwagę na stronę walorów formalnych//te rupiecie stają się abstrakcyjne//również przez 
działanie czasu, upływającego//i unieważniającego wszystko”. Zob. Tadeusz Kantor. Wędrówka, 
red. J. Chrobak, L. Stangret, M. Świca, Kraków 2000, s. 239. W dniach 12 października–31 grud-
nia 2000 roku wystawa tych materiałów „Wystawa Byle Czego” odbyła się już w krakowskiej 
Cricotece. Natomiast po latach udało się powrócić do pierwotnego pomysłu scenariusza, brud-
nopisów Kantora i zrealizować wystawę „strzępów” i „skrawków” procesu twórczego w war-
szawskiej Galerii Foksal. Zarówno „Wystawa Byle Czego” w Krakowie, jak i „Tadeusz Kantor. 
Brudnopisy” w Warszawie nawiązują do zrealizowanej przez Kantora w krakowskich Krzysz-
toforach w 1963 roku „Wystawy Popularnej”/„Anty-Wystawy”.

7   W kontekście uważnego analizowania i opisywania rękopisów lub maszynopisów 
inspirująca może okazać się praktyka badawcza Pawła Rodaka. Zob. P. Rodak, Między zapisem 
a literaturą, Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, 
Herling-Grudziński), Warszawa 2011.

8   G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3.
9   Powtórzenia, powroty to jedne z  istotnych słów kluczy twórczości Tadeusza Kan-

tora. Zob. m.in. M. Pieniążek, Akt twórczy jako mimesis, „Dziś są moje urodziny” – ostatni spektakl 
Tadeusza Kantora, Kraków 2005; E. Godlewska-Byliniak, Tadeusz Kantor: Sobowtór, melancholia, 
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w  kółko”10. Badaczka w  dość enigmatyczny sposób nawiązała do „na-
warstwień” jako właściwości wyobraźni Kantora, mając na myśli – jak 
odnotowała w przypisie – „kłączowaty system zapisu”. 

Jeśli uznać, że obrazowa figura kłącza (model kultury-kłącza) stanowi 
między innymi nowy model literatury (również lektury), wskazuje na nie-
skrępowany i niekontrolowany rozrost (zarówno treści, jak i formy) i uwy-
datnia (a nawet „odbija”) problematyczność rzeczywistości samej w sobie 
czy niemożność wypowiedzenia wewnętrznej narracji, to teksty Kantora 
rzeczywiście mogłyby sytuować się po tej hipernowoczesnej stronie bary-
kady. Według Deleuze’a i Guattariego: 

Świat stał się chaosem, ale książka pozostała obrazem świata, chaosmosem-
-korzonkiem zamiast kosmosem-korzeniem. Dziwna mistyfikacja książki, 
mistyfikacja raczej całościowa niż fragmentaryczna. Książka jako obraz 
świata – cóż za banalna idea. Naprawdę nie wystarczy powiedzieć „Niech 
żyje wielość”, jakkolwiek trudno byłoby wydać ten okrzyk. I nie wystarczy 
żadna zdolność typograficzna, leksykalna czy nawet syntaktyczna, by go 
uczynić słyszalnym. Wielość trzeba stworzyć nie poprzez dodanie wyż-
szego wymiaru, ale przeciwnie, najprościej, poprzez wstrzemięźliwość, na 
poziomie wielości, jakimi się dysponuje, zawsze n – l/jedynie w ten sposób, 
zawsze odejmowane, jedno stanowi część mnogiego. Odjąć jedność od 
wielości, jaką należy stworzyć, pisać na sposób n – l. Taki system mógłby 
zostać nazwany kłączem11.

Wydaje się, że teksty Kantora w dużej mierze spełniają postulaty za-
proponowanej przez filozofów figury/modelu kłącza. Otóż rytmu lektury 
pism Kantora nie wyznaczała linearność, ale właśnie cykliczność, krążenie 
(zatem także powtórzenie i powrót, o których pisała Fazan). Wielowarianto-
wość tekstów Kantora utrudnia lekturę, ale jest symptomem polimorficzno-
ści i polifoniczności wyobraźni twórczej, w których Kantor konsekwentnie 
realizował swój postulat konieczności działania w „całości sztuki”12. Jeśli 
uznać, że wektor (ciągłego) rozwoju artystycznego Kantora wiódł od ma-
larstwa do teatru i właściwie nieustannie/symultanicznie towarzyszył mu 
zapis językowy, to podejmowane przez artystę strategie pisarskie noszą 
znamiona owego postulatu. Rytm zapisu jest niejednostajny, poprzerywany 
(po-rwany), więc tekstowe wariacje Kantora są śladem rozwoju i aktywno-
ści artysty. Jak zauważyła Fazan, Kantorowi „nie chodzi o »formę i gest sty-
listyczny« – ważna okazuje się wędrówka i jej niespodziewane perypetie”13. 
Między innymi dlatego lektura tekstów Kantora (próba wejścia w ten – nie-
rzadko zupełnie „wywrotowy” i zadziwiający – zapis) okazuje się przygodą 
i wiąże się ze smakowaniem treści i słów (a nawet świadomości ich braku 

powtórzenie, Kraków 2011. P.  Dobrowolski, Tadeusz Kantor i  iluzja powtórzenia, „Przestrzenie 
Teorii” 2008, nr 8, s. 105–122.

10   K. Fazan, dz. cyt., s. 247.
11   G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze…, s. 223.
12   T. Kantor, Moja twórczość, moja podróż, [w:] tenże, Pisma, t. 1: Metamorfozy…, s. 19.
13   K. Fazan, dz. cyt., s. 242.
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– milczenia, nagłego zamilknięcia), na których operacje artysta opanował 
do perfekcji. 

Można zaryzykować tezę, że zarówno wielość form, jak i  ich hybry-
dyczność mogły zacząć wymykać się nawet samemu artyście, który – już 
z perspektywy czasu – rewidował wcześniejsze pomysły, nanosił poprawki, 
dopisywał, coś innego skreślał, podkreślał etc. Kantor miał silną potrzebę ka-
talogowania, archiwizowania wszystkich rysunków, tekstów, dokumentów 

– słowem: śladów swojej pracy artystycznej. Nad tym archiwalnym zbiorem 
pieczę sprawuje dziś Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora cri-
coteka w Krakowie14. Artysta skrupulatnie i z wielką precyzją opisywał ko-
lejne teczki, w których znajdowały się wszelkie dokumenty, składające się na 
biografię i bibliografię jego twórczości. Cała ta procedura była mu potrzebna 
między innymi w celu – chociaż częściowego i  temporalnego – uzupełnie-
nia wiedzy (subiektywnej i obiektywnej, prywatnej i krytycznej) na temat 
swojej sztuki. Nieustannie dookreślał siebie jako twórcę, konstruował swoją 
tożsamość artystyczną. On, artysta, był spiritus movens swojej sztuki. Trzeba 
by w takim razie zweryfikować nieco wcześniejszą tezę o rizomatyczności. 
Nawet jeśli tekstualne hybrydy Kantora dają się analizować w  kontekście 
modelu kłącza, to pojawia się jeden – zasadniczy – element, który może pod-
ważyć ewentualną spójność całej tej subtelnej (postmodernistycznej) teo-
rii. Bowiem to Kantor był „sprawcą tego wszystkiego”15, podmiotem, który 
upodmiotawiał przedmioty wedle formuły, do której Deleuze i Guattari od-
nieśli się krytycznie – był „kosmosem-korzeniem” swojej sztuki.

Potrzeba dyskursywizacji i konieczność pisania

Wspomniany przeze mnie imperatyw pisania, wewnętrzny przymus za- 
i przekodowania refleksji i myśli koresponduje z niepokojącym (i niezaspoka-
jalnym) pragnieniem zapisu. Pisanie jako gest racjonalizowania i intelektualizo-
wania pozornego chaosu wydaje się istotnym zagadnieniem procesu twórczego 
Kantora, na przykład w „komentarzach intymnych” do rysunków tzw. okresu 
metaforycznego podjął on próbę wyjaśnienia charakteru swojego pisania:

Raz są to zwyczajne notatki, po prostu takie, jakie się robi, aby nie za-
pomnieć, innym razem rodzaj komentarzy, jakbym chciał upewnić się 
w słuszności czegoś, co jest nieuchwytne, przetłumaczyć na inny jeszcze 

„język”, jakbym szukał „etymologii” obrazu. Kiedy indziej idea wydaje 
mi się tak niemożliwa i ważna równocześnie, że konieczny staje się mani-
fest. Czasami piszę niemal „partyturę” obrazu. Nie ma co ukrywać – po 
prostu jest we mnie potrzeba „opisu” malarstwa, co przez poważnych 
ekspertów uważane jest raczej za naiwność.

14   Cricoteka, której pierwotna siedziba znajdowała się przy ul. Kanoniczej 5 w  Kra-
kowie, powstała w  1981 roku z  inicjatywy artysty. Przez lata było to jedyne stałe miejsce 
Teatru Cricot 2. W piwnicach odbywały się próby spektakli. Kantor zaprojektował również 
(w najdrobniejszych szczegółach) wnętrze swojego archiwum. Obecnie Ośrodek Dokumen-
tacji Sztuki Tadeusza Kantora cricoteka znajduje się przy ul. Nadwiślańskiej 2 w Krakowie.

15   Zob. J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 82.
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Osobiście, moją namiętność malarstwa odczuwam jako pierwotną 
i wrodzoną.

Z drugiej strony mam niejaką nieufność do profesjonalnego zamy-
kania się w polu jednego gatunku.

Rezultatem tego wszystkiego są eseje i teksty różnego rodzaju: po-
etyckie, szydercze, bluźniercze, redukujące wszelką wzniosłość, patos 
i powszechny dziś pretensjonalny scjentyzm do codzienności, do realności 
niskiej rangi: do biedy i śmieszności [podkr. – M.S.]16.

W tym fragmencie wprowadzenia do „komentarzy intymnych” ujaw-
nia się autorska predylekcja do budowania prywatnego słownika, wynaj-
dywania adekwatnych słów i  sformułowań, za pomocą których Kantor 
mógłby próbować „rozpisać” obraz, rysunek, spektakl, przekraczając 
tym samym tradycyjnie rozumiane specjalizacje w  obrębie – jak pisze – 

„jednego gatunku”. Poza tym autor poszukuje odpowiedniego języka dla 
eksplikacji „etymologii” obrazu. Odnalezienie właściwego, a  przez to 
zadowalającego artystę języka, który umożliwiłby w  miarę precyzyjne 
określenie „źródłosłowu” obrazu, byłoby szczególnym rodzajem transla-
cji. W tym kontekście przekład intersemiotyczny jawi się jako inspiracja 
odnalezienia indywidualnego języka artystycznego, który zagarnąłby 
całość uprawianej przez artystę sztuki. Lektura „komentarzy intymnych” 
Kantora potwierdza fakt, że pozornie błaha notatka jest dla artysty świa-
dectwem zracjonalizowanego procesu twórczego, momentalnym uchwy-
ceniem sensu w chaosie.

W  przypadku Kantora paląca potrzeba nadania formy zewnętrznej 
myślom, refleksjom, koncepcjom stanowiła jeden z  dominujących aspek-
tów strategii twórczej. Każda myśl o artystycznym napięciu domagała się 
materializacji. Słowa pozwalają wszak uporządkować obrazy, które rodzą 
się w  (genialnej) fabryce – wyobraźni twórcy. W rozmowie z Wiesławem 
Borowskim Kantor mówił:

Rysunek czy pisanie to nie jest w moim pojęciu jakaś technika. Jak już 
mówiłem, uważam rysunek za świetną metodę powielania własnej formy. 
Jest to równocześnie gra i zabawa, ale przede wszystkim – najbliższy 
świadek zmiennej kondycji intelektualnej. Wystarczy potem spojrzeć do 
notatnika, aby zobaczyć, jak różne, obce niemal myśli tam się „odbiły”. 
Nawet „kompromitujące” zapiski mogą okazać się świetną pożywką 
dla rozwoju [podkr. – M.S.]17.

Interesująca jest dyspozycja twórcy rozpoznającego siebie na nowo 
w  tekście i  rysunku. Wydaje się, że personifikacja, którą posłużył się 
Kantor w  tej wypowiedzi, jest niezbędna. Stworzony przez siebie tekst 
kultury, pismo w  ogóle i  rysunek rozumie on jako świadka zmiennej 

16   T. Kantor, Komentarze intymne do rysunków okresu metaforycznego, [w:] tenże, Pisma, t. 1: 
Metamorfozy…, s. 115. Wyróżnienia w postaci pogrubionej czcionki pochodzą w całej pracy od 
autorki tekstu, natomiast w postaci rozstrzelonej czcionki - od Tadeusza Kantora.

17   W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, s. 102.
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kondycji intelektualnej artysty. Przywołanie kategorii świadka („tego, co 
było”) w kontekście trwałości medium, jakim jest pismo (a w późniejszym 
okresie twórczości Kantora także fotografia), świadczy między innymi 
o  specyficznym rozumieniu samej ekspresji. Kantor rozpoznał w  piśmie 
potencjał zatrzymywania pamięci o kierunku rozwoju procesu twórczego.

Symptomatyczne, że wspomina on o  „kompromitujących zapiskach” 
jako „resztkach pisania”, tekstach z pozoru nieistotnych. Takie rozumienie 
zrobionej – być może przypadkowo – notatki, „przypomnienia”, „listy rze-
czy do zrobienia”, pozornie błahego tekstowego „śmiecia”, koresponduje 
z  ideą „przedmiotu biednego”18 Kantora i  jego rzeczami „u  progu przej-
ścia w stan materii”19 (z okresu informelle). Kantor podkreśla, że nawet owe 

„kompromitujące zapiski” – rozumiane jako „szczątki”, pozostałość, ślad pi-
sania (Pisania) – mogły okazać się pożywką dla rozwoju, bazą dla mnoże-
nia i rozwijania koncepcji artystycznych.

W przygotowanej pod koniec lat 80. dla Państwowego Instytutu Wy-
dawniczego przedmowie do Pism o  malarstwie i  teatrze – edycji, do której 
publikacji ostatecznie nie doszło – Kantor napisał również: „Odczuwam ja-
kąś konieczność pisania o tym, co robię, co maluję, rysuję [podkr. – M.S.]. 
Czasami nawet wydaje mi się, że to, co napiszę, jaśniej określi myśl, ideę, 
treść. Pragnę uchwycić tego przyczynę”20. Kantor wspomina o  potrzebie 

„opisu” malarstwa, ale w trakcie owego zapisu dochodzi do pewnej symp-
tomatycznej enumeracji. Autor odczuwa jakąś konieczność (znacząca nie-
pewność, wątpliwość co do proweniencji tego przymusu) pisania o tym, co 
primo – robi, secundo – co maluje, i tertio – co rysuje. W toku wypowiedzi na 
plan pierwszy wysunęło się zatem działanie samo w sobie: to, co się w ogóle 

„robi”, domaga się „opisu” w celu zracjonalizowania, wyeksplikowania my-
śli, idei, treści (również samemu sobie). 

Potrzeba „opisu” tego, co się „robi”, wskazuje na integralny związek 
pisania i  bycia. Ruch – rozumiany literalnie jako ruch, na przykład sce-
niczny, oraz motoryka, dynamika ciała artysty zawsze obecnego na scenie, 
jak i aktywnie „wpisującego się w swoją twórczość”, będącego jednocze-
śnie twórcą i tworzywem swojej sztuki21; a także rozumiany metaforycznie 

18   Celem idei „przedmiotu biednego” było upodmiotowienie materii zdegradowa-
nej, które polegało m.in. na wyizolowaniu z rzeczywistości/codzienności np. grata, wraku, 
worka, pudeł, zapałek, szpilek, zgrzebnych płócien, łachmanów, szmat, zbutwiałych książek, 
desek i usytuowanie tych przedmiotów w nowym kontekście. Tym samym dochodziło do 
zjawiska regeneracji ich „przedmiotowej” przeszłości. Idea „przedmiotu biednego” pojawiła 
się po raz pierwszy przy okazji realizacji Powrotu Odysa (według Stanisława Wyspiańskiego) 
w 1944 roku w ramach Teatru Niezależnego.

19   T. Kantor, Informel. Hasła – definicje, [w:] tenże, Pisma, t. 1: Metamorfozy…, s. 185.
20   Tenże, Od autora, [w:] tamże, s. 7–8.
21   W przypadku twórczości Tadeusza Kantora formuła „twórcy jako tworzywa”, o któ-

rej pisał Jarosław Suchan (zob. J. Suchan, Kantor jako twórca i jako tworzywo, [w:] Interior imagina-
cji, red. M. Świca, J. Suchan, Warszawa 2005) ma podwójne znaczenie. Z jednej strony dotyczy 
osobliwej koncepcji procesu twórczego jako dzieła sztuki i niemal fizycznego/fizjologicznego 
kontaktu z dziełem w momencie jego tworzenia, natomiast z drugiej – jest związana z auto-
biografizmem, wpisywaniem siebie (swojej prywatnej historii, pamięci indywidualnej arty-
sty) w  tekst kultury, stwarzaniem alternatywnej narracji o charakterze autobiograficznym. 
Umownie można zaznaczyć, że pierwsza koncepcja byłaby autotematyczna/metatekstowa, 
a druga – autobiograficzna.
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w kontekście metafizyki ruchu Henriego Bergsona (na przykład „rozwój 
w sztuce nie jest wyłącznie natury formalnej, jest przede wszystkim per-
manentnym ruchem przemian myśli i idei”22) – w ogóle odgrywa znaczącą 
rolę w twórczości teatralnej, malarskiej, jak i pisarskiej Kantora. W nawią-
zaniu do tej osobliwej (nad-)obecności Kantora, jego motoryki i dynamiki 
ciała artysty zawsze obecnego, można przywołać konstatacje Anny Ptasz-
kowskiej, która przy okazji odsłonięcia w Hucisku koło Krakowa 8 grud-
nia 1995 roku „pomnika niemożliwego” Krzesło, według projektu Kantora, 
wspomniała:

Lekarze stwierdzili u Kantora szczególny fenomen: wszystkie jego mię-
śnie były w stanie nieustannego napięcia pozbawiając go możliwości 
fizycznego odprężenia. Wokół niego wytwarzał się wir, który nikomu 
nie pozwalał pozostać w bezruchu. Jego obecność była indywidualnie 
i powszechnie oczywista, a jego partnerem i żywiołem była publiczność, 
dodajmy – publiczność wszystkich kontynentów. Każdy istniał indywi-
dualnie jako partner, a wszyscy jako żywioł23.

Zdaniem Marii Gołaszewskiej, która w  szkicu o  inkarnacjach legen-
darnej postaci Fausta pisała o  Kantorze jako figurze stanowiącej egzem-
plifikację Fausta współczesnego, „już jego wygląd zewnętrzny, wysokiego 
szczupłego przybysza z innych światów, o kanciastych ruchach i ostrych ry-
sach twarzy kreował go na demona”24. Zatem Gołaszewska była gotowa, jak 
to określiła, dostrzec w Kantorze „demona samoświadomości”25, który za-
wsze wpisywał się w wielkie uniwersum powszechnego działania (poszu-
kiwania, tworzenia i stwarzania). O potrzebie wyeksponowania znaczenia 
działania wspomina Kantor w Eseju florenckim, w którym brzmi nie tylko 
jak teoretyk, ale jak filozof, gdy pisze o ponadnarodowym, uniwersalnym 
charakterze swojej sztuki:

Życie sztuki, kultury rodzi się w najgłębszych warstwach ludzkiego 
działania. Nie może dlatego podlegać powierzchownym i prymitywnym 
manipulacjom. 

Istnieje coś, co bym nazwał pamięcią narodu.
Jest ona zawarta w dziełach i działaniach.
Aby nie być zbyt patetycznym, powiem: również w naszym
dzieciństwie.
Istnieje obok coś, co nazwałbym życiem sztuki.
Życie jest stałym rozwojem. Rozwój jest permanentnym ciągiem 

zmian, porzucaniem zużytych konwencji, które obumierając, niszczą 

22   T. Kantor, Teatr Niemożliwy, [w:] tenże, Pisma, t. 1: Metamorfozy …, s. 540.
23   A. Ptaszkowska, [bez tytułu], [w:] W cieniu krzesła. Malarstwo i sztuka przedmiotu Tade-

usza Kantora. Materiały z sesji zorganizowanej przez Instytut Historii Sztuki Nowoczesnej oraz Fun-
dację im. Tadeusza Kantora w dniach 14–15 czerwca 1996, red. T. Gryglewicz, Kraków 1997, s. 23.

24   M. Gołaszewska, Faust polski w oczach estetyka. Trzy interpretacje legendy, [w:] Postacie 
i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały ogólnopolskiej konferencji naukowej, Białystok 
23–26 października 1997, t. 1, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 1999, s. 137.

25   Tamże.
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cały ustrój życia [podkr. – M.S.]. Jest odkrywaniem nowej wrażliwości 
ludzkiej, nowej świadomości. To zjawisko istniało od wieków26.

Wedle tych słów działanie jest czynieniem zarówno życia, jak i sztuki. 
Kantor pisze o  pamięci rozumianej w  dwojaki sposób: jako wspólnota 
wyobraźni, matecznik narracji gotowych do rozsupływania oraz pamięć 
partykularna, indywidualna. Te dwie sfery (wspólnotowa/uniwersalna 
i  indywidualna) nawzajem się warunkują (by nie rzec – inspirują). W wy-
powiedzi Kantora dochodzi zatem do znaczącej kontaminacji: „najgłębsze 
warstwy ludzkiego działania” – wspólnotowego i prywatnego – inspirują 
powstawanie wciąż nowych dzieł, które podlegają dokładnie takiemu sa-
memu rozwojowi, jak „istnienie poszczególne”27. Powtarzalność jest nie-
zmienną cechą kolei bycia i tworzenia. W takim kontekście sformułowanie 
dotyczące indywidualnej potrzeby „opisu” tego, co się „robi”, maluje czy 
rysuje jest jednocześnie pragnieniem intelektualnego pochwycenia tychże 
in statu nascendi.

„Krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych 
mitów”

W temacie mojego szkicu nawiązałam do Mityzacji rzeczywistości – jednego 
z najlepiej rozpoznanych artykułów teoretycznych, wchodzącego w skład 
pism krytycznych wielkiego antenata Kantora i „współ-sprawcy” jego wy-
obraźni twórczej – Brunona Schulza. Na szczegółowe rozwinięcie tego ar-
tystycznego pokrewieństwa nie pozwalają ramy tego tekstu28, ale warto 
wspomnieć, że korespondencje pewnych tematów, motywów, obrazowania, 
koncepcji przestrzeni czy materii w twórczości obu autorów są niezwykle 
frapujące.

Lokując zapis Kantora w  dyskursie literaturoznawczym, chcę nawią-
zać do filozoficznej koncepcji poezji autora Sklepów cynamonowych. Swoista 
definicja, a właściwie – „imię” poezji, które zaproponował Schulz, wydaje 
mi się jedną z najbardziej substancjalnych propozycji w literaturze polskiej 
XX wieku. O „imieniu” poezji wspominam celowo, ponieważ odnoszę wra-
żenie, że w  przypadku tak subtelnej materii, jaką jest zależność między 
mową, pismem, zapisem i refleksją na ten temat, pojęcie definicji mogłoby 
wydawać się nieco „skażone”, zainfekowane tym, co skończone, dokoń-
czone, spełnione, a  więc spetryfikowane i  martwe. W  przypadku takich 
twórców, jak Schulz i Kantor posługiwanie się terminami wskazującymi na 

„dopełnienie” bądź „spełnienie” jest pewnego rodzaju nadużyciem. Wszak 

26   T. Kantor, Esej florencki, [w:] tenże, Pisma, t. 2: Teatr Śmierci…, s. 475–476.
27   „Istnienie Poszczególne” jest pojęciem Witkacego, które koresponduje z jego termi-

nem „Tajemnicy Istnienia” oraz stanowi odniesienie do składowych cząstek wielości, jakimi 
są poszczególne (substancjalne) jedności. To również tytuł książki Anny Micińskiej Istnienie 
poszczególne. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Wrocław 2003. Zob. S.I. Witkiewicz, Pojęcia i twierdze-
nia implikowane przez pojęcie Istnienia (1902–1932), Warszawa 2002.

28   O wspólnocie wyobraźni twórczej Schulza i Kantora pisali m.in. Konstanty Puzyna 
(My, umarli, [w:] tenże, Półmrok. Felietony teatralne i szkice, Warszawa 1982) i Wojciech Owczar-
ski (Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza i Kantora, Gdańsk 2006).
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twórczość obu autorów nie mieści się w żadnym dopowiedzeniu, wymyka 
się wszelkiej jednoznaczności i  kategoryzacji. Między innymi dlatego za-
równo opowiadania Schulza, jak i twórczość Kantora stanowią wciąż źró-
dła nowych interpretacji.

W  Mityzacji rzeczywistości – tekście niejako programowym, będącym 
zarówno świadectwem światopoglądu artystycznego pisarza z  Drohoby-
cza, jak i  swoistym wyznaniem wiary w  słowo (i  jego niebywale warto-
ściowe uwikłania) – Schulz napisał:

Istotą rzeczywistości jest sens. Co nie ma sensu, nie jest dla nas rzeczywiste. 
Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś 
sensie uniwersalnym. […] Nazwać coś – znaczy włączyć to w jakiś sens 
uniwersalny. […] Pierwotne słowo było majaczeniem, krążącym dookoła 
sensu światła/świata, było wielką uniwersalną całością. Słowo w potocz-
nym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, rudymentem ja-
kiejś dawnej, wszechobejmującej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim 
dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełniania się w pełny sens. 
Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, 
jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się 
wzajemnie w ciemności. Ten tysiąckrotny a integralny organizm słowa 
rozerwany został na poszczególne wyrazy, na głoski, na potoczną mowę 
i w tej nowej formie, zastosowany do potrzeb praktyki, przeszedł on już 
do nas jako organ porozumienia. Życie słowa, jego rozwój sprowadzony 
został na nowe tory, na tory praktyki życiowej, poddany nowym prawi-
dłowościom. Ale gdy jakimś sposobem nakazy praktyki zwalniają swe 
rygory, gdy słowo, wyzwolone od tego przymusu, pozostawione jest sobie 
i przywrócone do praw własnych, wtedy odbywa się w nim regresja, prąd 
wsteczny, słowo dąży wtedy do dawnych związków, do uzupełnienia się 
w sens – i tę dążność słowa do matecznika, jego powrotną tęsknotę, tę-
sknotę do praojczyzny słownej, nazywamy poezją. Poezja – to są krótkie 
spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitów29.

Skoro, jak chciał Schulz, słowa z czasem „sztywnieją”, „zużywają się”, 
przestają przewodzić nie tylko coraz to nowsze i świeże sensy, ale w ogóle 
jakiekolwiek znaczenia (wyłączone z  potocznego języka) i  tracą tym sa-
mym swoją zdolność regeneracyjną, to zadaniem artysty/poety jest przy-
wracanie słowom właściwego im przewodnictwa. Taki zabieg jest możliwy 
wyłącznie dzięki tworzeniu przez autora nowych spięć, będących rezulta-
tem osobliwej kumulacji („poeta przywraca słowom przewodnictwo przez 
nowe spięcia, które z  kumulacji powstają”30). Zatem gdy Schulz pisze, że 
istotą rzeczywistości jest sens, według Kantora istotą byłby nie tylko sens 
w znaczeniu tego, co esencjalne31, uniwersalne, pierwotne i przed-słowne, 

29   B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] tenże, Opowiadania, wybór esejów i listów, oprac. 
J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. 365–366.

30   Tamże, s. 368.
31   Jan Kott określił Teatr Śmierci Kantora mianem teatru esencji: „Teatr Kantora na-

zywam teatrem esencji. Według słynnej definicji Jean-Paula Sartre’a egzystencja poprzedza 
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ale również podmiotowość artysty; dla Kantora istotą rzeczywistości by-
łoby także jego autorskie „ja” (wraz z doświadczeniem wyznaczonym przez 
prywatne, indywidualne i stricte artystyczne trajektorie). 

Co z wypowiedzi Schulza można jeszcze wyłuskać w kontekście ję-
zykowych (i  przed-językowych, pozornie niedyskursywnych) poszuki-
wań artystycznych Kantora? Prawdopodobnie figurą praojczyzny słownej 
mógłby okazać się właśnie matecznik narracji, jakim są: dzieciństwo, mło-
dość, czas spędzony w ławie szkolnej (z przyjaciółmi, którzy rozpierzchli 
się po świecie lub zginęli w zawierusze wojennej), czyli te momenty na 
trajektorii doświadczenia prywatnego artysty, które zostały wplecione 
w  tkankę jego twórczości (szczególnie w ramach Teatru Śmierci). W po-
dobnym znaczeniu okres dziecięctwa byłby rodzajem mitycznej przed-

-słownej krainy, w której język zaczyna się ustanawiać i wraz z biegiem 
lat (zgodnie z ruchem rozwoju) konsoliduje się. Pierwotny mit można by 
z kolei rozumieć zarówno jako ponadindywidualną egzystencję, uniwer-
sum, organizm wspólnoty i wpisujące się w nią indywidualne istnienie 
(teatr esencji), jak i  pewną tradycję, historię, kulturę i  sztukę, słowem: 
dzieje ludzkości i dzieje narodowe, które stanowią dla artysty jednocze-
śnie punkt odniesienia (także krytycznego), uruchamiając wszelkie nie-
wyeksploatowane dotychczas sensy.

W Mityzacji rzeczywistości Schulz wskazał również na to, że i symbole 
matematyczne, i obraz są „pochodną słowa pierwotnego, słowa, które jesz-
cze nie było znakiem, ale mitem, historią, sensem”32. Praca twórcza Kan-
tora podporządkowana była wartościom wizualnym (obraz – być może 
przede wszystkim obraz), ale przecież artysta namiętnie eksplorował także 
lingwistyczne rejestry, które były obietnicą zaspokojenia potrzeby dyskur-
sywizacji, i rezultat tego smakowania/doświadczania języka stanowiły na 
przykład podejmowane przez niego tzw. „operacje mitologiczne”. W tekście 
pt. Notatnik nocny, czyli metamorfozy, który pierwotnie został opublikowany 
w „Twórczości” w 1983 roku, Kantor napisał:

Zaczynam budować swój świat. Trzeba ustanawiać prawa. Nowe. Stare 
umarły. Pozostała pustka i tylko przestrzeń. To ona będzie obecnie rządzić. 
Urządzać. Żywa, imperatywna. Będzie rodzić życie, przedmioty, organi-
zmy, postacie. Na początku świata należy napisać elementarz. Piszę go sam, 
niemal po kryjomu. Nazywam go „n o c n y m”. Niemal w tajemnicy33.

Ten tekst – poza tym, że stanowi wprowadzenie do medytacji nad prze-
strzenią (jak się potem okaże – „wielo-przestrzenią”), jej metamorfozami, ho-
ryzontami, granicami, doświadczaniem jej potencji – jest symptomatyczny 

esencję. Egzystencją są wybory i gry – moralne, intelektualne, towarzyskie. Egzystencją jest 
wolność wyboru. Esencją jest, co z nas zostaje. Esencją jest dramat ludzki oczyszczony z przy-
padku i ze złudzeń, że są w nim wybory. Esencją jest ślad. Jest odcisk skorupiaka na kamieniu 
jeszcze nie do końca rozmyty przez wodę”. Zob. J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, 
Gdańsk 1997, s. 14.

32   B. Schulz, dz. cyt., s. 368.
33   T. Kantor, 1948… 1949… 1950… Notatnik nocny, czyli metamorfozy, [w:] tenże, Pisma, 

t. 1: Metamorfozy…, s. 108.
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w tym sensie, że potwierdza konieczność sformułowania prywatnego abeca-
dła, na którym będą się opierać wszelkie późniejsze manipulacje artystyczne. 
Kantor, operując pojęciami z  antropologicznego rejestru „skrywania”/„za-
krywania”, podkreślił tajność, wyjątkowość, powszechną niedostępność ta-
kiego procederu „wynajdywania” (z dziedziny wyobraźni) i konstruowania 
prywatnego świata. Już sam zamiar napisania „nocnego” kalendarza być 
może zakłada pewną inwersję. Pisanie nocne (kalendarz i notatnik pisane 
nocą) stanowiłoby rewers dziennego procesu konstruowania myśli i  słów 
(w stanie czuwania, gotowości etc.). 

Jeśli wziąć pod uwagę symboliczny, zaproponowany przez Andrzeja 
Turowskiego podczas sesji naukowej „Tadeusz Kantor. Zderzenie”, podział 
sztuki na lunarną („nokturny”) i „solarną”34, można postawić tezę, że Kan-
torowi odpowiadałby typ „pisarstwa lunarnego” (w  przeciwieństwie do 
tego, co mieściłoby się w obrębie „solarnego typu artystycznego”). Wydaje 
się, że ów podział znajduje zastosowanie nie tylko w twórczości malarskiej 
artysty, ale szerzej – w jego działalności teatralnej i strategii pisarskiej, a na-
wet stanowi swego rodzaju signum osobliwości procesu twórczego. „Pisar-
stwo lunarne” można by wówczas uznać za proceder uprawiany „cichcem” 
czy – jak chciał sam Kantor – pisanie „po kryjomu” i „w tajemnicy”. Jednak 
autor , opisując przestrzeń, którą traktuje również jako pole swoistej walki 
z tekstem (zapisuje wszak pustą przestrzeń białej kartki), wcale nie zamie-
rza być dyskretny. Z dużą dezynwolturą i bez cienia skrępowania odsłania 
szwy swojego pisania.

Rozważania dotyczące „nowej” koncepcji przestrzeni Kantor kończy 
notatką o rozbrojeniu kanonów, które może się dokonać dzięki metamorfo-
zom (co brzmi jeszcze dość enigmatycznie). To, co spetryfikowane, zawsze 
było dla Kantora przedmiotem podejrzenia. Operacje („mitologiczne”) mają 
zatem nie tylko potencjał rewolucyjny, ale są gwarancją ciągłego rozwoju 
w sztuce:

Metamorfozy.
Jeszcze jedna operacja mitologiczna.
To magiczne słowo [podkr. – M.S.] uwolni mnie od zbyt teoretycznych
konfliktów,
rozluźni kanony w o l n o ś c i ą poezji35.

Chociaż metamorfozy, o  których pisze Kantor, jako operacje mi-
tologicznej proweniencji dotyczą w  tym przypadku w  głównej mierze 
plastycznej przestrzeni malarskiej (przestrzeni płótna) i  „wyradzającej 
się” z  niej figury człowieka (postaci, wewnątrz której panują – jak pisze 
Kantor – prawa metamorfozy: „postać ludzka podlega/transformacjom/

34   Zastosowanie takiej typologii, podział na twórczość „lunarną” i  „solarną” w  od-
niesieniu do malarstwa Kantora, zaproponował Andrzej Turowski podczas sesji naukowej 

„Tadeusz Kantor. Zderzenie”, która odbyła się 22 marca 2015 roku w Teatrze Powszechnym 
w Łodzi. Konferencja zorganizowana została w ramach Międzynarodowego Festiwalu Sztuk 
Przyjemnych i Nieprzyjemnych.

35   T. Kantor, 1948… 1949… 1950…, s. 112.
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rozrastaniom/transplantacjom/i  skrzyżowaniom gatunków”36), to w  sa-
mym zapisie Kantora, na poziomie językowo-brzmieniowym, widać pra-
gnienie semantycznego przekroczenia tego, co w języku „omszałe”, zastane, 
zużyte i  wyeksploatowane (powszechnie eksploatowane). To wolność po-
ezji okazuje się rewersem teoretycznych konfliktów (teoretyzowania). Skoro 
słowo magiczne, słowo proteuszowe posiada moc regeneracyjną, to wraz 
z autorską praktyką racjonalizowania i intelektualizowania myśli, refleksji, 
idei artystycznych – właśnie w tekście (co, jak starałam się wykazać, jest nie-
odłączną częścią procesu twórczego Kantora) – może przyczynić się do mo-
mentalnego uobecniania nieobecnego (również tego, co nieuświadomione), 
rewitalizacji absensu zarówno w mowie i znaczącym milczeniu (teatr), jak 
i w piśmie.
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St reszczenie       

Artykuł eksponuje praktykę pisarską Tadeusza Kantora – „artysty teatru”, który 
w swoich pismach – zarówno teoretycznych, jak i stricte artystycznych/literackich 

– przekraczał granice klasycznie rozumianej gatunkowości, zmierzając w stronę hy-
brydyzacji tekstu. Autorka podejmuje krytyczny dialog z trzytomową edycją Pism 
artysty, wskazując jednocześnie na ważność manuskryptu jako świadectwa dynamicz-
nego procesu twórczego. Odwołując się do koncepcji kłącza Gilles’a Deleuze’a i Félixa 
Guattariego, autorka akcentuje problem kłączowatości zapisków artysty oraz kon-
frontuje jego teksty z tą figurą-modelem (rhizome), wskazując na nieprzystawalność 
ponowoczesnego myślenia o podmiocie względem praktyki pisarskiej Kantora. Na-
tomiast sięgając do koncepcji poezji Brunona Schulza i zestawiając ją z refleksjami 
Kantora na temat języka i mitu, autorka próbuje odnaleźć klucz do językowej kon-
cepcji pisarstwa artysty, nieustannie poszukującego własnego idiomu oraz toczące-
go swoistą walkę ze słowem.

Słowa kluczowe
Tadeusz Kantor, Bruno Schulz, kłącze, proces twórczy, imperatyw pisania
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Summary  

“Between words” – Tadeusz Kantor’s play with meaning

The article discusses Kantor’s writing practice of crossing borders between styles 
and genres, which in effect produced thoroughly hybrid literary or theoretical texts. 
The article focuses in particular on the analysis of Kantor’s manuscripts which give 
evidence of a dynamically changing and evolving nature of the text production. 
The theories of Gilles Deleuze and Félix Guattari are used by the author to prove 
that the postmodern philosophy and analysis do not capture the specific idiom of 
Kantor’s writing. Comparing Bruno Schulz with Kantor’s concept of literature, the 
author shows his specific way of forging a very personal idiom of writing and of 
literary expression.

Keywords
Tadeusz Kantor, Bruno Schulz, rhizome, creative process, writing imperative


