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O poszukiwaniach 
ponowoczesnego sposobu wyrażania 
tradycji romantycznej

Hans-Georg Gadamer w książce Aktualność piękna napisał: 

Jako istoty ograniczone tkwimy w tradycji. Niezależnie od tego, czy tę 
tradycję znamy, czy też nie, czy uświadamiamy ją sobie, czy też jesteśmy na 
tyle zaślepieni, by myśleć, że zaczynamy od nowa – niczego to nie zmienia 
w mocy, jaką ma nad nami tradycja. Zmienia wszelako cokolwiek w na-
szym rozumieniu to, czy tradycjom, pośród których żyjemy, i możliwo-
ściom, które nam one zapewniają na przyszłość, śmiało patrzymy w twarz, 
czy też wyobrażamy sobie, że moglibyśmy się odwrócić od przyszłości, 
w którą żyjąc wchodzimy, i na nowo się zaprogramować i skonstruować. 
Tradycja oznacza oczywiście nie tylko konserwowanie, ale i przekazy. 
Przekazywanie implikuje wszakże to, że nic nie pozostaje w stanie nie 
zmienionym, tylko się konserwując, a my uczymy się nowego wyrażania 
i pojmowania dawnych treści1.

Warto zapytać, jak po 1989 roku uczymy się nowego wyrażania i poj-
mowania tradycji, która – jak twierdzi Marcin Król – stała się „niebem i pie-
kłem” Polaków?2 Tradycji, która przez 200 lat formowała naszą świadomość, 
styl zachowań, system wartości, kształtowała kanon piękna, nadała formę, 
ale i  zniewoliła naszą zbiorową wyobraźnię; tradycji, dla której nie odna-
leziono, jak wielu sądzi, wystarczająco silnego alternatywnego projektu 

 *      Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, Zakład Historii Literatury do 1918 roku.
1       H.G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przekł. K. Krzemie-

niowa, Warszawa 1993, s. 65.
2    M. Król, Romantyzm: piekło i niebo Polaków, seria: Polskie obrachunki na koniec millenium, 

Warszawa 1998.
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tożsamościowo-kulturowego, dlatego trwa zakorzeniona zwłaszcza w pol-
skiej mentalności często w  wersji anachronicznej, nieprzystającej do do-
świadczeń współczesnego człowieka. 

O romantyzmie po odzyskaniu niepodległości w 1918 i 1989 roku 

Po raz pierwszy ostro i definitywnie zapowiadano zmierzch romantyzmu 
po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku3:   

Będziemy zwoźić taczkami z placuw, skweruw i ulic ńeświeże mumie 
mickiewiczów i słowackich. Czas opróżnić postumenty, oczyścić place, 
przygotować miejsca tym którzy idą4. 

Naród polski nie może już żyć próchnami królów i dziadów5.

Toteż w manifestach futurystów pojawiało się kategoryczne żądanie: 
„Więcej światła, powietrza, przestrzeni”, by nie żyć zapachem trupa i trumny, 
„lecz ciałem, nerwami, krwią, żądzą i namiętnością”. 

Po raz drugi6 o końcu romantycznego paradygmatu pisała Maria Janion 
w 1996 roku – przeświadczona o zmierzchu symboliczno-romantycznej kul-
tury7. Rok 1989 i jego polityczne konsekwencje, podobnie jak wcześniej 1918, 

3   Wierzono wówczas, że od romantycznej tradycji od razu i na zawsze da się uwol-
nić. Poświadczają to deklaracje Słonimskiego z Czarnej wiosny, który wołał w uniesieniu „Oj-
czyzna moja wolna, wolna… Więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada”, Lechonia piszącego 
w Herostratesie : „Wiosną, niechaj wiosnę, nie Polskę zobaczę”, a przede wszystkim obrazo-
burcze manifestacje futurystów: „Precz – głosił Nuż w bżuchu – z ujeżdżaną od 20 wieków 
przez romantyków, symbolistów i  ekspresjonistów nieistniejącą szkapą metafizyki”. Futu-
ryści ostro występowali przeciw romantyzmowi, kwestionując jego dziedzictwo rozumiane 
jako klasyczna, kanonizowana tradycja kultury narodowej. Ich bunt wzmacniała polemika 
z Młodą Polską, która w tradycji romantycznej szukała – jak wiadomo – własnej genealogii. 
Futuryści, oczywiście, byli świadomi roli, jaką romantyzm odegrał w dziejach polskiej kul-
tury. Bruno Jasieński pisał w swym Mańfeście: „My, futuryści polscy, składamy w tym miejscu 
polskiej poezji romantycznej okresu ńewoli, której widma dzisiaj bez litośći szczuć i dobijać 
będziemy – hołd za to, że w  czasach wielkiego skupiańa śę i  powolnego dojrzewania Na-
rodu Polskiego ńe była sztuką „czystą”, a właśńe głęboko narodową” (B. Jasieński, Do narodu 
polskiego. Mańifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji żyća, [w:] Antologia polskiego futuryzmu 
i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz opracował Z. Jarosiński, wybór i oprac. tekstów H. Zawor-
ska, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1978, s. 8). 

4   Tamże, s. 9.
5   T. Czyżewski, Pogrzeb romantyzmowi – Uwiąd starczy symbolizmu – Śmierć programizmu, 

[w:] Antologia polskiego futuryzmu…, s. 40. 
6   Futurystów i  ich postawę wobec tradycji romantycznej przywołuję ze względu na 

pewne historyczne podobieństwo 1918 i 1989 roku. Nie relacjonuję tu trwających przez wiek 
XIX i XX polemik z romantyzmem, bo – jak wiadomo – toczyły się one już wewnątrz samego 
romantyzmu (Słowacki i  jego ironiczna koncepcja sztuki), także w pozytywizmie i potem. 
W tym tekście interesuje mnie czas po 1989 roku, dlatego nie zajmuję się rewizjami romanty-
zmu Stanisława Przybyszewskiego, Stanisława Brzozowskiego, Karola Irzykowskiego, Tade-
usza Boya-Żeleńskiego ani też nieprzerwanymi od wieku XIX sporami o romantyzm, a więc 
i o model polskiej kultury. Z  tego samego powodu nie interesuje mnie również twórczość 
Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza, Sławomira Mrożka i wielu 
innych, którzy w znaczący sposób budowali dialog z tradycją romantyczną. Pisała o tym mię-
dzy innymi Marta Piwińska w książce Legenda romantyczna i szydercy (Warszawa 1973). 

7   M.  Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] taż, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, War-
szawa 1996. Autorka ów tekst opatrzyła informacją o czasie jego powstania: 1990–1992. 
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odbierał tak pojmowanej kulturze rację bytu. Wydawało się, że odzyskanie 
wolności prowadzi do unieważnienia dotąd kultywowanej misji literatury 
jako służby narodowej i przekreśla aktualność narodowo-patriotycznej tema-
tyki. Wydawało się także, że myślenie w kategoriach martyrologiczno-mesja-
nistycznych przestało mieć jakikolwiek sens. Dzięki Marii Janion – inspiratorce 
nowoczesnego myślenia o polskim romantyzmie – sytuacja odejścia od para-
dygmatu romantycznego została poddana refleksji. Badaczka, diagnozując 
stan polskiej kultury, wskazywała na konieczność reinterpretacji najsilniejszej 
z tradycji; kierowała uwagę ku romantycznemu projektowi egzystencjalnemu, 
widziała też potrzebę przepracowania romantycznej emocjonalności, ujaw-
nionej w doświadczeniu Solidarności. Formowała więc nowe zadania, jakie 
w związku z tradycją romantyczną miały stać przed polską kulturą. I sama je 
wypełniała, pisząc wraz z Marią Żmigrodzką książkę o doświadczeniu egzy-
stencjalnym romantyków8. Janion utwierdzała w przekonaniu, że budowanie 
nowoczesnej „formy” narodowej po odzyskaniu niepodległości musi wyrazić 
się w tworzeniu nowych opowieści o nas samych i odcięciu się od starych nar-
racji. Doświadczenie z 2004 roku, związane z procesem wchodzenia do Unii 
Europejskiej pokazało jednak, że nie uwolniliśmy się od dawnych opowieści, 
że obecne narracje mocno są zakorzenione w stereotypowych wyobrażeniach 
romantycznych. Ów stan rzeczy Maria Janion zdiagnozowała w książce Nie-
samowita Słowiańszczyzna (2007) i przedstawiła jako rozległy kryzys polskiej 
kultury. Jego przyczyny widziała w słabej umiejętności czytania dawnej kul-
tury polskiej, w dominacji kultury popularnej, w braku zainteresowania kul-
turą narodową ze strony elit, w kryzysie tradycyjnie pojmowanej tożsamości 
narodowej, która odwołuje się do zbanalizowanego paradygmatu romantycz-
nego: zubożonego i zredukowanego9. Dla wyrazistości diagnozy opisała naj-
popularniejsze schematy i kalki romantyczne, którymi posługiwała się klasa 
polityczna w roku przystąpienia Polski do Unii Europejskiej, odkrywając tym 
samym proces petryfikacji romantyzmu. Widziała w  tym zjawisku kolejną 
odsłonę narodowego dramatu, ponieważ – w  jej przekonaniu – to zbiór ro-
mantycznych stereotypów tworzyć miał fundament polskości10. Z rozpozna-
niami Janion dotyczącymi zwłaszcza znaczenia powrotu zbanalizowanego 
romantyzmu polemizował Przemysław Czapliński:

Kłopot polskiej kultury w późnej nowoczesności […] polega na niezdol-
ności wypracowania form nowych, które zostałyby uznane za społecznie 
ważne i przez to zdolne zapewniać szacunek. W kulturze walczymy bo-
wiem nie tylko o prawdę, lecz także (a może przede wszystkim) o prestiż. 
Ten zaś najłatwiej zdobyć, powtarzając „stare zaklęcia ludzkości”. Roman-
tyzm oglądany z tej perspektywy jest zbiorem form kulturowych, które 
przez największą część społeczeństwa są postrzegane właśnie jako nośniki 
wspólnego kapitału symbolicznego. Kto nim się posługuje, otrzymuje 

8   M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, 
Gdańsk 2004.

9   M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 7–34.
10   Tamże, s. 303–307.
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wyrazistą tożsamość, a także dawkę społecznego uznania. To niekiedy 
więcej niż prawda.

Być może więc istota naszego kryzysu polega nie na tym, że nie 
potrafimy wyjść poza romantyzm, lecz na tym, że sztukę, która poza 
romantyzm kanoniczny wychodzi, uznajemy za destruktywną dla war-
tości życia zbiorowego albo nieprzydatną dla zdobywania szacunku. Z tej 
perspektywy potrzebny nam jest nie tylko inny romantyzm (bo pod tym 
względem Maria Janion ma rację) i nie tylko potrzebna nam jest roman-
tyczna lekcja inności, lecz przede wszystkim kultura, w której formy 
budowania prestiżu nie byłyby tak ubogie11. 

Refleksja Marii Janion o  stanie polskiej kultury, diagnozowanej w  Nie-
samowitej Słowiańszczyźnie, odnosiła się w dużej mierze do czasu związanego 
z wejściem do Unii Europejskiej, bo właśnie wówczas najsilniej zostały obna-
żone fundamenty tożsamości narodowej, opartej na mocno uproszczonej wersji 
popularnego romantyzmu. Rozpoznania Janion zostały potwierdzone przez 
kolejne doświadczenie polskie z kwietnia 2010 roku, które ujawniło niezwykłą 
moc romantycznej emocjonalności w mesjanistycznym wydaniu. Katastrofa 
samolotu z  parą prezydencką na pokładzie, pogrzeby znanych osobistości, 
wyzyskanie symbolicznej przestrzeni Wawelu doprowadziły do wybuchu 
emocji, które musiały znaleźć jakiejś ujście. Znalazły w  postromantycznych 
wierszach Do Jarosława Kaczyńskiego Jarosława Marka Rymkiewicza i Golgocie 
Marcina Wolskiego12, przede wszystkim jednak w obrzędowości, której miej-
sce wyznaczono przed pałacem prezydenckim na Krakowskim Przedmie-
ściu w  Warszawie13. Okazało się, że romantyzm martyrologiczno-mesjański 
wpisany jest w mentalność Polaków, że nadal część polskiej społeczności jest 
w nim uwięziona, gdyż nie wypracowała nowoczesnych sposobów radzenia 
sobie z  traumą narodowego nieszczęścia. Wykorzystując stare klisze, oparte 
na wierze w Polskę-naród wybrany, przypisała wypadkowi lotniczemu wyż-
szy porządek i sens, wspierając tym samym megalomanię narodową. Maria Ja-
nion w rozmowie z Kazimierą Szczuką nazwała tę postawę popmesjanizmem 
i uznała za rzecz we współczesnym świecie niebezpieczną: 

żeby dziś szerzyć mesjanizm, trzeba albo traktować Polskę jako wybrankę 
Boga spośród narodów świata, obdarzoną szczególną misją, albo utrzy-
mywać, że Polska jest nadal w niewoli. Albo i jedno, i drugie. Co zresztą 
cechuje swoisty popmesjanizm objawiający się w różny sposób, obecnie 

11   P. Czapliński, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Maria Janion, „Ga-
zeta Wyborcza” 2007, nr 19 (z 23 stycznia), s. 13. 

12   Wiersze te zostały umieszczone na stronie internetowej i opatrzone tytułem Wiersze 
smoleńskie. Antologia polskiej poezji inspirowanej tragedią 10 kwietnia 2010 roku. Antologia ma cha-
rakter otwarty i jest wciąż uzupełniana. Jej redaktorem oraz administratorem strony został 
Wojciech Wencel. Zob. wierszeosmoleńsku.blogspot.com [data dostępu: 8 kwietnia 2015 r.]. 
Antologia została także wydana przez Stowarzyszenie Solidarni 2010 jako Antologia smoleńska. 
96 wierszy ze wstępem Andrzeja Nowaka i posłowiem ks. Stanisława Małkowskiego (2015).

13   D.  Kosiński, Teatra polskie. Rok katastrofy, Warszawa–Kraków 2013; J.  Wójcik, Trzy 
krzyże. Romantyzm i tożsamość, [w:] Romantyzm użytkowy. Długie trwanie romantyzmu w kulturze 
polskiej, red. D. Dąbrowska i E. Szczepan, Szczecin 2014, s. 174–187.
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przede wszystkim w teorii zamachu na samolot prezydencki pod Smoleń-
skiem i wynikających z tego supozycjach antyrządowych, oskarżeniach co 
najmniej o zdradę narodową, jeśli nie o zamierzone morderstwo. „Wieniec 
męczeński na skroni” mówiąc słowami Józefa Ujejskiego, historyka me-
sjanizmu – oto za czym mają tęsknić współcześni Polacy14.

Powiązania kultury ponowoczesnej z tradycją romantyczną 

Tymczasem w  najnowszej literaturze polskiej trudno zaobserwować tak 
mocną żywotność paradygmatu romantycznego. Wydaje się, że bunt mło-
dych z późnych lat 80. i 90. XX wieku nie był już tak spektakularnie antyro-
mantyczny jak futurystów, choć ponownie zanegowano zarówno etyczne 
zadania sztuki, jak i  społeczne zaangażowanie artysty. Ale deklarowano 
raczej dystans wobec tradycji niż postawę buntu i odrzucenia. Wiersz Mar-
cina Świetlickiego Dla Jana Polkowskiego, uznany bardziej przez krytykę niż 
samego autora za manifest nowego pokolenia, był potwierdzeniem wyboru 

„prywatności”, wyzwolenia się spod ciśnienia narodowych i  społecznych 
obowiązków literatury zaangażowanej.

Minął już czas, w którym idee romantyzmu stanowiły ważną osnowę 
twórczości największych polskich artystów: Gombrowicza, Miłosza, Róże-
wicza, Grotowskiego. Oni przede wszystkim prowadzili z nią dialog, który 
został znacząco przeformułowany w ostatnich latach. W jakimś sensie wią-
zać to trzeba z  charakterem obecnej sztuki, wpisującej się – przez kulturę 
wyczerpania – w poetykę prze-pisywania. Oczywiście, nowy projekt litera-
tury pozostaje w jakiejś zależności od zanegowanego. Jean François Lyotard 
nazywał to zjawisko „pasożytniczym spożytkowaniem”15. Ze zjawiskiem 
tym związany jest jeden z  ważnych tropów relacji romantyzmu ze współ-
czesnością opartej w literaturze na systemie nawiązań: prześmiewczych czy 
szyderczych parafraz, nawet żartów16, a także pastiszów i przede wszystkim 
intertekstualnych gier17. Świetny przykład tego typu więzi z tradycją roman-
tyczną można odnaleźć w Dwunastu stacjach (2004) Tomasza Różyckiego.

Charakterystyczną cechą ponowoczesnej kultury polskiej staje się 
kalejdoskopowość relacji współczesności z romantyzmem, bowiem obok 

14   Rozmowa Kazimiery Szczuki z Marią Janion, „Gazeta Wyborcza” 2012, nr 160 (z 28 
kwietnia), s. 17.

15   J. F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. M.P. Markowski, 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, opracował i przedmową opatrzył R. Nycz, 
Kraków 1997.

16   Tak można potraktować dalszy ciąg Pana Tadeusza według Sławomira Shutego, So-
plicowo, czyli niespodziewane wypadki w majątku na Litwie, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 166 (z 18 
lipca), s. 18.

17   Nad poezją pokolenia 60. i  70. i  jej związkami z  tradycją romantyczną, głównie 
z twórczością Mickiewicza, Słowackiego i Norwida, zastanawiali się między innymi P. Cza-
pliński, Niezależność (O dziedzictwie „brulionu”), [w:] tenże, Ruchome marginesy. Szkice o literatu-
rze lat 90., Kraków 2002; P. Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 
2002; A. Bagłajewski, Słowacki w czasach „brulionu”, [w:] Polska literatura współczesna wobec 
romantyzmu, red. M. Łukaszuk, D. Seweryn, Lublin 2007, s. 203–234; T. Cieślak, Nowa poezja pol-
ska wobec poprzedników. Lektura relacyjna, Łódź 2011; M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. 
Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012.
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poszukiwań nowego języka mamy do czynienia z procesem petryfikacji 
romantyzmu, czyli ze zbanalizowaniem paradygmatu przez uwięzienie 
w romantycznych stereotypach. Kwestionowana w późnych latach osiem-
dziesiątych i na początku lat dziewięćdziesiątych postawa zaangażowania 
artysty w problemy zbiorowości również została poddana rewizji. Twórcy, 
skupieni zwłaszcza wokół Krytyki Politycznej, odnawiają model sztuki 
zaangażowanej, która przeciwstawia się „zastygłym mitom romantycz-
nym” kształtującym wyobrażenia o wspólnocie narodowej. W literaturze 
młodych pojawia się sprzeciw wobec stereotypów Polaka-katolika, matki-

-Polki, megalomanii narodowej i polskim wyobrażeniom o Rosjanach. Te-
maty tego rodzaju podejmują: Dorota Masłowska w Wojnie polsko-ruskiej 
pod flagą biało-czerwoną (2003), Olga Tokarczuk w Prowadź swój pług przez 
kości umarłych (2009), Sylwia Chutnik w Kieszonkowym atlasie kobiet (2013), 
Ignacy Karpowicza w Ościach (2013). Wszyscy oni poddają krytyce i ana-
lizie strywializowany i uproszczony romantyczny stereotyp wyobrażeń 
o  narodzie, społeczeństwie i  wzajemnych relacjach Polaków, świadomi, 
że ów stereotyp znacząco utrudnia proces przemodelowywania myślenia 
o polskości oraz tworzenia projektu nowej formy tożsamościowej. Sadzę, 
że to kluczowy trop powiązań między kulturą ponowoczesną a tradycją 
romantyczną.

Cechą istotną obecnego czasu wydaje się zmiana statusu owej „moc-
nej” do 1989 roku tradycji, która współcześnie przez wielu autorów trak-
towana jest już jako jeden z elementów „muzeum wyobraźni”. Odwołuję 
się tu do metafory André Malraux, który umieszczał w owym muzeum 
wszystkie epoki sztuki i jej dokonania. Wydaje się, że większość polskich 
artystów właśnie tworzy taki zbiór. Choć można również wskazać po-
stawy odmienne. Myślę tu zwłaszcza o  Jarosławie Marku Rymkiewiczu. 
Warto przypomnieć, że w  książce Aleksander Fredro jest w  złym humorze, 
wydanej jeszcze w 1977, zwracał uwagę na niezwykłą żywotność tradycji 
romantycznej. Pisał wówczas: „ta dziwna formacja duchowa, co wciąż się 
kończy i wciąż się skończyć nie może, i pewnie – straszna myśl – nigdy się 
nie skończy”18. Rymkiewicz, wypowiadając się w ten sposób, mówił w ja-
kiejś mierze o swojej fascynacji romantyzmem, od której się nie uwolnił 
i którą ostentacyjnie manifestował, choćby w rozmowach z Adamem Po-
prawą, zatytułowanych Mickiewicz czyli wszystko (1994). Rymkiewicz pozo-
staje nadal w szczególnej więzi z romantyzmem. Dowodzi tego nie tylko 
styl wiersza Do Jarosława Kaczyńskiego, ale i jego eseje historyczne: Samuel 
Zborowski (2010), Rejtan. Upadek Polski (2013).

 	 Nasilające się współcześnie zainteresowanie przeszłością (w  tym 
także pierwszą połową XIX wieku), a zwłaszcza jej „uobecnianiem” w litera-
turze oraz krytyka współczesnych teorii poznawania historii stwarzają nową 
możliwość odkrywania romantycznego czasu w opowieściach o bardzo róż-
nej proweniencji i heterogenicznych formach: eseju historycznym czy mocno 
zeseizowanej powieści historycznej, kryminale romantycznym, sensacyjnych 
opowieściach biograficznych, nawiązujących do formuły stworzonej przez 

18   J. M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w złym humorze, Warszawa 1982, s. 14.
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Jarosława Marka Rymkiewicza w esejach: Aleksander Fredro jest w złym humorze 
(1977), Juliusz Słowacki pyta o godzinę (1982), Żmut (1987) czy Baket (1989). Cechą 
znamienną nowych opowieści stała się dalece posunięta subiektywizacja wi-
zji przeszłości, prowadząca nie tylko do jej reinterpretacji, ale często do odsła-
niania przez pryzmat przeszłości nowego wymiaru współczesności. Warto tu 
wymienić Mesjaszy (2009) György Spiró, Jula (2010) Pawła Goźlińskiego19, Matkę 
Makrynę (2014) Jacka Dehnela. Wszystkie one wpisują się w rozległy nurt pono-
woczesnej powieści o charakterze eseistyczno-historycznym, wykorzystujący 
popkulturowe wzorce sensacyjności. Tego typu tekstom przypisuje się ważne 
zadanie tworzenia nowych opowieści o  XIX-wiecznym doświadczeniu czło-
wieka rozpoznawanym ponowoczesnym okiem.

Ważne tropy nawiązań do romantyzmu odnaleźć można nie tylko 
w zwrocie ku reinterpretacji dziewiętnastowiecznej historii oraz w nawią-
zaniach do folkloru – najsilniej obecnych w muzyce, w sztuce użytkowej 
i modzie20. Równie wartościowe, odwołujące się do tradycji romantycznej, 
wydaje się propagowanie „powrotu do natury”. Za inspiratora i  odno-
wiciela relacji ponowoczesnego człowieka z przyrodą i kosmosem uwa-
żany jest Kenneth White21. Jego wersja geopoetyki, jak i poezji, zrodziła 
się właśnie z  odwołań do romantyzmu, czyli do Friedricha Hölderlina 
i koncepcji „człowieka, który poetycko zamieszkuje na Ziemi”22, Novalisa 
mówiącego o  „pisarstwie ziemi”, odnajdywanym „na skrzydłach ptaka, 
na muszlach, w  chmurach”23, czy Walta Whitmana – poety marzącego 
o tym, by wyrazić „marszczenie fal i oddech oceanu”24, którego wiersze 
przenika wiara w harmonię wszechświata. W tym szukaniu możliwości 
tworzenia i wyrażenia bliskości z naturą współcześni mają odnaleźć in-
spiracje dla budowania nowych, głęboko humanistycznych czy raczej już 
posthumanistycznych postaw wobec natury, Ziemi, kosmosu. Ów pro-
jekt wspierać ma właśnie geopoetyka o romantycznych korzeniach, roz-
wijana z powodzeniem (nie tylko w poetyckiej wersji White’a) również 
w Polsce25. 

Przywołane rodzaje „nawiązań” uzmysławiają, że w  dalszym ciągu 
romantyzm może być źródłem inspiracji dla współczesnej literatury. I  to 
zarówno tej, która wykorzystuje literackie gry i intertekstualność, jak i tej, 
która szuka korzeni w  romantycznej postawie wobec natury, albo też 
zdecydowanie odcina się od odziedziczonego po romantyzmie modelu 

19   Szczególnie zainteresowanie budzi Towiański i Koło Sprawy Bożej. Zob. np. K. Rut-
kowski, Mistrz i  widowisko, Gdańsk 1996; M.  Ivaskevicius, Mistrz. Dramat w  czterech aktach, 
przeł. M. Litwinowicz-Droździel, „Dialog” 2011, nr 6, s. 62–94.

20   W. J. Burszta, Od folkloru lokalnego do postfolkloryzmu narodowego, „Polska Sztuka Lu-
dowa – Konteksty” 1989, z. 3, s. 158–164. O jednym z tropów zainteresowania folklorem pisze 
M.Z. Bukała w szkicu Długie trwanie romantycznego folkloryzmu? Casus zespołu R.U.T.A., [w:] 
Romantyzm użytkowy. Długie trwanie romantyzmu w kulturze polskiej…, s. 188–201.

21   K.  White, Zarys geopoetyki, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, 
s. 7–25; Poeta kosmograf, wybór, oprac., przekł. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010.

22   Tenże, Zarys geopoetyki…, s. 19.
23   Tamże, s. 19.
24   Tamże, s. 19.
25   Znakomitym tego przykładem jest książka Anny Kronenberg, Geopoetyka. Związki 

literatury i środowiska, Łódź 2014.
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tożsamościowego na rzecz tworzenia nowego, uwolnionego od ksenofo-
biczności. Warto także zwrócić uwagę, że literackie nawiązania do roman-
tyzmu wspiera refleksja literaturoznawcza i filozoficzna26. 

Romantyzm i popkultura 

Literatura współczesna nie ma tej siły oddziaływania, jaką dysponowała 
niegdyś romantyczna. Dlatego w ponowoczesności, gdy walka toczy się 
o społeczną uwagę, coraz bardziej znaczący staje się dialog popkultury 
z tak zwaną sztuką wysoką, a więc także z romantyzmem. Zderzenie kul-
tury niegdyś dominującej w polskiej tradycji z popkulturą, która w okre-
sie zaawansowanej nowoczesności właśnie zyskała dominację, wydaje 
się nie do uniknięcia. Można by nawet powiedzieć, że pod wpływem 
globalizacji, mediatyzacji, przemian technologicznych adaptacja tradycji 
romantycznej do warunków współczesnych staje się faktem27. Sytuacja ta 
rodzi przeciwstawne postawy – niezgody na zaistniały stan rzeczy, cze-
go konsekwencją są zarzuty formułowane pod adresem popkultury prze-
kształcającej tradycję28 (warto tu przypomnieć, że Maria Janion widziała 
w dominacji kultury popularnej jedno z istotnych zagrożeń dla polskiej 
kultury) oraz przyzwolenia wiążącego się z  przekonaniem o  potrzebie 
wypracowania nowego stanowiska, pozwalającego spojrzeć na popkul-
turę jak na wehikuł, umożliwiający zachowanie i  transmisję cennych 
elementów przemijającego świata. Wydaje się, że nie ma innego wyjścia, 
bowiem dziedzictwo kulturowe, wzorem innych dziedzin, nie może się 
uchronić od procesów nowego wyrażania i pojmowania dawnych treści, 
a  więc także popularyzacji29. Charakter utopijny mają przekonania, że 
można coś zachować, ocalić w niezmienionym kształcie. Na przykład Da-
nuta Dąbrowska we wstępie do książki Romantyzm użytkowy. Długie trwa-
nie romantyzmu w kulturze polskiej zastanawia się, na ile romantyzm może 
być przeciwwagą „dla dyskursu postmodernistycznego, dla modelu 
współczesnej kultury konsumpcyjnej, z  jej płynnością i  fragmentaryzo-
waniem świata”30. Wydaje się, że romantyzm w ponowoczesnym świecie 
ma dużo większą szansę zaistnieć w szczególnej symbiozie z popkulturą 

26   Otwartą na poszukiwanie i  budowanie nowych relacji współczesności z  trady-
cją romantyczną okazała się książka D.  Siwickiej Zapytaj Mickiewicza (Gdańsk 2007); także 
propozycje A. Bielik-Robson Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia (Kraków 2004) 
i Romantyzm niedokończony projekt. Eseje (Kraków 2008) są próbą odkrywania aktualności ro-
mantyzmu. Podobnie Romantyzm i nowoczesność (Kraków 2009), wydana pod redakcją M. Ku-
ziaka, i Romantyzm w lustrze postmodernizmu (Warszawa 2014) pod redakcją W. Hamerskiego, 
M. Kuziaka, S. Rzepczyńskiego odsłaniają związki nowoczesności i ponowoczesności z ro-
mantyzmem. Na uwagę zasługuje również przywoływany wcześniej Romantyzm użytkowy…, 
wydany pod redakcją D. Dąbrowskiej i E. Szczepan.

27   A.  Czerner, E.  Nieroba, M.  S.  Szczepański, Flirty tradycji z  popkulturą. Dziedzictwo 
kulturowe w późnej nowoczesności, Warszawa 2010, s. 9.

28   O zagrożeniach i  zgubnym wpływie kultury masowej na kulturę „wysoką” zob.: 
D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przekł. W.J. Burszta, Poznań 1998, s. 22–30.

29   Tamże, s. 41–46.
30   D. Dąbrowska, Wprowadzenie, [w:] Romantyzm użytkowy…, s. 14.
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niż – jak oczekuje Dąbrowska – „przeciwstawić spójną i całościową nar-
rację” postnowoczesności. 

Świetnym wprowadzeniem do rozważań o  relacjach romantyzmu 
z  popkulturą może być instalacja Juliana Jończyka, zaproponowana na 
festiwalu „Re–wizje romantyzmu”, zorganizowanym przez Teatr Stary 
w Krakowie. Zamiast – jak futuryści – nawoływać, by wywozić taczkami 
pomniki wieszczów, artysta zaproponował przedstawienie w nowym du-
chu pomnika Adama Mickiewicza na rynku w  Krakowie. Pozbawił go 
tradycyjnego nocnego oświetlenia po to, by tym mocniej widz mógł uczest-
niczyć w  przemianie wizerunku wieszcza. Publiczność zobaczyła postać 
poety trzymającego w  ręku trzy rozświetlone neony. Dorota Siwicka ów 
projekt instalacji znakomicie zinterpretowała:

pomnik przestał być oświetlany i sam stał się źródłem światła. Jakby sam 
Mickiewicz zaczął świecić, dawać jasność. […] Świetlisty atrybut wyraź-
nie przypomina kij, może laskę pielgrzyma […] W instalacji Jończyka 
ten idealizujący efekt został jeszcze wzmocniony, wręcz spotęgowany. 
Pasterski kij, który w symbolice biblijnej oznacza przywódcę narodu, 
zyskuje ponadnaturalny blask, nimb, jakby był laską Mojżesza, albo 
przynajmniej czarodziejską różdżką. Rośnie zatem moc i potęga w dłoni 
posągu. Mickiewicz jest wielkim magiem, prorokiem, kapłanem, cudo-
twórcą. […] Wyrażona światłem moc ma charakter duchowy, bo światło, 
a szczególnie światło neonu […] wywołuje takie właśnie, spirytualne 
wrażenie. Widzimy zatem moc duchową, albo po prostu ducha, którego 
wizualizacja stała się możliwa dzięki zaawansowanej technice świetlnej31.

Siwicka zwróciła uwagę na silne wrażenie, jakie wywołała instalacja 
Jończyka wśród widzów. Twierdziła, że nowy wizerunek wieszcza wybijał 
z nawyków codzienności, ale jednocześnie nie wpisywał się w język obra-
zoburców i prowokatorów: 

Było to uwieńczenie, hołd dla magii i dla tajemnicy poezji. Efektem tego 
hołdu okazała się wzniosłość […]. A stało się to możliwe dzięki dekon-
strukcji pomnika obejmującej krytykę, ironiczną dwuznaczność, nicowa-
nie tradycji, a równocześnie jej podtrzymywanie, przede wszystkim zaś 
świetlistą afirmację32.

W figurze tej można widzieć metaforę, można – wzorem artystów 
ze Starego Teatru – „re-wizję”. I nie mam na myśli tylko podobnego 
połączenia tradycji i współczesności, wzniosłości i żartu. Trzeba nam 
trochę magii i tej nagle objawiającej się tajemnicy – świetlistego blasku 
ducha. Ale też myślę, że ten gest artysty określa w pewien sposób nasz 
horyzont, wrażliwość naszych czasów, a także nasze możliwości tech-
niczne, bo gdyby nie współczesne techniki oświetleniowe, gestu tego nie 
dałoby się ani wykonać, ani nawet zaplanować. I sądzę, że chcąc stworzyć 

31   D. Siwicka, Zapytaj Mickiewicza…, s. 101–102.
32   Tamże, s. 103–104. 
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warunki, w których Mickiewicz będzie świecił własnym światłem, my 
też możemy użyć „neonów”. Rozliczne środki w tym zakresie dają nam 
przecież nowe media33. 

Ów Mickiewicz z  rozświetlonymi neonami został przez Jończyka 
wpisany w  pejzaż sztuki popularnej: Gwiezdnych wojen, powieści fantasy, 
komiksów, gier komputerowych, w których występują herosi popkultury34 
ze świetlistymi mieczami. Poeta w instalacji stał się jednym z nich. Dzięki 
fascynująco prostemu zamysłowi i technicznym możliwościom Mickiewicz 
został przeniesiony do nowej przestrzeni – ponowoczesnej wyobraźni. Po-
wrócę jeszcze do tej kwestii. 

Szczególnie interesujące dla dialogu romantyzmu z popkulturą wy-
dają się przekłady romantycznego tekstu na język filmu, zwłaszcza takiego, 
w  którym fantastyka odgrywa znaczącą rolę w  kreacji świata przedsta-
wionego. Znakomitym tego przykładem może być ekranizacja Mickiewi-
czowskiej ballady Świteź autorstwa Kamila Polaka, który wyzyskał obecną 
w literaturze romantycznej baśniowość, grozę, wizję legendowej historii 
i nowocześnie połączył z malarstwem, muzyką i animacją. Wykorzystał 
w stworzonym przez siebie filmie elementy malarstwa olejnego i  tempe-
rowego i przeniósł je w trójwymiarową przestrzeń. Połączył w ten sposób 
środki wyrazu klasycznej animacji z  efektami i  animacją komputerową. 
Wizja obrazowa została wzmocniona i  podporządkowana skomponowa-
nej na potrzeby filmu muzyce na orkiestrę symfoniczną i chór. Wykorzy-
stanie różnych środków wyrazu oraz technik pozwoliło zaaranżować 
ekspresywną, niezwykłą estetycznie całość. Można by, za Dorotą Siwicką, 
powiedzieć, że możliwości techniczne współczesności pozwoliły na fa-
scynujące połączenie różnych sztuk oraz wpisanie romantycznej ballady 
w  poetykę fantasy z  wyzyskaniem gry realistycznych i  ikonicznych ob-
razów konstruowanych w technice 3D. Fantastyka obecna w romantycz-
nych dziełach, a także nazwana przez Marię Janion „romantyczna zasada 
filmowa”, polegająca na narracji prowadzonej niczym ruch kamery filmo-
wej – dla oddania występującej w  tekstach romantycznych zmienności 
punktów widzenia”35, otwierają możliwość twórczego dialogu między 
literaturą a sztukami wizualnymi, który – zdaniem Janion – mógłby przy-
wrócić romantyzmowi ruch jego myśli i żywiołowość wyobraźni36. 

33   Tamże, s. 104.
34   Warto przypomnieć, że Mary Shelley była prekursorką literatury fantastyczno-

-naukowej i autorką książki Frankenstein albo współczesny Prometeusz (1818). Stworzony przez 
pisarkę sztuczny człowiek stał się prototypem bohatera kultury popularnej w rozlicznych 
wersjach.

35   Janion wskazała na pewien interesujący trop, jaki łączy literaturę romantyczną z fil-
mem. Pisała o  typie wyobraźni, którą nazwała „romantyczną zasadą filmową”, polegającą 
na narracji prowadzonej niczym ruch kamery filmowej, dla oddania zmienności punktów 
widzenia. Posługiwali się tą techniką zwłaszcza autorzy powieści poetyckiej, na przykład 
Antoni Malczewski w Marii czy Seweryn Goszczyński w Zamku kaniowskim (Ruch wyobraźni 
romantycznej, [w:] taż, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 156–167).

36   Należy zwrócić uwagę, że sztuka filmowa odgrywa współcześnie bardzo ważną 
rolę w kształtowaniu wyobrażeń o romantyzmie. Z ostatnich lat można przywołać np. film 
Jaśniejsza od gwiazd (2009) w reżyserii Jane Campion, odwołujący się do biografii Johna Keatsa. 
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Najoczywistszą formą popularyzacji romantycznego tekstu w popkul-
turze wydaje się poezja jako „pożywka” dla piosenki. Warto tu przywołać 
interpretacje poezji Norwida w wykonaniu Czesława Niemena lub Wandy 
Warskiej czy też poezji Mickiewicza w interpretacji Marka Grechuty. Obec-
nie tych wersji jest wiele: poezję Norwida (Moja piosnka, Bema pamięci ża-
łobny rapsod) śpiewa Maciej Maleńczuk z zespołem Homo Twist, ale także 
zespół De Press; balladę Pani Twardowska – Dorota Frontczak i Dorota Mły-
narczyk-Lizun z zespołem Paręsłów; Redutę Ordona – rapowy zespół Trzeci 
Wymiar; fragmenty Dziadów, Stepy Akermańskie Mickiewicza oraz Ma-
rię (pieśń drugą) Antoniego Malczewskiego – raper Leszek Kaźmierczak 
(Eldo). Znamienne dla tego typu przekładów wydaje się to, że romantyczne 
utwory wpisuje się w poetykę ostro kontrastującą z romantycznym stylem. 
Maria Malczewskiego, jeden z najwybitniejszych tekstów polskiego roman-
tyzmu, został zaprezentowany w wersji hip-hopowej. Możliwe się to stało 
przez wyraźne w ponowoczesnej kulturze zacieranie granic między sztuką 
wysoką i popularną oraz wzajemne przenikanie się estetyk, czego dowo-
dem wyzyskana przez Dorotę Masłowską poetyka hip-hopu w literaturze 

– w Pawiu królowej (2005).
Wydaje się, że popkultura nie tylko wprowadza w obieg teksty roman-

tyczne, przyczyniając się do ich popularyzacji, stwarza też pewne możliwo-
ści formowania nowego kształtu opowieści o historycznym doświadczeniu 
Polaków. Warto odwołać się, na przykład, do piosenkowej wersji „Powsta-
nia Warszawskiego” zaprezentowanej przez zespół Lao Che. Jego wokalista 
Hubert Dobaczewski opowiadał:

Pomysł był taki, żeby stworzyć fikcyjnego bohatera, który od wybuchu 
powstania aż do swej śmierci przechodzi ulicami miasta Warszawy, walczy 
tu, tam, siam, ginie. Jest człowiekiem, zmaga się ze swoimi słabościami, 
boi się, zastanawia się nad sensem tego wszystkiego. Bywa agresywny, 
używa niepięknego języka37.

Awangardowo-rockowe Lao Che, odwołując się do piosenkowej tradycji 
popularnego romantyzmu (choćby do liryków o powstaniu listopadowym 
Wincentego Pola: Pieśni Janusza, 1835), zaproponowało nową formę opowie-
ści o doświadczeniu historycznym Polaków, która mocuje się z utrwalonym 
modelem narracji w duchu narodowo-patriotycznego romantyzmu. Można 
powiedzieć, że Lao Che odnalazło dla opowieści o powstaniu język, w któ-
rym patos wypowiedzi-cytatów polityków („Niech was prowadzi: Bóg, Ho-
nor, Ojczyzna”, „Niech żyje wolna, niepodległa Polska”) oraz poezji Kamila 
Baczyńskiego został przełamany popularną okupacyjną piosenką, auten-
tycznymi cytatami z potocznej mowy i antyniemieckimi rymowankami, np.: 

Dodatkową wartością filmu jest wykorzystanie przez reżyserkę malarstwa romantycznego 
jako źródła inspiracji do aranżowania plenerowych obrazów. Podobnie ciekawą propozy-
cją, promującą malarstwo romantyczne, jest biograficzny film Mr. Turner (2014) w reżyserii 
Mike’a Leigh. 

37   R. Sankowski, J. Słodkowski, J. Świąder, Buntownicy nadal są ważni, „Gazeta Wybor-
cza” 2014, nr 79 (z 4 kwietnia), s. 20–21.
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„Tylko świnie siedzą w kinie”; również wypowiedziami z pamiętników po-
wstańców i dosadnym językiem samej opowieści: „wiara się rozkrochmala”, 

„Jęczmień w oku, lać się chce, dziś ogolić gęby nie dam rady już”, „Barykado 
– nasza Polsko mała idź pod prąd / Na barykadzie”, „na Rejtana jeden, drugi 
będzie w portki rżnąć / Żaden to wstyd…”; także wypowiedziami nie stro-
niącymi od humorystycznego i zabarwionego ironią tonu: „Halo, Halo tutaj 
Londyn / Ona czarna a on blondyn; Co tam u was? – jest spokojnie jak na 
wojnie, / Tu pierdolnie, tam pierdolnie…”, „Witamy w Krainie, / W której 
Fryco ginie”. Zespół Lao Che skontrastował ze sobą nie tylko słowa pate-
tyczne: „Niech żyje wolna, niepodległa Polska” z  rejestrem stylistycznym 
wykraczającym poza konwencjonalną wypowiedź: „zarządzenie pańskie to 
mam w dupie – ja”. Podobnie dzieje się z muzyką, w której odnaleźć można 
wiele cytatów: piosenki ulicznej, hymnu batalionu Parasol, motywów polki 
i walca zderzonych z mocnym rockiem. Zespół Lao Che, nawiązując do tra-
dycji romantycznej narracji o  polskiej walce niepodległościowej, odnalazł 
swój własny ton, który łamie romantyczne klisze, drastycznie „odczarowu-
jąc” bohaterów narodowych. Siła oddziaływania tej opowieści o powstaniu 
warszawskim została wzmocniona dzięki koncertom w Muzeum Powstania 
Warszawskiego (czerwiec 2005), a przede wszystkim w Parku Wolności – 27 
lipca 2013 roku. Zaprezentowano tam wielkie widowisko, towarzyszyła mu 
bowiem wyjątkowa oprawa multimedialna w postaci mappingu architekto-
nicznego 3D. Przełamanie tradycyjnego języka narracji wsparło brzmienie 
rocka i  multimedialność, dzięki czemu Lao Che nie tylko odnowiło język 
opowieści o  powstaniu warszawskim, ale nadało jej nowoczesną oprawę 
plastyczną. 

Można by wskazać wiele innych tropów przełamywania stereotypowej 
narracji romantycznej o historycznym doświadczeniu Polaków. Nie zajmuje 
mnie jednak ich systematyczne katalogowanie, a raczej przywołanie takich 
propozycji, które ostro wykraczają poza stereotyp społecznych wyobrażeń. 
Z  tego punktu widzenia znaczące dla związków popkultury z  romanty-
zmem wydaje się nawiązanie do tradycji obrzędu dziadów, która inspirowała 
wielu artystów i ukształtowała pewną formę polskiej duchowości (wspieraną 
przez Marię Janion, o czym świadczy choćby tytuł jednej z  jej książek: Do 
Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi38). Odwołania tego typu można odna-
leźć w najnowszej literaturze39. Szczególnym przykładem jest niekonwencjo-
nalna książka Igora Ostachowicza Noc żywych Żydów (2012), napisana w stylu 
groteskowo-humorystyczno-gotyckim40. To próba budowania pamięci o za-
mordowanych w Warszawie Żydach, którzy jako trupy wychodzą z piwnic, 
przypominając Polakom o  swoim niegdysiejszym istnieniu. Ostachowicz 
przez poetykę popularnej powieści, niekonwencjonalnie przełamanej hu-
morem, ironią i żartem, oswaja żydowską śmierć i wpisuje ją w przestrzeń 

38   M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000.
39   Ciekawym przykładem jest książka Liliany Hermetz Alicyjka (Warszawa 2013), 

w której autorka inicjuje jakby indywidualne, feministyczne dziady. 
40   Sylwia Chutnik w  jakiejś mierze nawiązuje do Nocy żywych Żydów Ostachowicza 

w Muranooo, napisanym na zamówienie Teatru Dramatycznego na festiwal Walka Czarnucha 
z Europą (2011). 
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miasta, by odbudować pamięć po spalonych, zamordowanych, umarłych 
z głodu Żydach w warszawskiej dzielnicy Muranów. Autor łączy świat powie-
ści z tradycją polskiej kultury dziadów, reinterpretowaną w języku popkul-
tury (odwołuje się do filmów George’a Romero: Noc żywych trupów, 1968; Świt 
żywych trupów, 1978; Dzień żywych trupów, 1985), budując w ten sposób szcze-
gólny rodzaj więzi, której fundamentem ma być pamięć Polaków o Żydach, 
wpisana w przestrzeń romantyczno-popkulturowych wyobrażeń. Opowieść 
Noc żywych Żydów można uznać za próbę nowej narracji o przeszłości, która 
odwołując się do tradycji romantycznej, przełamuje stereotypowy jej wzór 
dzięki nawiązaniom do popkultury. 

Zdecydowanie odmienne tropy więzi z  tradycją, o  mocno konserwa-
tywnym charakterze, można odnaleźć w hip-hopowych utworach raperów 
ostentacyjnie nawiązujących do patriotyczno-narodowego romantyzmu 
w  wydaniu popularnym. Jakub Rużyłło, badacz kultury hip-hopowej, 
zwracał uwagę na łamach „Gazety Wyborczej”, że polski hip-hop staje się 
coraz bardziej ksenofobiczny i narodowy41. Poświadczał swą tezę wieloma 
przykładami. Między innymi powoływał się na utwór pod znamiennym 
tytułem Rząd dusz. Raper, występujący pod pseudonimem Medium, śpiewa 
w nim: „Wołam Bóg, honor, ojczyzna, nasza historia! / Cześć i chwała, bo-
haterom”. Odżywanie w  popkulturze nawiązań do popularnego roman-
tyzmu narodowo-patriotycznego prowadzi do wykorzystania w  narracji 
zarówno o przeszłości, jak i teraźniejszości kalek i schematów. W tego typu 
odwołaniach nie ma jednak mowy o  twórczej postawie poszukującej no-
wych środków wyrażania i pojmowania tradycji. 

Między tymi skrajnymi propozycjami można usytuować kolejny, który 
poszukuje nowego języka, ale też nie odrzuca klisz i szablonów. W moim 
przekonaniu taką propozycją wydaje się film Miasto 44 Jana Komasy, który 
odcina się od bohatersko-heroicznej tradycji przedstawiania powstania 
warszawskiego. Reżyser świadomie wybrał język popkultury: komiksu, 
thrillera, posłużył się efektami specjalnymi, by młodego odbiorcę niejako 
wciągnąć w  przedstawiany świat i  zaangażować emocjonalnie przede 
wszystkim po to, by przerazić wizją historii-makabry. Z  drugiej strony 
Komasa w swej narracji korzysta z pewnych schematów: jego bohater we-
dług romantycznych wzorów porzuca ukochaną, by walczyć w powstaniu. 
Także wizja miłości, spajająca narrację, nawiązuje nie tylko do popkultu-
rowych, ale i  romantycznych konwencji. Niemniej opowieść ta wykracza 
poza schemat romantyczny; Komasa dekonstruje go, odcinając się od tona-
cji bohaterskiej na rzecz katastroficznej opowieści o zagładzie miasta. Język 
popkultury, został tu wyzyskany nie dla fascynacji efektami specjalnymi, 
ale – paradoksalnie – dla uchwycenia prawdy o powstaniu. Widz może jej 

„dotknąć” dzięki emocjom, które wyzwalają pokulturowe obrazy. Komasa 
oczywiście w  filmowej narracji rekonstruuje dzieje powstania (funkcję 
poznawczą wykorzystuje również Lao Che, wzbogacając album tekstami 
utworów i osadzając je w kontekście historycznym), nie chodzi mu jednak 

41   Bóg, honor, hip-hop. Z  Jakubem Rużyłłą, badaczem kultury hiphopowej, rozmawia 
Aleksandra Szyłło, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 56 (z 8–9 marca), s. 16–17. 
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tylko o  aktywizowanie pamięci wydarzeń. Ważniejsza wydaje się maka-
bryczna wizja, która wstrząsa odbiorcą i każe doświadczyć tego, co wyda-
rzyło się w  sierpniu i  we wrześniu 1944 roku w  Warszawie. Zaskakujące, 
że właśnie filmowy język popkultury wydaje się najbardziej adekwatny 
do opowieści o koszmarze wojny. Pozostaje tylko pytanie, czy widz, przy-
zwyczajony do wirtualnej rzeczywistości pełnej okrucieństwa i  masowej 
śmierci, jest jeszcze zdolny do takiego doświadczenia?

Dramat romantyczny w świecie popkultury. Przypadek Dziadów Adama 
Mickiewicza w reżyserii Radosława Rychcika 

Dziady wystawione przez Radosława Rychcika w Teatrze Nowym w Pozna-
niu zajmują, w moim przekonaniu, szczególnie ważną rolę w poszukiwaniu 
nowych sposobów wyrażania tradycji romantycznej. Dlatego zastanawiając 
się nad nimi, odchodzę od syntetycznych ujęć na rzecz interpretacji, po-
zwalającej wnikliwiej odsłonić wieloplanowość odniesień do romantyzmu 
w ponowoczesnej sztuce. 

 Reżyser wybrał dramat Mickiewicza do opowiedzenia o fundamental-
nych sprawach współczesności – o inności, wykluczeniu, rasizmie, podzia-
łach społeczeństwa, a także marzeniach o urzeczywistnianiu w świecie idei 
wolności, sprawiedliwości oraz szacunku dla ludzkiej godności. Zestawił 
ze sobą doświadczenie polskie z  amerykańskim, łamiąc polską ksenofo-
biczność przez otwarcie arcynarodowego dramatu na świat, na Amerykę.

Zapowiedział swój zamysł, przywołując dedykację Mickiewiczowską 
z  III części Dziadów i  samowolnie ją rozszerzając przez wpisanie nowych 
nazwisk postaci, funkcjonujących w zbiorowej pamięci jako symbole walki 
o wolność, niezależność, równość. Można powiedzieć, że Radosław Rychcik 
zainscenizował obrzęd dziadów w teatrze także dla Martina Luthera Kinga, 
Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, Roberta Francisa Kennedy’ego, Malcolma 
X, Johna Lennona. Dlatego wpisał do dedykacji nie tylko nowe nazwiska, 
ale i miejsca: obok Petersburga i Archaangielska – Poznań, Memphis, Los 
Angeles, Dallas, Nowy York. Poszerzanie Mickiewiczowskiej dedykacji 
odbywa się w przedstawieniu na oczach widza. Stuk maszyny do pisania 
uzmysławia, że niejako znajdujemy się w „tekście”, a tym tekstem jest teatr, 
bo nowa wersja dedykacji zapisana została na teatralnej kurtynie. 

Rychcik znacząco przekształca świat Mickiewiczowskich Dziadów. 
Przypisuje postaciom nowe, nakładające się na dawne, role, sam zresztą 
występuje w podwójnej: reżysera, ale i autora uzurpującego sobie prawo do 
rozszerzenia dedykacji oraz do ułożenia fragmentów Dziadów Mickiewicza 
w  nowym porządku42, czemu wyjątkowo sprzyja luźność kompozycyjna 

42   Rychcik w rozmowie z Tomaszem Kireńczukiem o decyzji rozszerzenia dedykacji 
powiedział: „Może na taki stosunek do Mickiewicza mogłem sobie pozwolić dlatego, że go 
dobrze znam, a może dlatego, że kiedyś chciałem zostać poetą i widziałem swoje nazwisko 
pomiędzy nazwiskami innych poetów. W efekcie nigdy nie miałem ani do Mickiewicza, ani 
do żadnego innego pisarza stosunku bojaźliwego. Jeśli Mickiewicz w dedykacji do Dziadów 
nie podpisuje się swoim imieniem, ale właśnie określeniem „Autor”, to jestem pewien, że on 
puszcza do mnie porozumiewawcze oko, zachęca mnie do tego, żebym w geście autorskim 
tę dedykację zmienił, dopisał to, co ważne jest dla mnie tu i  teraz”. (Teatr kłamie zawodowo. 
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dramatu romantycznego. Reżyser tworzy przedstawienie „palimpsestowe”: 
nakłada na romantyczny świat niemal we wszystkich wymiarach przed-
stawienia – ponowoczesny. Przenosi Dziady do popkulturowej wyobraźni 
podobnie, jak wcześniej uczynił to Julian Jończyk z wizerunkiem Mickie-
wicza. Konsekwencje są szokujące: Guślarz (Tomasz Nosinski) przybiera 
postać Jokera z Mrocznego rycerza Christophera Nolana, (ma też coś z dia-
bolicznego konferansjera, wodzireja, mistrza ceremonii z  Kabaretu Boba 
Fosse’a). Rózia (Marta Szumieł) i  Józio (Grzegorz Gołaszewski) z  II części 
Dziadów stają się dziećmi z  IV i  jednocześnie siostrami z  filmu Lśnienie 
Stanley’a Kubricka; Nowosilcow gra rolę amerykańskiego farmera, a pani 
Rollinson – postać z amerykańskiej reklamy Aunt Jemimy; jej teatralna kre-
acja wyraźnie nawiązuje do stereotypowej roli murzyńskiej kobiety, której 
wizerunek powielany był w wielu słynnych tekstach, od Chaty wuja Toma 
(1852) po Przeminęło z wiatrem (1936). Kobieta z IX sceny oraz Ewa z IV sceny 
III części Dziadów wcielą się w postać Marylin Monroe (Gabriela Frycz). Gu-
staw-Konrad (Mariusz Zaniewski) wystąpi ze znanym, wytatuowanym na 
plecach napisem o przemianie. Reżyser – nawiązując do intencji Mickiewi-
cza – zaskakująco go przeobrazi: z  Gustawa… w  Martina Luthera Kinga, 
wygłaszającego słynne przemówienie. Obsadzi również w  roli Konrada 
czarnoskórego aktora, który nie wypowie ani słowa, za to będzie śnił43. 
Z jego śnienia wyłoni się głos Gustawa Holoubka, wypowiadającego Wielką 
Improwizację. Rychcik wykreował więc aż trzech Konradów. Teatralne 
rozwiązania szokują, ale konsekwentnie wpisują się w poetykę spektaklu, 
w którym palimpsestowość ról wydaje się kluczowa. Tym bardziej – na co 
warto zwrócić uwagę – że koresponduje ona w jakiejś mierze z zamysłem 
Mickiewicza, który posługiwał się nieco podobną poetyką: Upiór, Widmo, 
Gustaw, Konrad, Pielgrzym to „wersje” tego samego bohatera, o  różnych 
imionach i sposobach istnienia, ale wyraźnie palimpsestowe, nakładające 
się na siebie. Także chór z obrzędu dziadów przyjmie nową rolę – wystąpi 
jako trio kobiece (Oksana Hamerska, Anna Mierzwa, Julia Rybakowska). 
Wieczorowe suknie, a  zwłaszcza śpiewane standardy jazzowe znacząco 
przełamują klimat Mickiewiczowskiego tekstu. Przemieszanie i nakładanie 
ról to mocny zabieg reżysera, podkreślający teatralność świata. Postaci z od-
miennych kulturowych przestrzeni: dramatu romantycznego, filmów (Kosz-
mar z ulicy wiązów, Lśnienie, Mroczny rycerz, Kabaret, Miasteczko Twin Peaks, ), 
reklamy i historii usytuowane zostały w przestrzeni teatralnej, w której nie 
ma granic dla wyobraźni. Widowiskowość (cecha romantycznego dramatu) 
staje się fundamentem świata wykreowanego przez reżysera w pierwszej 
części przedstawienia. 

Dla reżyserskiego zamysłu Anna Maria Kaczmarska stworzyła wielo-
planową scenografię, by ów świat „bez granic” mógł się pomieścić: centralne 

Z Radosławem Rychcikiem rozmowę przeprowadził Tomasz Kireńczuk, „Didaskalia” 2014, 
nr 121/122, s. 6).

43   Tamże, s. 8. Rychcik w wywiadzie akcentował wagę poetyki snu w swoim przed-
stawieniu: „Cała druga część spektaklu zaczyna się od snu czarnoskórego chłopca. Sen staje 
się tutaj czymś, co pozwala nam zobaczyć i stworzyć każdy, nawet najbardziej nienaturalny 
świat”.
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miejsce zajęło boisko do gry w kosza, z umieszczoną w głębi po lewej stronie 
widownią. Bliżej proscenium zaaranżowano wnętrze mieszkalne w stylu 
lat sześćdziesiątych: po prawej stronie z  telewizorem, po lewej z  fotelami 
i stolikiem, przy którym zasiadają szansonistki. Na scenie po lewej umiesz-
czono także automat do coca coli, a po prawej w kieszeni – podest, na którym 
postawiono łóżko Nowosilcowa. Także na tym podeście w ostatniej części 
przedstawienia zostanie zaaranżowana scena przy stole. 

Reżyser w odsłonie pierwszej wykorzystał I i II część Dziadów, balladę 
Upiór, scenę dziewiątą z III części oraz obszerne fragmenty z IV części dra-
matu, bo Gustaw także uczestniczy w obrzędzie. Tekst Mickiewiczowski 
zestawił z  kabaretową piosenką, komunikatem radiowym, reportażem 
telewizyjnym przedstawiającym przejazd Johna Kennedy’ego w  Dallas, 
wzorami graficznymi wypełniającymi ekran telewizyjny i  wielością scen 
przywołanych z różnych porządków, które spina Mickiewiczowski obrzęd 
dziadów, pozwalając zaistnieć postaciom z  dowolnego czasu i  różnych 
przestrzeni. Rychcik nadał w  ten sposób obrzędowi nowy kształt, zmie-
niając kaplicę w boisko do kosza, chór w kobiece trio blusowe, a  inicjację 
Guślarza w rodzaj popkulturowej aranżacji w wydaniu Jokera z Mrocznego 
rycerza, którego ubrał w strój jakby wyjęty z filmowej przestrzeni. Guślarz 
w stroju dandysa z twarzą błazna od początku niepokoi widza swoją nie-
pochwytnością przez przynależność do różnych kulturowych porządków. 
Wizualnie wywodzi się z  filmowych klisz, ale mówi też językiem Mic-
kiewicza wzbogacanym przez ironię, humor, kabaretowy gest, piosenkę, 
taneczny ruch, użyty rekwizyt. Widać jak „jokierskość” decyduje o roli Gu-
ślarza, który zyskuje na demoniczności, staje się mroczny, diaboliczny, ale 
i… zabawny. W przedstawieniu, jak Guślarz w II części Dziadów, wywołuje 
duchy… i wyzwala zło. To on nakłada worek na głowę Innemu i przynosi 
sznur, by go powiesić. On wraz z  innymi śpiewa pieśń zemsty, on ładuje 
strzelbę, by można było zabić. Guślarz-Joker odkrywa zło świata i sam nie-
jako jest jego aranżerem i sprawcą… jak w Mrocznym rycerzu. Romantyczna 
sfera duchowości Guślarza, który miał kontakt ze światem umarłych, znał 
przyszłość, została przełożona na język ponowoczesnej wyobraźni, której 
źródła odnaleźć można w filmach Nolana, Kubricka, Lyncha i innych. 

Warto jednak zwrócić uwagę, że Rychcik nie tyle wytrąca postaci 
z Mickiewiczowskich ról, co narzuca im podwójny byt, i w ten sposób wpi-
suje romantyczny tekst w przestrzeń współczesnej zbiorowej wyobraźni, re-
wolucyjnie łącząc estetyki: romantyczną z popkulturową. Dla tych różnych 
porządków znajduje spoiwo – magię snu. Stale powraca w przedstawieniu 
efekt dymu-mgły, przysłaniający albo oddalający w  niebyt sceny-obrazy. 
Rychcik wspiera senną aurę również przez nawiązania do Koszmaru z ulicy 
wiązów i Lśnienia. Klimat filmów w szczególny sposób współgra z roman-
tyczną poetyką snu, eksponowaną w śnieniu Konrada, Nowosilcowa i Ewy, 
a także Gustawa-Kinga mówiącego o amerykańskim śnie-marzeniu. Obrazy 
z romantycznego dramatu, przez nawiązania do popkulturowej wyobraźni 
wykorzystującej motyw snu, szaleństwa, okrucieństwa, zastępują roman-
tyczną duchowość, a  obrzęd dziadów staje się przede wszystkim przy-
wołaniem pamięci o przeszłości i  ciągle obecnym w świecie złu. Rychcik 
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przypomina o nim przez zaaranżowanie ekspresywnych scen, w których 
odrzuca słowo na rzecz obrazu. Widzowie są świadkami ksenofobicznych 
zachowań wobec Innego, które prowadzą do drastycznych zdarzeń: wie-
szania (można dla tych scen szukać także inspiracji w filmie Zielona mila 
w reżyserii Franka Darabonta). Obrzęd Dziadów w wersji Rychcika staje się 
oskarżeniem współczesnego świata. Puentą dla tej części przedstawienia 
są skargi Mickiewiczowskich postaci-ptaków z II części Dziadów, występu-
jących w roli Innego, czyli wielonarodowej zbiorowości o różnym kolorze 
skóry. Aktorzy „przejmują” kondycję ptaków: ich ramiona i ręce unoszą się 
niby skrzydła, ich gardła wydobywają coraz mocniejszy krzyk „kra” skie-
rowany ku widowni. Ta poruszająca scena świetnie wpisuje się w Mickie-
wiczowskie Dziady. Ma tę siłę ekspresji, która została zapisana przez poetę 
w słowie. Rychcik przełożył ją na dźwięk i ruch. Przypisał też ważną funk-
cję. Teatralnie wyrażony przejaw buntu będzie miał ciąg dalszy w Konrado-
wej pieśni zemsty, wykonanej w stylu soul w drugiej części przedstawienia.

Reżyser, przez nakładanie popkulturowych ról na figury Mickiewi-
czowskie, manifestuje potrzebę odnawiania znaczeń Dziadów:

Uważam, że to tekst, który ma coś powiedzieć nie tylko o nas, ale także 
o innych i byłoby wspaniale popatrzeć na Dziady nie tylko przez nas, przez 
naszą historię, przez nasze traumy. Może się wtedy okazać, że to jest dzieło 
o przesłaniu uniwersalnym, że nie jest uwięzione na polskim podwórku. 
Mickiewicz to słowa, wielka moc słów. One mogą zmienić świat. Podobnie 
uważał Martin Luther King44.

Próbuje więc opowiadać w teatrze zupełnie inną historię niż ta, do któ-
rej opowiadania przywykliśmy. Dziady w jego reżyserii stały się teatralną 
wypowiedzią w sprawie wolności, jednak nie tej politycznej, lecz rozumia-
nej jako prawo do odmienności, do różnorodności, do ludzkiej godności. 
Dlatego po raz pierwszy w historii wystawiania Dziadów, wprowadził ciem-
noskórych aktorów na scenę. Odrzucił opowieść o polskiej historii i szkolny 
model lektury, której fundamentem była miłość do ojczyzny i romantyczny 
patriotyzm45. Posłużył się też szczególnym językiem teatralnym. Pierwszą 
część przedstawienia przeładował scenicznymi atrakcjami; wprowadził 
media: reportaż telewizyjny, informację radiową, przywołał klisze filmowe; 
posłużył się poetyką kabaretu: piosenkami, standardami jazzowymi, także 
kabaretową konferansjerką i połączył z wywoływaniem przez Guślarza-Jo-
kera duchów; zaproponował też opowieść o miłości. Wszystko to „przeła-
mał” grą w kosza, piciem coca coli, krzykiem, tańcem, silnie eksponowaną 

44   Słowa mają moc. Z  Radosławem Rychcikiem rozmawia Mike Urbaniak [online] – 2014,  
19 marca. Tryb dostępu: https://mikeurbaniak.wordpress.com/tag/teatr-dramatyczny-w-

-warszawie/, [data dostępu: 9 października 2015 r.].
45   Rychcik w wywiadzie mówił: „Chodzi o to, żeby uwolnić Dziady od klątwy szkolno-

-narodowej” (Czy jestem wystarczająco czarny. Z Radosławem Rychcikiem rozmawia Mateusz Wę-
grzyn [dokument elektroniczny], „dwutygodnik.com: strona kultury” [online] – 2014, wyd. 
129 (marzec). Tryb dostępu: http://www.dwutygodnik.com/artykul/5109-czy-jestem-wystar-
czajaco-czarny.html, [data dostępu: 9 października 2015 r.].
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seksualnością (rola Zosi, ale i  nakładanie na role Kobiety i  Ewy nowej 
popkulturowej ikony kobiecości w  stylu Marilyn Monroe). Rychcik ak-
centuje metateatralność spektaklu. Przedstawienie otwiera piosenka Blue 
Room śpiewana przez Guślarza-Jokera, opowiadająca o miejscu, w którym 
wszystko, co sobie wyobrazimy, może się wydarzyć: 

Zadaniem Guślarza jest zatem wciągnięcie widza w ten świat. To Joker 
zmusza nas do wzięcia udziału w tej grze fikcji i rzeczywistości. Guślarz-Jo-
ker musi być groźny i rozrywkowy, bo ja na widowni chciałbym zobaczyć 
widza cyrkowego, który z zachwytem i niedowierzaniem patrzy na wy-
stępy akrobatów. W ten sposób chciałbym przywrócić wiarę w teatralność, 
pokazać, że fikcja ma bardzo wiele do zaproponowania rzeczywistości46. 

Rychcik tę teatralność podkreślał również w  przełamywaniu roman-
tycznego stylu zarówno przez drastycznie nieprzystające do Mickiewi-
czowskiego tekstu działania postaci: gra w  kosza, malowanie paznokci, 
struganie i jedzenie jabłek, oglądanie telewizji, jak i szokujące zestawienie 
tekstu z użytymi rekwizytami. Postać Marilyn Monroe w roli kobiety z IX 
sceny Dziadów maluje usta szminką, którą Joker-Guślarz wyjmuje z kieszeni; 
zamiast trzech świec, których gaśnięcie wyznacza porządek monologu 
Gustawa z IV części, reżyser posłuży się trzema butelkami coca coli, które 
postać kupuje w automacie znajdującym się na scenie. Piłka do kosza sta-
nie się nieodłącznym rekwizytem monologujących postaci Gustawa i Ewy, 
a  w  dalszej części przedstawienia na piłce do kosza wygrywany będzie 
rytm pieśni zemsty. Podobnie szokująco wypada prezentacja bohaterów, 
na przykład Gustaw wystąpi w trampkach, dźwigając wielki magnetofon 
w ręku; opowiadając, będzie żuł gumę i pił coca colę. Zdziwienie wywołuje 
również koncepcja estetyczna przedstawienia, a zwłaszcza zderzenie grozy 
z  kabaretowością, powagi z  zabawą. Warto przypomnieć, że Mickiewicz 
posługiwał się w Dziadach kontrastem: wzniosłości i brzydoty, piękna i gro-
teski. Rychcik wykorzystuje poetykę kontrastu, lecz już w ponowoczesnym, 
można by powiedzieć, campowym stylu, w którym teatralność47 i nadmiar 
(mnogość scen i ich wieloplanowość, duża liczba postaci, „palimpsestowość” 

46   Teatr kłamie zawodowo…, s. 7.
47   Tamże: „Sporo mówiłeś o  teatralności. I  rzeczywiście, w Dziadach wydaje się ona 

bardzo istotna. Bawisz się tutaj zresztą samym teatrem jako miejscem. Przed wejściem do 
teatru ustawiasz czarnoskórą żebraczkę z wózkiem, płaszcze od widzów odbierają czarno-
skórzy szatniarze, a przy wejściu na salę teatralną ustawiasz czarnoskórego boya hotelowego 
w liberii. Przyglądasz się reakcjom swojej widowni? 

Miałem wrażenie, że cała ta instalacja była dla widzów przezroczysta. Nawet nie o to 
chodzi, aby ludzie wchodzący do teatru mieli się poczuć skrępowani dlatego, że są obsługi-
wani przez czarnych. Ważniejsze jest to, że od samego początku mogą być pewni, że uczestni-
czą w sytuacji wyjątkowej i niepowtarzalnej. Wydaje mi się, że to jest właśnie istotna praca do 
wykonania w teatrze: odbudowanie medialności teatru, przywrócenie rangi wieczorowi te-
atralnemu, odbudowanie wszystkich mieszczańskich nawyków publiczności teatralnej. Być 
może po latach budowania autentyczności w  teatrze, powinniśmy pozwolić sobie obecnie 
na czystą przyjemność płynącą z bycia w teatrze; przyjemność nieobciążoną oczekiwaniem 
prawdy. Teatr to przecież miejsce, w którym kłamie się zawodowo, a skoro tak, to musi on cały 
czas udawać, że jest najważniejszy na świecie.

Dlaczego wracasz do teatralności?
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ról) określa charakter przedstawienia. Wrażenie nadmiaru, atakującego za-
równo wzrok, jak i słuch widza, nie tylko oddaje ducha ponowoczesnego 
świata, ale spełnia też inną funkcję. Buduje ostrą opozycję wobec drugiej 
części spektaklu, utrzymanej w odmiennej poetyce, której celem miała być 
próba wywołania u widza uczucia wzniosłości. 

Warto tu przypomnieć refleksję Doroty Siwickiej. Zastanawiała się 
ona nad niezdolnością współczesnego odbiorcy do przeżycia wzniosło-
ści w kontakcie z Dziadami Mickiewicza. Pisała, „że tylko wtedy, gdy czy-
telnik lub widz teatralny jest zdolny emocjonalnie odpowiedzieć na apel 
wzniosłości, można mówić o pełnym ich odbiorze, o udanej komunikacji 
z  Mickiewiczem. Jeśli do tego nie dojdzie, to część przekazu pozostaje 
martwa”48. Dlatego próba Rychcika, by choćby cień takiego stanu u widza 
wskrzesić, odsłania proponowany przez niego model teatru oparty na emo-
cjach. Wrażenie ma wywołać mocny kontrast, który – warto pamiętać – był 
znamienną cechą sztuki romantycznej. Reżyser zderzył estetycznie kolejne 
części przedstawienia. Przede wszystkim pozbawiał drugą część feerii po-
pkulturowych obrazów nakładających się na mickiewiczowskie. Odrzu-
cił je na rzecz głębokiej ascetyczności, której kwintesencją stała się pusta, 

„przysłonięta” ciemnością scena. To z niej wydobywają się głosy: najpierw 
bohaterów pierwszej sceny, a potem Gustawa Holoubka, wypowiadającego 
Wielką Improwizację49, która funkcjonuje w  przedstawieniu jako „cytat” 
z filmu Tadeusza Konwickiego Lawa. Ona też buduje jeden z punktów kul-
minacyjnych Dziadów Rychcika, stając się oskarżeniem zła, dziejącego się 
w świecie. W ciemności i na pustej scenie słychać sztukmistrzowsko50 wy-
powiedziany przez Holoubka monolog Konrada (zapisany na taśmie dźwię-
kowej), który ma stać się wyjątkowym doświadczeniem widza. Zwłaszcza, 
że reżyser próbuje wzmocnić emocje przez zestawienie Improwizacji z dra-
matycznym opowiadaniem Jana Sobolewskiego z pierwszej sceny III części 

Powrót do teatralności to powrót do zabawy, do czegoś, co było źródłem teatru. Wiem, 
że w Polsce to nie jest zbyt popularne przekonanie, ale bardzo szybko zrozumiałem, że teatr 
jest absolutnie produktem a widz absolutnie klientem, co oczywiście nie oznacza, że teatr ma 
się do widza wdzięczyć. Niemieckie teatry, w których drogie abonamenty wykupuje miesz-
czańska widownia, są w stosunku do reprezentowanej przez tę widownię kasty społecznej 
bardzo krytyczne, a mimo to doskonale funkcjonują. Myślę, że nadal aktualna jest intuicja 
Petera Handkego zapisana w Publiczności zwymyślanej. Może właśnie perwersyjną potrzebą 
widza jest bycie zwymyślanym, zaatakowanym?”.

48   D. Siwicka, Dziady III – bez odbioru, [w:] taż, Zapytaj Mickiewicza…, s. 21.
49   Rychcik jest bardzo konsekwentny w swych działaniach. Tworząc Dziady popkul-

turowe, zaproponował wersję telewizyjną, kierując przedstawienie także do masowego od-
biorcy. W wersji telewizyjnej zrezygnował z ciemnej i pustej sceny. Telewizja wymusiła obraz. 
Dlatego wprowadził aktorów do sceny więziennej. Na ekranie pojawił się też Holoubek wy-
powiadający Improwizację, która dodatkowo w  wersji telewizyjnej została przez reżysera 
zilustrowana fragmentami dokumentarnych filmów przedstawiających tragedie ludzkości: 
wojny, Holokaust…

50   Reżyser w rozmowie z Tomaszem Kireńczukiem wyjaśniał, z jakich powodów przy-
wołał Wielką Improwizację w  interpretacji Gustawa Holoubka: „Przede wszystkim po to, 
żeby pokazać siłę, która ukryta jest w ludzkim głosie. Ale to też jest gest guślarza, o którym 
mówisz: decydowanie o tym, kiedy gasną i kiedy zapalają się światła. Rezygnacja z wchodze-
nia z własnym ego w Wielką Improwizację, ten gest wycofania się, daje w spektaklu rzecz fan-
tastyczną, pozwala nam przez chwilę obcować z geniuszem: wspaniałym tekstem, genialnie 
interpretowanym przez wybitnego aktora” (Teatr kłamie zawodowo…, s. 8).
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Dziadów. W  zderzeniu z  Improwizacją staje się ono jakby unaocznieniem 
zła w  świecie. Jak wiadomo, Mickiewicz przypisał tej opowieści-repor-
tażowi ważną funkcję. Sobolewski wystąpił w  dramacie w  roli świadka, 
który opowiada o  prześladowanych i  wywożonych na Sybir filomatach. 
Opowieść-świadectwo miała ocalić od zapomnienia, spełnić w  dramacie 
również funkcję konsolidującą, wreszcie być przesłaniem, kośćcem trady-
cji. Rychcik świetnie zrozumiał wagę tej wypowiedzi w Dziadach, dlatego 
wyeksponował ją i poddał uniwersalizacji. Stała się symboliczną narracją 
o  prześladowanych w  przeszłości i  teraźniejszości, których niezgoda na 
zastaną rzeczywistość ma stać się drogowskazem działania. To z  tej opo-
wieści Rychcik przejmuje dla swych bohaterów rekwizyty – kajdany oraz 
romantyczny gest: wzniesioną ku górze rękę i wzniosły okrzyk. W języku 
romantycznym były one znakiem niezłomnego buntu i świętej ofiary. Wia-
domo, że gest ten przeradzał się zarówno w groźbę zemsty, jak i  symbol 
zwiastujący wolność. Tak też jest w przedstawieniu. To Gustaw wznosi ku 
górze uwięzione w kajdanach ręce i wypowiada słynne przemówienie Mar-
tina Luthera Kinga „I Have a Dream”, w którym wyrażone zostało marzenie 
o wolności, równości i sprawiedliwości w świecie. Zestawione ze sobą opo-
wieść i przemówienie tworzą teatralną narrację. Dzieje filomatów stają się 
figurą losu nie Chrystusa – jak chciał Mickiewicz – ale wszystkich prześla-
dowanych, których marzenia zostały wyrażone przez inny tekst, wypowie-
dziany w Ameryce. Rychcik wskazuje na paralelność Wielkiej Improwizacji 
i przemówienia Kinga, udowadniając, że choć wywodzą się z różnych kul-
turowych źródeł, przekazują ważną i aktualną myśl oraz głębokie pragnie-
nie urzeczywistnienia niezrealizowanych dotąd we współczesnym świecie 
marzeń o wolności, równości i sprawiedliwości. Można by powiedzieć, że 
w drugiej części przedstawienia reżyser ponawia obrzęd dziadów, w któ-
rym wypowiadają się kolejne „duchy” zmarłych: obok Jana Sobolewskiego 
(warto pamiętać, że Mickiewicz wprowadził go do III części Dziadów jako 
osobę już nieżyjącą, co zaznaczył w dedykacji), Martina Luthera Kinga, za-
strzelonego w  1968 roku w  Memphis oraz Gustawa Holoubka, zmarłego 
w 2008 roku. Tak więc obrzęd przywoływania duchów zmarłych odbywa 
się w  przedstawieniu Rychcika na wielu planach – ma wspierać pamięć 
o przeszłości:

Zajmuję się bardziej czymś, co prowadzi naprzód, co jest ideą pracy nad 
przyszłością […] nie zatrzymywać się na przeszłości, ale zadbać o tole-
rancję społeczną. Teza jest zupełnie banalna, chodzi o miłość, równość, 
braterstwo. Być może teraz tym ostatnim najbardziej powinniśmy się 
zajmować51. 

Powracając do estetycznego projektu drugiej części przedstawienia 
warto zwrócić uwagę, że Rychcik, sytuując tekst Martina Luthera Kinga 
jako równorzędny wobec Wielkiej Improwizacji, wprowadza do spektaklu 

51   Czy jestem wystarczająco czarny. Z Radosławem Rychcikiem rozmawia Mateusz Wegrzyn… 
[data dostępu: 9 października 2015 r.].
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kolejny moment szczytowy akcji, zgodnie zresztą z poetyką Mickiewiczow-
skich Dziadów, w  których obecna jest wielość punktów kulminacyjnych. 
Znamienne, że zamiast Widzenia księdza Piotra (które budowało punkt kul-
minacyjny, a nadto pozostawało w szczególnym związku z opowiadaniem 
Jana Sobolewskiego i Wielką Improwizacją) wybiera wypowiedź Martina 
Luthera Kinga. Słowa amerykańskiego obrońcy praw człowieka wypo-
wiada w nagim tłumie nagi Gustaw. Kajdany splecione z nagością budują 
mocny efekt. Ciemność, rozświetlana na chwilę błyskami światła, to jakby 
nawiązanie do wskazań poetyki wzniosłości Edmunda Burke’a, postulują-
cej mocny kontrast. Głos Gustawa Holoubka, przerywany dysonansowymi 
dźwiękami, groza opowieści Sobolewskiego, gra ciszy i  dźwięku, drżący 
nagi tłum, wyłaniający się dzięki błyskowi światła z ciemności (przypomi-
nający tłum na targu niewolników), stwarzają podstawy dla wywołania 
uczucia wzniosłości. Moc wrażeń, które rodzą kolejne obrazy układające się 
w  polsko-amerykańską palimpsestową opowieść, wzmacnia Pieśń zemsty 

– wyraz rewolucyjnego buntu. Zostanie on w ostatniej części przedstawie-
nia wpisany w ramy poetyki teatru w teatrze, podporządkowanej stylistyce 
filmów Tarantino. Jak ujął to recenzent Witold Mrozek, w ostatniej części 
Dziadów „ofiary biorą groteskowy odwet”52. 

Trzecią część przedstawienia inscenizator rozegrał przy stole. Posa-
dził za nim: matkę Rollinsona w masce Murzynki, Nowosilcowa w roli 
amerykańskiego farmera, księdza Piotra oraz postaci, które wypowiadają 
się zarówno jako goście salonu warszawskiego, jak i  zausznicy Nowo-
silcowa – wszyscy ubrani w  stroje członków Ku-Klux-Klanu. Rozmowa 
zawiera rozmaite fragmenty dialogów z  Salonu Warszawskiego i  Balu 
u Senatora, ostatecznie skupia się wokół Rollinsona, obnażając amoralność 
Nowosilcowa i jego współpracowników. W ten dialog przy stole wtrącony 
został fragment Widzenia księdza Piotra, któremu reżyser odebrał wagę 
i patos z III części Dziadów. Ksiądz (Mariusz Puchalski) wydaje się bowiem 
nie całkiem trzeźwy. Jego głowa opada na talerz. Wypowiada Widzenie 
ze śladami jedzenia na twarzy…, zaciągając się papierosem. Reżyser do 
końca ostro więc gra z  przyzwyczajeniami odbiorcy. Tym bardziej, że 
w  tej scenie biesiadnicy jedzą kukurydzę i  opluwają się wzajemnie. Re-
żyser kieruje oko widza na twarze postaci oblepione śliną i  kukurydzą, 
rozrzuconą także na stole i podłodze; wspiera tę wyraźnie dającą się od-
czuć niestosowność zachowanie postaci Rollinsonowej, która z  garnka 
drewnianą łyżką coraz niechlujniej nakłada, a w końcu rozrzuca na tale-
rze i stół jedzenie. Reżyser próbuje wywołać w widzu rodzaj fizycznego 
obrzydzenia, które – jak można sądzić – chce przenieść w sferę moralnej 
oceny postaw biesiadników… Zamyka obraz po tarantinowsku: Rollinso-
nowa w masce Murzynki strzela do zauszników Nowosilcowa ubranych 
w  stroje Klu-Klux-Klanu. W  scenie tej szczególną uwagę zwraca teatral-
ność gestów aktorów. By krew objawiła się jako dowód rany, aktorka 
ostentacyjnie naciska balonik z  czerwoną farbą. Nawiązując do Django 
Tarantino, Rychcik z żelazną konsekwencją układa popkulturowe Dziady. 

52   W. Mrozek, Konrad Luther King, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 72 (z 27 marca), s. 15.
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Wybrana przez niego konwencja niejako zmusza do zaaranżowania opty-
mistycznej puenty, osłabiając wymowę pieśni zemsty, która realizuje się 
w przedstawieniu jedynie w groteskowej formie. Ostatnia scena staje się 
więc popkulturowym katharsis. Konwencja fantastyczno-groteskowa może 
szokować, służy jednak spójności przedstawienia w prze-pisaniu Mickie-
wiczowskich Dziadów na tekst popkultury oraz zamierzonej teatralności, 
która w ostatniej części spektaklu osiąga apogeum. To aktorzy, oklaskując 
Dziady zaaranżowane w stylu Tarantino, zamykają przedstawienie, a ramą 
dla całości staje się piosenka Johna Lennona Mother.

 Powszechne jest przekonanie, że polska literatura należy do herme-
tycznych, trudnych do zrozumienia dla wywodzącego się z innego kręgu 
kulturowego odbiorcy. Do tego zestawu tekstów zaliczane są również 
Dziady. Znacząco w tej sprawie wypowiadał się Michał Masłowski uczestni-
czący w wielokrotnych zmaganiach Andrzeja Seweryna z dziełem Mickie-
wicza, wystawianym dla francuskich widzów53. Masłowski przekonywał, 
że dzieło romantycznego poety należy uniwersalizować, bo interpretacja 
patriotyczna utworu po odzyskaniu niepodległości przestała być aktualna. 
Dziady – jego zdaniem – mogą okazać się zrozumiałe bez znajomości historii 
Polski, pod warunkiem, że znajdzie się dla nich klucz albo intelektualny, 
albo emocjonalno-artystyczny. Wspierał swe przekonanie opinią krytyka 
Guy Amsellema, który radził podobnie: „trzeba znaleźć jakiś nowoczesny 
awangardowy klucz estetyczny”54. W moim przekonaniu Rychcik go wła-
śnie znalazł… 

Niemniej Dziady w jego reżyserii niepokoją i zmuszają do formułowania 
pytań, na które chyba nie ma jednoznacznych odpowiedzi. Przede wszyst-
kim – o kompetencje kulturowe odbiorcy. Rychcik zachęca do wypracowania 
dynamicznej postawy: tych z  wyobraźnią kształtowaną przez popkulturę 
niejako zmusza do otwarcia na tradycję, tych zaś przywiązanych do kanonu – 
otwiera na popkulturę. Rodzi się jednak wątpliwość, czy istnieje publiczność 
przygotowana do oglądania Dziadów w  jego reżyserii, skoro do niedawna 
przebiegała ostra granica między kulturą wysoką a popularną. W każdym 
razie Rychcik opowiada się za romantycznym ruchem wyobraźni, prze-
mieszaniem estetyk, co w  konsekwencji ma prowadzić do zadomowienia 
Dziadów w ponowoczesnej wyobraźni. Powstaje też inny problem. Reżyser 
rewolucyjnie rozbija tekst kanoniczny: nie ma biografii przeobrażającego się 
Konrada ani mesjanistycznej historiozofii, bo odrzucony został plan meta-
fizyczny. Misteryjność została zastąpiona poetyką snu, mającą nie tylko ro-
mantyczne, ale i  popkulturowe korzenie. Konsekwencją odrzucenia planu 
sakralnego było zastąpienie diabłów Jokerem z Mrocznego rycerza, zdeprecjo-
nowanie Widzenia księdza Piotra, które okazało się w interpretacji reżysera 
rodzajem alkoholowego zwidu! W związku z  taką strategią reżysera rodzi 
się kolejne pytanie: czy można zgodzić się na taką wersję prze-pisanego ka-
nonu oraz na swoiste zacieranie przez popkulturę komunikacji z  tekstem 

53   M. Masłowski, Oratoryjne „Dziady” w realizacjach Andrzeja Seweryna (Gennevilliers – 
Awinion – Paryż – Bruksela), [w:] Tradycja romantyczna w teatrze polskim, red. D. Kosiński, Kraków 
2007, s. 21–33.

54   Tamże.
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dawnym? Na rodzaj ekwiwalentu zamiast dzieła kanonicznego? I  czy ist-
nieje jakieś inne wyjście, jeśli chcemy, by dzieła romantyczne przeniknęły 
do wyobraźni młodych Polaków? Warto jednak zauważyć, że Dziady w inter-
pretacji Rychcika pozwalają na rozpoznanie współczesności i rozmawianie 
o  niej. Reżyser co prawda nie proponuje głębokiej diagnozy, ale sugestyw-
nie przypomina o złu w świecie, wobec którego niepodobna być obojętnym. 
Opowiada się za otwartą, przyjazną, solidarną relacją z Innym. Posługując 
się romantycznym tekstem, próbuje zaangażować emocjonalnie widza. Chce 
go wzruszyć, przerazić, zabawić, poddać eksperymentowi, chce wyzwolić 
w  nim „uczucie” wzniosłości, ale i  obrzydzenia… Wbrew mechanizmom 
popkulturowym zmusza też do intelektualnego wysiłku, rodzi w odbiorcy 
potrzebę pytań, którą wyzwala teatralna interpretacja Dziadów wywołująca 
zdziwienie, niekiedy szok. Warto też zwrócić uwagę, że Rychcik, wspiera-
jąc się na sztuce romantycznej, właśnie z jej ducha tworzy formułę teatru za-
angażowanego. Również z romantycznego źródła pochodzi upodobanie do 
zderzania przeciwstawnych poetyk i kreacji wyobraźni. Reżyser pozbawia 
Mickiewiczowskie Dziady czasu świętego, odrzuca porządek teleologiczny 
na rzecz przyczynowo-skutkowego, czyli rezygnuje z tego, co współcześnie 
wydaje się anachroniczne – wizji Polski jako Chrystusa narodów55, portretu 
człowieka, którego osaczają diabły bądź wspierają anioły po to, by poddać 
dramat racjonalizacji i uniwersalizacji. W wersji teatralnej jego siłą miała być 
nie wiara w  opatrzność i  naród wybrany, ale ludzka niezgoda na zastany 
świat, w którym narusza się godność człowieka. Warto tu przypomnieć, że 
romantycy wierzyli w potęgę buntu, w moc ludzkiego ducha kształtującego 
świat. Ta moc została przez Rychcika wyeksponowana w  przedstawieniu 
w  słowie Wielkiej Improwizacji, opowieści Jana Sobolewskiego i  przemó-
wieniu Martina Luthera Kinga56. Zaskakujące, że mimo dokonanych przez 
reżysera zmian Dziady pozostały tekstem o wolności i niewoli. Reżyser nie 
zatarł istoty Mickiewiczowskiego dzieła, ale go odnowił i wzmocnił, preferu-
jąc ideę międzyludzkiej solidarności objawiającej się w potrzebie ofiarowania 
pomocy drugiemu człowiekowi. Także z tego powodu przedstawiona przez 
Radosława Rychcika wersja uwspółcześnienia dawnego tekstu pozwala na 
pewien optymizm w myśleniu o perspektywach relacji między popkulturą 
a romantyczną tradycją w ponowoczesności.

55   Nie tylko teatr Rychcika odrzuca idee chrystusowości narodu polskiego i próbuje 
walczyć z anachroniczną mentalnością polskiego społeczeństwa, które poddaje się zbanalizo-
wanemu romantycznemu paradygmatowi wciąż kształtującemu tożsamość narodową i zbio-
rowe wyobrażenia. Jan Klata, co prawda w tonacji pół żartem pół serio, zastanawiał się – jak 
niegdyś Jarosław Marek Rymkiewicz – nad trwałością romantyzmu w rozmowie z Dorotą 
Wodecką: „Może jesteśmy skazani na paradygmat, bo nie mamy niczego równie efektownego. 
Polka – Wita – Chrystusem narodów. Cóż my mamy innego do zaoferowania światu? Sło-
wiańskie dziewczyny plus „za wolność waszą i naszą”, choć, jak pokazuje historia, to głównie 
szło o waszą” (Polska walka o ogień. Z Janem Klatą rozmawia Dorota Wodecka, „Gazeta Wy-
borcza” 2014, Magazyn z 31 maja–1 czerwca, s. 29). Wydaje się, że ważną rolę w podważaniu 
stereotypowych wyobrażeń o nas samych odgrywa teatr tworzony przez Klatę, który swoją 
koncepcję sztuki podporządkowuje walce z  polską mentalnością ukształtowaną przez pa-
triarchalno-narodowo-patriotyczny popularny romantyzm. Równie mocno ze stereotypami 
walczy teatr tworzony przez Monikę Strzepkę i Pawła Demirskiego (np. Błękitna trybuna). 

56   Zob. M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 97.
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Ku otwartej postawie 

Przedstawiona panorama relacji między kulturą współczesną a tradycją ro-
mantyczną pokazuje, że nowe jej wyrażanie w  dużej mierze opiera się na 
związkach z popkulturą. Najpełniej dowodzą tego Dziady Rychcika, w któ-
rych wykorzystanie popkulturowych tropów w  przekładzie dramatu na 
język teatru prowadzi do przezwyciężenia istniejących schematów lektury. 
Warto też pamiętać, że niezwykłe zasoby techniczne, którymi dysponuje 
współczesność, stwarzają szansę dla niewiarygodnych wręcz możliwości ro-
mantycznego postulatu syntezy sztuk. Przywołane przykłady dokumentu-
ją nadto, że związki z popkulturą tworzą jakości niezmiernie zróżnicowane 
i różnej wartości. Dzieła popkulturowe – filmowa wersja Świtezi Polaka czy 
Dziady Rychcika – okazują się komunikatem skomplikowanym, wymagają-
cym od odbiorcy aktywności, a więc postawy zwykle przypisywanej odbior-
com kultury wysokiej. Wykorzystanie popkulturowych tropów-„narzędzi”57 
dla nawiązania kontaktu z odbiorcą (poetyka kryminału, estetyka gotycka 
i  jej ponowoczesne wersje, science fiction) nie musi więc – jak widać – pro-
wadzić do banalizacji. Noc żywych Żydów Ostachowicza jest dowodem, że 
popkulturowe tropy, wykorzystane w opowieści o traumatycznych doświad-
czeniach człowieka, wymuszają co prawda przekroczenie stosownej dla 
tematu estetyki, ale dzięki temu właśnie prowadzą do powstania nowego ję-
zyka opowieści. Popkultura pozwala więc na odnawianie sposobów opowia-
dania. Służy często uatrakcyjnianiu opowieści i przekształcaniu zastanych 
form, w  konsekwencji do nowatorskich rozwiązań – przekraczania granic 
gatunkowych i  estetycznych. Można by nawet powiedzieć, że nowe wyra-
żanie dawnej tradycji korzystać wręcz musi z najrozmaitszych materii oraz 
łączenia ich ze sobą w nowe całości, zaś przyswajanie i wchłanianie popkul-
turowych tropów w tekstach kultury zaciera ustanowione niegdyś granice. 
Przywołane przykłady uzmysławiają, że granica między tak zwaną kulturą 
wysoką a popularną mocno jest już zatarta. Dlatego wobec nowo powstają-
cych jakości, tworzonych w  sztuce dzięki asocjacjom z  popkulturą, trzeba 
wypracować otwartą i dynamiczną postawę, czyli odrzucić anachroniczne 
już dzisiaj przekonanie, że wykorzystanie popkulturowych tropów zwłasz-
cza w literaturze może być jedynie zagrożeniem dla narodowej kultury. 
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St reszczenie       

Zajmują mnie powiązania kultury ponowoczesnej z tradycją romantyczną: twór-
cze sposoby jej wyrażania oraz takie, które wiążą się z  procesem petryfikacji 
romantyzmu. Proponuję syntetyczne ujęcie, które pozwala pokazać charakter 
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nawiązań obecnych w ponowoczesnej sztuce: od pastiszy i intertekstualnych gier 
z romantycznymi tekstami po sprzeciw wobec romantycznych mitów kształtują-
cych wyobrażenia o wspólnocie narodowej. Nadto przywołuję romantyczne tropy 
w geopoetyce tworzonej przez Kennetha White, propagującego powrót do natury 
i odwołującego się do twórczości Friedricha Hölderlina, Nowalisa, Walta Whitma-
na. Wskazuję na związki z romantyzmem w eseistyczno-historycznej literaturze 
podejmującej reinterpretację dziewiętnastowiecznej historii. Przede wszystkim 
jednak interesują mnie więzi romantyzmu z  popkulturą, zwłaszcza dotyczące 
odnawiania języka narracji o  historycznym doświadczeniu Polaków. Panoramę 
powiązań kultury współczesnej z tradycją romantyczną w ujęciu syntetycznym 
dopełniam interpretacją, pozwalającą wnikliwiej odsłonić wieloplanowość odnie-
sień do romantyzmu w ponowoczesnej sztuce. Pokazuję, w jaki sposób Radosław 
Rychcik przełożył Dziady Mickiewicza na język popkultury oraz jakie problemy 
wiążą się z  tego typu interpretacją tekstu dawnego. Przedstawiona sieć powią-
zań, przekonuje o  potrzebie wypracowania otwartej i  dynamicznej postawy 
wobec dzieł, w których odnaleźć można asocjacje między tradycją romantyczną  
a popkulturą.

Słowa kluczowe
tradycja romantyczna, popkultura, Radosław Rychcik, Dziady

Summary  

On searching for a postmodern way to express the Romantic tradition

In my research I concentrate on postmodern culture and its ties with the Romantic 
tradition: creative ways of expressing it, as well as those that are associated with the 
process of petrification of Romanticism (hip-hop projects referring to the patriotic 
and national Romanticism). I proposea synthetic approach, which enables us to de-
monstrate the character of references present in postmodern art, from pastiche and 
intertextual games with Romantic lyrics in opposition to the romantic myths that 
shape the image of the national community (Dorota Masłowska Wojna polsko-ruska 
pod flagą biało-czerwoną; Sylwia Chutnik Kieszonkowy atlas kobiet, Ignacy Karpowicz, 
Ości). Moreover, I  discuss Romantic themes in the geopoetics of Kenneth White, 
who promotes a  return to nature and refers to the works of Friedrich Hölderlin, 
Novalis, and Walt Whitman. I point out associations with Romanticism in essays 
and historical literature reinterpreting the nineteenth-century history (György Spi-
ró, Messiahs; Paweł Goźliński, Jul; Jacek Dehnel, Matka Makryna). Above all, I am in-
terested in Romantic ties with pop culture, especially concerning the renewal of the 
language of the narrative of the historical experience of Poles (Powstanie warszawskie 
by Lao Che, Noc żywych Żydów by Igor Ostachowicz, Miasto 44 by Jan Komasa). The 
synthetic overview of the links between contemporary culture and the Romantic 
tradition is accompanied with an interpretation that reveals the multifaceted re-
ferences to Romanticism in postmodern art. I demonstrate how Radosław Rychcik 
translated Mickiewicz’s Forefathers’ Eve into the language of pop culture, and what 



problems are associated with this type of interpretation of an old text. The network 
of connections indicates the need to develop an open and dynamic attitude towards 
works in which one can find associations between the Romantic tradition and pop 
culture.

Keywords
Tradition, Romantic, pop culture, Radosław Rychcik, Forefathers’ Eve


