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Opowies¢ o prozie drugiej dekady
XXI wieku

STRESZCZENIE

Gléwnym celem artykutu jest namyst nad proza powstala w drugiej dekadzie XXI wie-
ku. Tekst zawiera rozpoznania wyrastajace z tradycji geopoetyki i wsparte na wypra-
cowanych w jej ramach kategoriach spacjalnych. Taka perspektywa ogladu utworéw
najnowszych tematyzujacych doswiadczanie przestrzeni pozwolita na wyodrebnienie

trzech duzych zbioréw: literatury powracajacej do dziejow zasiedlania ziem ponie-
mieckich po Il wojnie $wiatowej, renarracji historii Zagtady na polskim terytorium oraz

nowych ujeé tematu chlopskiego we wspoétczesnej prozie wiejskich przestrzeni. Ksigzki

opublikowane w ostatnich latach (pisane przez autoré6w réznych pokolen, sa to miedzy
innymi: Karolina Kuszyk, Tomasz Rézycki, Szczepan Twardoch, Zbigniew Rokita,
Tadeusz Stobodzianek, Magdalena Tulli, Mikotaj L.oziniski, Marian Pilot, Wioletta Grze-
gorzewska, Anna Janko, Andrzej Stasiuk) pokazuja réznorodne przemiany zachodzace

w tradycyjnych sposobach wytwarzania polskiej zbiorowej tozsamosci.

Slowa kluczowe
proza najnowsza, temat wiejski, Holokaust, Ziemie Odzyskane, tozsamos¢

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

- Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creat“’e conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2022-05-31; verified: 2022-08-14. Accepted: 2022-09-29

"31Z04d 0 9S3IM0d0 "IN0INZHOd ‘IFAZIIN “IrOMSIIN IN3IIZ


https://orcid.org/0000-0001-8918-5264
https://doi.org/10.18778/2299-7458.11.02
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

f—y
N

NYZAZI YMZSIINDY

SUMMARY

Strange, Ownerless, Abandoned Territories. The Story about Prose from Second
Decade of 21st Century

The main aim of the article are considerations on prose written during the second
decade of 21st century. The text contains observations based on spatial cathegories
of research. Those perspectives allow to divide literary output connected with to-
pographical experiences into three parts: stories from post-German lands, novels
which return to Holocaust history on Polish territories and new versions of rural
theme. Books published during last years (written by older and younger authors e.g.
Karolina Kuszyk, Tomasz Rézycki, Szczepan Twardoch, Zbigniew Rokita, Tadeusz
Slobodzianek, Magdalena Tulli, Mikotaj Lozinski, Marian Pilot, Wioletta Grzego-
rzewska, Anna Janko, Andrzej Stasiuk) shows the diverse changes, which occur in
traditional ways of creating Polish common identity.

Keywords
contemporary prose, rural theme, Holocaust, Regained Lands, identity

Druga dekada XXI wieku obfituje w teksty, ktérych gléwnym tematem
okazuje sie problem tozsamosci oraz identyfikacji, ujmowany z regutly
w perspektywie spacjalnej. Proze (piSmiennictwo) tego czasu wypelniaja
zagadnienia zwigzane z umiejscowieniem egzystencji, relacjami cztowieka
z przestrzenig, zamieszkiwaniem w konkretnych, determinowanych hi-
storycznie, politycznie i spolecznie realiach. Obserwowaé¢ mozna kolejny
etap réznicowania wspélnotowych wyobrazen o polskiej tozsamosci oraz
warunkujgcych jg zdarzen: przesztych i terazniejszych. Po katastrofie smo-
leriskiej z kwietnia 2010 roku pojawily sie projekty (poczatkowo wynika-
jace z proceséw memorializacji tragicznego wypadku, pézniej powigzane
z oficjalng propagandg) ujednolicania obrazu historii i kreowania nacecho-
wanych doraznymi potrzebami politycznymi wizji narodowych dziejéw.
Im jednak silniejsze stawaly si¢ proby narzucenia jednego ogladu $wiata,
jednej ideologii, tym wyrazniejsze okazywaly sie tendencje, by poznawac
i opisywac wszelkiego rodzaju réznice, tworzy¢ narracje o przestrzeniach
wczeéniej marginalizowanych i rekonstruowaé doswiadczenia lokalne,
funkcjonujace dotad na obrzezach wspodlnotowego zainteresowania. Tym
samym réznorodnie tematyzowane, wnikliwie analizowane i poddawane
rewizji zagadnienia zwigzane z tozsamoscia, pojmowang jako wiez z miej-
scem, staly sie niezwykle wazng cze$cig artystycznych i epistemologicznych
poszukiwan twércow w drugiej dekadzie XXI wieku. Taka wiez - nieoczy-
wista, cho¢ weryfikowalna oraz mozliwa do rekonstruowania i kreowania
w ramach jednostkowych gestéw samopoznania - umozliwia zarazem dy-
stansowanie si¢ wobec narzucanych odgérnie narracji, jak i wyznaczanie
nowych regut zakorzeniania si¢ w bycie.

Odstanianie opowiesci spychanych w niepamie¢, zaktamywanych,
uniewaznianych, ma wymiar nie tylko poznawczy, artystyczny czy



(auto)terapeutyczny, lecz przede wszystkim etyczny i emancypacyjny. Eks-
plorowanie przeszltosci przestrzeni uznawanych za wtasne prowadzi¢ moze
do uznania ich nowego, ,poruszonego” i nie danego raz na zawsze statusu.
Tadeusz Stawek w tomie Oikologia. Nauka o domu stwierdzat:

To, co nastepuje w owej podrézy przez miejsca i czasy nagle otwierajgce sie
w pozornie tak stabilnym, zamrozonym w aktualnej chwili i obdarzonym
doktadna lokalizacjg topos, jest czyms, co mozna by nazwac wstrzgsem,
po ktérym miejsce staje sie konstelacjg fragmentow, zbiorem odpryskéw
stalego do tej pory ladu, teraz rozrzuconego na niewiadomym obszarze'.

Poszukiwanie miejsc wlasnych, domu, ojczyzn prywatnych prowadzi¢ musi
zatem do dostrzezenia ich niepochwytnego, pozbawionego wyrazistych
granic ontologicznych i epistemologicznych, ksztattu. Ksigzki z lat dziewiec-
dziesigtych wpisywane przez krytykow i badaczy w nurt ,matych ojczyzn”
czy w ramy ,prozy korzennej” tworzyty zbior tekstéw bardzo réznigcych
sie miedzy soba pod wzgledem artystycznym czy genologicznym, z reguty
jednak mozna je bylo odczytywaé jako préby oswajania przestrzeni na-
znaczonej obcoécig i ustanawiania w niej punktéw stalych, pozwalajacych
uznad ja za wlasng. W kolejnych dekadach coraz wyrazniejsza okazywata
sie tendencja, by ukazywac to, co cudze, wczeéniej odrzucone i wyparte,
jako niezbywalny i nieredukowalny skladnik kazdego terytorium?. Uczy-
nienie z heterogenicznej tozsamosci miejsc punktu wyjécia poszukiwan po-
zwala unikna¢ putapki uproszczonych klasyfikacji i diagnoz redukujacych
réznorodnoéé doswiadczery’.

! T. Stawek, Gdzie?, [w:] T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu, Ka-
towice 2013, s. 16. W zamieszczonym w tym samym tomie eseju Dom - na szczytach lokalnosci
Aleksandra Kunce podkreslata: ,Lokalnos¢ wymaga, aby rozwazaé¢ czlowieka, nie zapomi-
najac, ze stapa on po ziemi i swojej, i niczyjej jednoczesnie, ze jest jak sredniowieczny Kazdy,
ale jest takze specyficzny, odrebny, zréznicowany. Etnos trzeba transformowaé, ukierunko-
wywac w ogdlnoludzka wypowiedz, ale i nieustannie do niego wraca¢” (tamze, s. 59). Obraz

,domu” - miejsca wlasnego, rodzinnego - pozostaje tym samym w cigglym ruchu i jest wcigz
od nowa definiowany przy uzyciu zmiennych perspektyw ogladu.

2 Juz w roku 2005 w artykule zatytutowanym Mate ojczyzny i limitowanie roznicy Krzysz-
tof Unilowski przekonywal, ze w niektérych utworach publikowanych w ostatniej dekadzie
XX wieku mozna odnalez¢ swoiste przesuniecia akcentéw i zaczatki nowego projektu tozsa-
mosciowego, w ktérego zalozeniach ,nie chodzilo o oswojenie tego, co obce (przesziosci, in-
nej kultury, braku czy nieobecnosci), ani tym bardziej o kolonizacje. Istota operacji zasadzata
sie na zaakceptowaniu wszelkich pozostalodci tego, na zinterioryzowaniu, wprowadzeniu
ich we wlasna przestrzenn duchowa wlasnie jako cudzych sladow. Rzecz w tym, aby nie prze-
kredli¢, nie zniwelowaé, nie wymazac innosci czy obcosci tego, co inne, obce” (K. Unitowski,
Mate ojczyzny i limitowanie roznicy: ze sporow nad literaturq i wizjami kultury w ostatnich latach,
[w:] Krainy utracone i pozyskane: problem w kulturach Europy Srodkowej, red. K. Krasuski, Kato-
wice 2005, s. 204). W ujeciu badacza wspolczesne ,zamieszkiwanie” niejednokrotnie laczyé
sie musi takze z otwarciem na cudza nieobecnoé¢, a nawet jest warunkowane przez swia-
dome ,,ugoszczenie nieobecnoéci”.

* Przyjecie takiej perspektywy pozwala réwniez przekroczy¢ tradycyjna opozycje
wieé-miasto (proza wiejska-proza miejska), okazujaca sie juz dzié, w zmienionych i zmienia-
jacych sie stale realiach cywilizacyjnych przemian, sztucznym podzialem - ulatwiajacym, co
prawda, porzadkowanie materii tekstéw, jednak ze szkoda dla wielowymiarowosci zawar-
tego w nich przekazu.
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W drugiej dekadzie XXI wieku widoczne wczeéniej przemiany w po-

strzeganiu rodzimych topografii staly sie najczesciej uruchamiang perspek-
tywa twoércza. Waznym celem okazywalo sie obrazowanie nie tyle Polski
~peryferyjnej” (bo dotyczy¢ moglo przestrzeni wielkomiejskich), ile miejsc
pozbawionych wczeéniej gloséw o wlasnej przeszlosci. Rodzinne wspo-
mnienia, historie prywatne, pamie¢ lokalna zmienily sie¢ w najbardziej
przekonujace uprawomocnienie - wbrew oficjalnym wyktadniom przeszto-
ci 1 zmanipulowanej pamieci zbiorowej - opowieéci ufundowanych z re-
guly na osobistych przezyciach twércéw. Mityzowana przez wiele dekad
przeszioé¢ wieloetnicznej wspolnoty Il Rzeczypospolitej, dzieje okupaciji
niemieckiej i sowieckiej na tych terenach, podobnie jak powojenne opo-
wieéci tworzone w oparciu o sfalsyfikowany status ziem przytaczonych
do Polski w wyniku przyjecia w Europie porzadku pojaltariskiego czy tez
o zideologizowane wizje ,spolecznego awansu” (migracji ze wsi do miast),
zaczely podlega¢ réznorodnym rewizjom, rewindykacjom i renarracjom.
Dzialania te nie prowadza dzi$§ do uzgodnienia jednej (gléwnej, nadrzed-
nej) wizji polskiej tozsamosci zbiorowej, lecz odstaniaja glebokie pekniecia
we wcezesniejszych konstruktach tego rodzaju’.

Opowieé¢ o drugiej dekadzie mozna by zatem rozpoczaé¢ na przyklad
od tomu zbiorowego z roku 2012 zatytulowanego Rozkfad jazdy. Dwadzie-
écia lat literatury Dolnego Slgska po 1989 roku, ukazujacego dzieje kultury po
transformacji z perspektywy przynaleznosci do regionu geograficznego®.
Ksigzka ta zawierala zbiory tekstow i portretéow pisarzy dolnoélaskich,
ukazywata ich odmienno$¢ na tle gléwnonurtowych narracji i funkcjonuja-
cych w ich ramach biografii. Przy blizszym poznaniu okazywata si¢ swoista

»lista obecnosci”: to zbiorowy autoportret mieszkaricéw krainy geograficz-
nej o skomplikowanej historii i palimpsestowo nakladajacych sie $ladach
réznych kultur etnicznych. W roku 2019 wydany zostat kolejny tom wielo-
autorski, ktérego powstaniu przyswiecalo juz wprost pragnienie pochwyce-
nia odrebnosci doswiadczen lokalnych. Esej fotograficzny Nieswojosc, wraz
z dotgczonymi do niego tekstami, tworzy nieoczekiwanie spéjng opowiesé
o odmiennosci - terytorium i jego mieszkancow®.

Klopotliwa odrebnos¢ doswiadczen dolnoslaskich, historia przejmowa-
nia ziemi nieswojej najczesciej zawierana jest w tekstach o silnie zaznacza-
nej perspektywie autobiograficznej i biograficznej - odtwarzajacych bolesne

* Nalezy podkresdli¢, ze utrwalony w tradycji badawczej, podrecznikowy podziat nurtu
,ojczyzn prywatnych” na realizacje kresowe, chlopskie i zydowskie réwniez wyrastat z prze-
$wiadczeni o ich wariantywnoséci w stosunku do centralnego, nadrzednego dyskursu toz-
samosciowego. Teksty wydzielone z , ogélnopolskich” narracji, sklasyfikowane, a zarazem
traktowane jako niesamodzielne, upodrzednione, latwiej podlegaty marginalizacji i zamyka-
niu w interpretacyjnych niszach.
5 Rozktad jazdy. Dwadziescia lat literatury Dolnego Slaska po 1989 roku, red. J. Bierut, W. Bro-
warny, G. Czekanski, Wroctaw 2012.
¢ Nieswojos¢, red. A. Pankiewicz, M. Przybytko, Wroctaw 2019. Redaktorzy wyjasniaja:
,Nieustannie fascynuje nas to, co jako spoteczeristwo robimy z przestrzenia wspdlna i w jaki
sposob sami sobie ja wyposazamy [...] niektére obszary «dotykalnej» codziennosci moga
by¢ na pierwszy rzut oka niewidzialne i dopiero kiedy przestawiamy naszg ostros¢ widze-
nia, wylania sie nowy $wiat, ze swoja logika powtarzalnych zdarzen i zbiegéw okolicznosci”
(tamze, s. 153).



i wielorako splatane, uwiklane w historie losy ludzi i zbiorowosci. Historie
rodzinne, wydobywane z niepamieci - narzucanej odgornie, ale i wybiera-
nej dobrowolnie - odstaniaja skale dotychczasowych przemilczen. Karolina
Kuszyk w ksigzce Poniemieckie z roku 2019 postawita sobie za cel odstoniecie
roli pozostatosci materialnych po wczesniejszych mieszkaricach, tak istotnej
w ksztaltowaniu zbiorowej tozsamosci dzisiejszych Dolnoslazakéw’. Podobna
potrzebe dostrzec mozna w autobiograficznej opowiesci Piotra Adamczyka
- jego Dom tesknot to zapis zycia w jednej z wroclawskich, poniemieckich ka-
mienic: nie tylko doswiadczeni najblizszej rodziny (z ,poniemieckg matkg”
na czele), ale i pozostatych mieszkaricéw, ktérzy z réznych powodéow tam
wlasnie trafili podczas dziejowej zawieruchy®. Narracje dotyczace historii ro-
dzinnych z ziem przylaczonych do Polski po II wojnie $wiatowej bywaja cze-
sto zapisem kleski - niemozno$ci zakorzenienia sie¢ w nieswojej przestrzeni
- to jeden z watkoéw eseju Tomasza Rézyckiego zatytulowanego Proba ognia.
Bledna kartografia Europy, a po$wieconego rozwazaniom o kulturowych i toz-
samosciowych przemianach w naszej czesci Starego Kontynentu’.

Podobnie rzecz si¢ ma z narracjami osadzonymi w realiach Gérnego Sla-
ska - krainie postrzeganej i dzi$ jako nieustannie przecinana zmieniajacymi
sie liniami granicznymi. W utworze zatytulowanym Od jednego Lucypera
Anna Dziewitt-Meller ukazata powojenna historie regionu z pespektywy ko-
biecej - przodkinie wspoélczesnej bohaterki, emigrantki swiadomie odrzuca-
jacej swa lokalng tozsamos$¢, wlasnie z powodu swej przynaleznosci etnicznej
doznawaty krzywd i spotykalo je niezawinione cierpienie. W powiesciach
Szczepana Twardocha, takich jak Drach (2014) czy Pokora (2020), ale takze
w jego publicystyce, odnalez¢é mozna cel nadrzedny - ukazywanie proble-
moéw wiazacych sie zaréwno z procesami $lgskich identyfikacji narodowych
i kulturowych, jak i z okredlaniem ich podstaw i granic. Z kolei Zbigniew
Rokita swoje zwierzenia autobiograficzne zatytulowal Kajs. Opowies¢ o Gor-
nym Slgsku i wlasnie to terytorium o zmiennym, trudnym do jednoznacznego
okreélenia obszarze oraz zamieszkujaca je spolecznoéé staly sie gtéwnymi bo-
haterami ksigzki o tozsamosci, ,na ktdra sobie trzeba zapracowac ™.

7K. Kuszyk, Poniemieckie, Wolowiec 2019.

8 P. Adamczyk, Dom tesknot, Warszawa 2020.

? T. Rézycki, Proba ognia. Btedna kartografia Europy, Krakéw 2020.

© Administracyjne granice Gérnego Slaska zalezaty od aktualnej sytuacji politycznej.
Podzial z epoki miedzywojennej - na cze$é niemiecka i polska regionu, pozostawit glebokie
slady w sferze tozsamosci mieszkancéw. Zbigniew Kadtubek w Eseju o roztgce przekonywal,
ze wspolczesnym poklosiem tamtych decyzji jest podziat dawnej krainy historycznej na dwa
wojewddztwa (opolskie i Slaskie) i dodawal: ,Rozciecie organizmu wplynelo na zycie Gor-
noélazakow. [...] Toksyny nienawiéci dziataty nie tylko na tamtych Gérnoslazakéw, zyjacych
prawie sto lat temu, lecz na nastepne pokolenia. Zaloba, trauma, smutek rozlaty sie na kilka
pokolen” (Z. Kadlubek, Esej o roztgce, ,Fabryka Silesia” 2012, nr 2, s. 8).

1 Z. Rokita, Kajs. Opowiesé o Gornym glqsku, Wotowiec 2020, s. 296. Autor z regionalnej, ,we-
wnetrznej” perspektywy opisuje wspélczesne przemiany lokalnej samoswiadomosci: ,Po «gor-
noslaskiej wioénie» nadeszia gérnoslaska smuta. Kazdego uwiera to wprost proporcjonalnie do
tego, jak bardzo jeszcze niedawno wierzyt w zwyciestwo. Zwyciestwem miato by¢ autonomiczne
wojew6dztwo w historycznych goérnoélaskich granicach - bez ziemi czestochowskiej, za to ze
Slaskiem Opolskim i Zaglebiem, bo to ostatnie zbyt sie juz ze Slaskiem zrosto i rozumieja to na-
wet miejscowi nacjonaliéci. Tymczasem okazuje sig, ze zadnej autonomii nie bedzie, w autonomie
mato kto dzi$ wierzy, z autonomii Slazacy sami sie juz $mieja” (tamze, s. 278-279).
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Jak si¢ zdaje, im bardziej skomplikowana historia zasiedlanych po
wojnie terenéw, a tym samym bolesniejszy przebieg ich oswajania i zako-
rzeniania si¢ na nieswoim terytorium, tym bardziej doswiadczenia ludzkie
domagaja sie artykulacji'>. Pojawiaja sie jednak takze opowiesci o dokony-
wanych dobrowolnie i §wiadomie, w pdzniejszym, juz ,pokojowym” czasie,
probach wrastania w cudza przestrzen. Mozna tu na prawach przyktadu
wskaza¢ chocby Pusty las Moniki Sznajderman. Autorka w swojej wspo-
mnieniowej ksigzce stwierdza wprost:

nie moge sie nadziwi¢, co tu wlasciwie robie, w tej ,ruskiej okolicy”, na
wysiedlonej Lemkowszczyznie, wéréd zrujnowanych cerkwi i zdziczatych
sadow, cmentarzy z pierwszej wojny §wiatowej i czarnych kiwonéw - je-
dynych sladéw po zapomnianym naftowym imperium - wéréd cudzych
chatup i cudzych rzeczy, w cudzym pejzazu podpierajagcym niskie niebo
[...]. Trudno wyjasni¢ te ciemna site przyciggania, ktéra w konicu zwycie-
zyla nad wszelkim rozsadkiem, wyciggneta mnie z trajektorii oczywistego
zycia i wyciggneta z Warszawy na to odlegle pustkowie, z mroczna prze-
szloscig, wyboistg terazniejszoscig i niczego nieobiecujaca przyszioscia™.

Zawezenie skali do$wiadczania $wiata, skupienie na dookolnej rzeczywi-
stosci sprzyja poglebieniu emocjonalnego doznawania egzystencji. Mal-
gorzata Mikotajczak w Ramionach Antajosa przekonywata: ,To w regionie
dzialaja sily chtoniczne, bedace wyrazem ukrytych pragnieri, niedostep-
nych dla intelektu. I to w nim dojrzewa tworczos$¢ «zapisana elegistom»,
objawiajaca «zagadke zycia»”*. Warto poswieci¢ dla nich wspoélczesne
- pospieszne i niepokojaco rozedrgane - rytmy bytowania i odrzuci¢ ka-
lejdoskopowa zmiennoé¢ przezy¢ na rzecz ich intensywnosci (celowej in-
tensyfikacji). Poszukiwanie wlasnego miejsca, pojmowane jako akt zarazem
performatywny, jak i nieostateczny, zmienione w niezliczong liczbe tekstow
kultury bywa tez najczesciej opowiedzeniem sie po stronie wielosci pro-
jektow tozsamosciowych, na przekor istniejgcym w tradycji unifikujagcym
rozwigzaniom.

Przywotywane tendencje obserwowac mozna bylo juz wczesniej. O ile
w latach dziewigédziesigtych obszar komunikaciji literackiej jawit sie jako
petna chaotycznych dziatan, ale i przeczuwanego potencjatu nowych wy-
miaréw zbiorowej identyfikacji, sfera najréznorodniejszych poszukiwar
artystycznych, o tyle juz czas przelomu tysiacleci odstanial nadchodzace

12 Skupienie uwagi na historii miejsc pozwala ukazywac wielkie dziejowe przemiany
w mikroskali, a tym samym wyostrzy¢ spojrzenie na pojedyncze ludzkie dramaty - w repor-
tazowej ksigzce Anny Liminowicz Zamalowane okna, poswieconej ,kresom péinocnym”, zo-
staly one ukazane m.in. poprzez przywolywane naprzemiennie losy niemieckich i polskich
mieszkancéw wioski Perswalde/Perty (zob. A. Liminowicz, Zamalowane okna, Warszawa 2022).

3 M. Sznajderman, Pusty las, Wotowiec 2019, s. 23-24.

¥ M. Mikotajczak, Ramiona Antajosa. Z teorii i historii regionalizmu literackiego w Polsce,
Krakow 2021, s. 23. Badaczka siegajac do mitycznej postaci Anteusza, zaréwno jego wzmac-
niajacego zwiazku z Matka-Ziemig, jak i kleski w starciu z Herkulesem, proponuje przefor-
mulowanie konfrontacyjnych uje¢ opozycji centrum-peryferie na rzecz uznania lokalnosci
(takze w wariantach miejskich) za zrédlo odnowicielskich narracji, dla wszystkich tych, kt6-
rzy czuli sie¢ weze$niej marginalizowani, odrzuceni, pozbawieni wlasnego gtosu.



zmiany. Jeszcze kilka lat po ustrojowej transformacji Jerzy Jarzebski uka-
zywal sytuacje komunikacyjng, postugujac sie specyficzng ,pejzazowa”
wizja: ,krajobraz niczym po przejéciu huraganu: petno powalonych, préch-
niejacych pni, gdzieniegdzie wida¢ jakie$ stare, samotne, czasem usycha-
jace drzewo, a wokét pleni si¢ zagajnik - wcale z wygladu zdrowy, ale nie
przetrzebiony”®. Badacz zauwazal réwniez, ze na tym pobojowisku od-
biorcy poruszaja sie bez danych odgérnie drogowskazéow: W, gestwinie”
nie ma ,lesnikéw”, a w konsekwencji: ,Ludnos¢ buszuje w niej troche na
oslep, brak wiec wydeptanych Sciezek i punktéw orientacyjnych”. Jedna
z drég prowadzacych do porzadkowania swoistego nadmiaru nowych opo-
wieéci okazalo sie dostrzezenie roli lokalnoéci w konstruowaniu diagnoz
wspolczesnego zycia”. Kreowanie obrazéw nawiazywania i pogtebiania
wiezi z miejscem bywalo z reguly wyrazem potrzeby podazania na prze-
koér: zaréwno wczeéniejszym, narzucanym odgornie sposobom widzenia
rzeczywistosci, jak i wszelkiego rodzaju zaniechaniom poznawczym oraz
zrodzonym na podlozu emocjonalnym (jednostkowym i zbiorowym) pro-
bom wypierania sladow przeszloci.

W przewodniku Literatura polska 1976-1998 Przemystaw Czaplin-
ski i Piotr Sliwiriski pisali w owym czasie ze swoistym optymizmem:
~Wszystko okazuje si¢ przedmiotem negocjacji. Dzieki temu, paradoksal-
nie, literatura wynurza sie ze swojej niewaznosci i staje gotowa do podpo-
wiadania jezykéw, w ktérych negocjowac bedziemy najwazniejsze sprawy
dotyczace naszej wolnosci i tozsamosci”®®. Pesymizmem w tamtym czasie
mogla jedynie napawac skala i zasieg probleméw, ktére trzeba byto owym
negocjacyjnym dziataniom poddaé. Likwidacja jednego, nadrzednego
- opresyjnego w swej dominacji - dyskursu dawata co prawda nadzieje na
nieograniczone poszerzanie pola negocjacji, jednak juz w punkcie wyjscia
odslaniata ukryte w takich (de)regulacjach zagrozenia, przede wszystkim
zakwestionowanie istnienia plaszczyzny, na ktérej moze dojs¢ do spotka-
nia coraz bardziej sktéconych narracji. Kultura jednak tracac zdolnosci me-
diacyjne, zaczela poszukiwac jezykéw osobnych, odmiennych perspektyw,
weczeéniej niedostrzeganych (lub pomijanych), a takze ustanawianych wow-
czas od nowa i tylko warunkowo ,miejsc wspdlnych” - zaré6wno w dyskur-
sach kulturowych, jak i zamieszkiwanej przestrzeni.

W roku 2013 Anna Nasitowska szkicujac w swoim podrecznikowym
ujeciu obraz literatury czasu poczatkéw transformacji, wcigz podkredlata,
ze byl to okres: ,ciagtych przewarto$ciowan i bardzo szybkich przeksztalcer

2 ]. Jarzebski, Apetyt na Przemiane. Notatki o prozie wspdtczesnej, Krakéw 1997, s. 66.

6 Tamze, s. 66.

7 Dostrzezone w tamtym okresie geograficzne przesuniecia w nurcie ,,matych ojczyzn”

- odchodzenie od portretowania ziem z Kreséw wschodnich, tych utraconych i funkcjonuja-

cych w sferze mitu, na rzecz miejsc z terenéw potnocnych i zachodnich wspoétczesnej Polski,
realnie zamieszkiwanych i od nowa poznawanych, zdawalo sie zrazu poszerzeniem pola ob-
serwacji, zmiana iloéciowa, a nie jakosciowq. Tymczasem przemiany te zwiastowaly istotne
przeformulowanie wspélnotowej ,geografii wyobrazonej”, a co za tym idzie zbiorowej pa-
mieci (zob. M. Czerminiska, ToZsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015).

18P Czaplinski. P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kra-
kow 1999, s. 238.
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dotyczacych form artystycznych, sposobu rozumienia tozsamosci i wyzna-
wanych wartosci”?, uznajac ostatecznie prymat przeobrazen komunikacyj-
nych oraz zachodzacych wéwczas przewartosciowan w sferze §wiadomosci
zbiorowej, w ramach ktorej funkcjonowata literatura, nad jej wewnetrznymi
przemianami. Juz wéwczas, gdy przelom wiekéw (a zarazem tysigcleci)
sktaniat do podsumowarn, Marian Stala w gtosnym wéwczas artykule Cos sie
skoticzylo, nic nie chce sig zaczq¢ przedstawil wizje specyficznego stanu zawie-
szenia, w jakim znalazla sie¢ polska kultura®. Tytutl sugerowal zamkniecie
epoki oraz zawieszenie dotychczasowych regut zbiorowego funkcjonowa-
nia i zasad budowania wspélnotowej tozsamosci. ,Cos sie skoriczylo”, stusz-
nie podkreslat Stala, jednak diagnoza, ze ,nic nie chce si¢ zaczac”, pojawita
sie w momencie, kiedy przelom juz sie dokonywat®’. Tym samym wielos¢
réownoprawnych gloséw utrwalajacych jednostkowe akty autoidentyfikacji,
zrazu postrzegana jako chaos, p6ézniej przestrzeri negocjacji i przyspieszo-
nych przewarto$ciowan w mozliwej do uporzadkowania sferze zbiorowej
$wiadomosci, okazata sie w istocie jedyna mozliwa formulg trwania dysku-
sji 0 wspolczesnosci.

Sygnalem poswiadczajagcym potrzebe doprowadzenia do istotnej
zmiany w oficjalnie uprawomocnionym postrzeganiu polskiej dwudzie-
stowiecznej historii i ukladanym na jego podstawie zbiorze gestow wspol-
notowej identyfikacji, zwiastujacym w istocie konieczno$¢ przepisania ich
na nowo, okazala sie ksigzka Sgsiedzi Tomasza Grossa?, rozbijajaca wiele
z wczeéniejszych ufundowan pamieci i zbiorowej tozsamosci. Z tej per-
spektywy opowies¢ o analizowanej dekadzie mozna zaczaé¢ od Naszej klasy
Tadeusza Stobodzianka, przetozonej na jezyk teatru historii pogroméw zy-
dowskich na wschodnich terenach Rzeczpospolitej. Dramat Stobodzianka
wielu uznaje - jak proponowata to Bozena Keff - za ilustracje , prawdy po-
lubownej”#, doraznie wytwarzanej postawy koncyliacyjnej, ktorej istota

9 A. Nasitowska, Literatura okresu przejsciowego 1975-1996, Warszawa 2013, s. 7.

% Zob. M. Stala, Cos si¢ skoriczyto, nic nie chce sie zaczq¢, , Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2.

2 Ujmujac rzecz z innej perspektywy, trzeba takze wskazad, ze na przelomie wiekéw
coraz powszechniej dostrzegany kryzys dyskurséw krytycznych prowadzit do przeformuto-
wania ich zadan i zakresu oddziatywania. Dorota Kozicka w ksiazce Krytyczne (nie)porzqdki
z roku 2012 podkreslala, ze w owym czasie szczegolnie wazne staly sie diagnozy krytykow

,podnoszacych kwestie usytuowania glosu krytyka, apelujagcych o odpowiedzialnos¢ nie
tylko za to, co, ale i z jakiego miejsca sie méwi, o krytyczna podejrzliwosc i wyraziste kryte-
ria. [...] Glosy te przerodzily sie w debaty na temat zaangazowania i politycznosci literatury,
podczas ktérych coraz wyrazniej zaznacza si¢ nowe rozumienie politycznosci jako tego, co
publiczne, jako analizy stosunkéw wiadzy i dominacji, obecnych na wszystkich poziomach
zycia spolecznego” (D. Kozicka, Krytyczne (nie)porzqdki. Studia o wspotczesnej krytyce literackiej
w Polsce, Krakow 2012, s. 130-131).

2 ].T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000. Trzeba podkre-
sli¢, ze publikacja tej ksigzki - niezaleznie od towarzyszacych jej kontrowersji i biegunowo
odmiennych reakcji - miata znaczenie przelomowe i stala sie¢ punktem zwrotnym w dys-
kusjach nie tylko o przesztosci. Przemystaw Czapliniski w artykule Przesladowcy, pomocnicy,
Swiadkowie stwierdzit: ,po publikacji Sgsiadow polska literatura matych ojczyzn w jedna noc
posiwiala” (P. Czapliniski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie. Zagtada i polska literatura poZnej
nowoczesnosci, [w:] Zagtada. Wspdtczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliniski,
E. Domarniska, Poznari 2009, s. 164).

 B. Keff, Straznicy fatum. Literatura dekad powojennych o Zagtadzie, Polakach i Zydach, War-
szawa 2020, s. 150-152. Keff twierdzi: ,Prawda polubowna polega na przyjeciu do wiadomosci,



staje si¢ z reguly rozdzielenie winy miedzy stronami sporu. Przygladajac
sie jednak uwazniej tekstowi, dostrzec w nim mozna sceny w przenikliwy
sposéb pokazujace powojenne skutki tamtych wydarzen. Kiedy ocalona
z pogromu dziewczyna bierze po wojnie $lub, musi - w milczeniu i po-
korze - przyjmowaé przedmioty zrabowane jej niezyjacym krewnym
i sgsiadom. Historia Zagltady zostaje wyparta, a jej klopotliwym, niemym
Swiadectwem staja sie zydowskie domy, zajmowane jako ,niczyje”, mienie
przejmowane bez skrupuléw wobec poprzednich wiascicieli, czy kosztow-
nosci wykopywane nawet z miejsc kazni. Nowym spojrzeniem obja¢ dzi$
nalezy takze porzucone, nieupamietnione miejsca po przemocy, czyli ,nie-
-miejsca pamieci”*.

Innym poczatkiem tego odlamu tozsamosciowych poszukiwan mo-
glyby stac sie Wioskie szpilki Magdaleny Tulli (z 2011 roku) oraz nieco p6z-
niejszy Szum (2014), utwory, w ktérych wyparta historia rodzinna wraca po
latach, ,uwolniona” przez chorobe matki, wiezniarki obozu koncentracyj-
nego. Narratorka drugiego utworu po latach dowiaduje sie, Ze jej zawsze
JArzymajaca fason” matke do milczenia zmusita niegdy$ spotecznos¢ za-
mieszkujaca 16dzka kamienice, w ktérej zatrzymala sie na krétko po po-
wrocie z obozu, czyli ludzie niepotrafigcy jej nawet wystuchac:

Ale rytm zdan, ktére z siebie wyrzucata, ki6cit si¢ z rytmem tego domu.
Moéwita nieprzytomnie, z przymknietymi oczami, urywajac stowa, o zda-
rzeniach, o ktérych inni pragneli zapomnieé. Chwilami milkla ze $ci-
$nietym gardlem, ktores z kolei zdanie przerywat jej gwattowny szloch,
a w polowie nastepnego zasypiata [...]. Nic z niej nie zostato, mysleli ci
ludzie, i mysleli tez o tym, ze ich samych na szczescie sta¢ bylo na to, zeby
wzigc sie w garsé®.

Wymuszone przemoca milczenie o dodwiadczeniach Zaglady, o losie, ktéry
dotknat ja, jej rodzine i znajomych - i calg spolecznos¢ zydowska, obywateli
przedwojennej Rzeczpospolitej - nie pozwolilo na przepracowanie traumy
i doprowadzilo do jej dziedziczenia w kolejnym pokoleniu.
Powstajace w ostatniej dekadzie wazne opracowania historyczne - jak
chocby, na prawach przykladu, Biografie ulic Jacka Leociaka (dzieje getta
warszawskiego i uwiezionych w nim Zydéw), Pod klgtwg Joanny Tokarskiej-
-Bakir (rekonstrukcja dziatann spolecznoéci w powojennych Kielcach) czy
praca zbiorowa Dalej jest noc (odtworzenie okupacyjnej historii ludnoéci

7e owszem dokonano zbrodni w Jedwabnem, ale potem Zyd komunista dreczyt Polakéw
jako oficer UB” (tamze, s. 151). Tym samym w sztuce dochodzi do swoistej symetrii czynéw
(jak czynia ,gospodarze” ,gosciom”, tak tez ,goscie” ,gospodarzom”), co wypacza pamieé
o Zagladzie.

% Zob. R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamieci — proba rozpoznania, Warszawa 2021.
Sendyka przekonuje: ,Trud rozpoznania obiektu w terenie, klopot ze skoncentrowaniem
wzroku, z oszacowaniem granic badawczego zaangazowania wigze si¢ z empirycznym sta-
nem porzuconych miejsc, ktore zostaly wchloniete przez srodowisko naturalne i stanowia
dzi$ najczesciej ludzko-nieludzka hybryde, skoro prochy lub resztki zwlok ofiar koegzystuja
tam z roélinnoécig, zwierzetami i uzywajacymi miejsca ludzmi” (tamze, s. 32).

% M. Tulli, Szum, Krakow 2014, s. 187-188.
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w kilku powiatach na terenie Generalnego Gubernatorstwa)*- zmienity po-
strzeganie loséw nie tylko ludzi, ale i miejsc przez nich zamieszkiwanych?.
Tematem waznym dla literatury sta¢ si¢ musial skomplikowany przebieg
najrozmaitszych dziejowych zaszlosci, a takze wcigz zywych stereotypow,
przesadow i przektaman regulujacych wspolnotowa egzystencje. Pojawity
sie zatem takze opowieéci o miejscach, z ktérych znikneli Zydzi, portrety
miast, miasteczek i wsi, w ktérych pustka po zgladzonych mieszkancach
przestala by¢ przezroczysta, a zaczela stawac sie dotkliwie bolesnym skfad-
nikiem ich obrazu. Znamiennym przyktadem moze by¢ Tarnéw - miasto
przed okupacja w polowie zamieszkane przez Zydéw - i jego wsp6lcze-
sny ,portret podwojny”. W powiesci Ziemia Nod Radostaw Kobierski ukazat
Zaglade poprzez losy mieszkaricow miasta®. Z kolei Mikolaj Loziniski, po
czeéci rekonstruujac, po czesci kreujac historie rodziny Strameréw, starat
sie odtworzy¢ przede wszystkim zycie zydowskiej spotecznoéci w przed-
wojennych realiach?. Wspoélczesne przemiany dyskursu pozagladowego to
jednak nie tylko zauwazalna wielo$¢ i réznorodnoé¢ préb podejmowanych
w celu przywrécenia obrazéw przesztosci, to takze (budzace watpliwosci
natury etycznej) coraz czestsze przesuwanie tej tematyki w sfere kultury
popularnej. Przeksztalcenia dopuszczalnych rejestréw mowienia o Holo-
kausécie budzi¢ mogg obawy o mozliwe skutki komercjalizacji Zagtady, pro-
wadzacej do pozornego jedynie oswajania historii*.

Na przetomie XX i XXI wieku wiele z tradycyjnych sposobéw li-
terackiego obrazowania wspdlnoty zostalo podwazonych i podanych
w watpliwosé. Dekade pézniej pewnikiem byla juz koniecznos¢ rewizji i re-
windykacji zbiorowych obrazéw przesztosci. Fragmenty, resztki, pozosta-
tosci zbiorowego dziedzictwa staly sie woéwczas elementami gotowymi do
uzycia, w dowolnie tworzonych konfiguracjach. Patrzac z szerokiej perspek-
tywy $wiatowych przemian kulturowych, Zygmunt Bauman w Retrotopii
z 2018 roku okreslit nasza epoke jako czas, w ktérym ,globalna epidemia

% Zob. ]J. Leociak, Biografie ulic. O zydowskich ulicach Warszawy od narodzin po Zagtade,
Warszawa 2018; J. Tokarska-Bakir, Pod klgtwq. Spoteczny portret pogromu kieleckiego, Warszawa
2018; Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, red. B. Engelking,
J. Grabowski, Warszawa 2018.

¥ Proces przyjmowania do wiadomosci przez czesé¢ polskiego spoleczenstwa (do dzis
bowiem nie stat sie doswiadczeniem calej wspélnoty) wiedzy o polsko-zydowskiej przeszio-
ci okazat sie szczegdlnie trudny i bolesny. Wystarczy przypomnieé dzieje sporéw wokoét ko-
lejnej ksiazki Tomasza Grossa i Ireny Grudziniskiej-Gross Ztote zniwa z 2011 roku, ukazujacej
akty grabienia pozostaloéci mienia zydowskiego z miejsc Zagtady. Inaczej, z mniejszym opo-
rem, cho¢ z podobnym poczuciem wspoétwiny za czyny przodkéw, przyjeta zostala pézniej-
sza o zaledwie kilka lat reportazowa ksigzka Pawta Reszki Phuczki. Poszukiwacze Zydowskiego
ztota (2019) zawierajaca wspomnienia uczestnikéw tamtych wydarzen.

2 R. Kobierski, Ziemia Nod, Warszawa 2010.

2 M. Lozinski, Stramer, Krakéw 2019.

3 Zob. J. Leociak, M. Tomczok, Afektywny kicz holokaustowy - wprowadzenie, ,Zagtada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2021, nr 17. Autorzy, analizujgc techniki manipulowania odbio-
rem ,kiczu holokaustowego”, zauwazaja: ,Ich celem jest zwiekszenie uwagi u odbiorcow
i wytworzenie w nich niejasnego poczucia intensywnosci badZ nadmiaru - emocji, wrazen,
percepcji obrazéw. Nadmiar 6w moze stanowic reakcje obronna na cudze cierpienie, moze
tez niestety oznaczac¢ emocjonalna pustke u jednostki, ktéra czytajac przetadowany tresciami
kolejny romans holokaustowy, tak naprawde nie przezywa niczego poza silnym pobudze-
niem i intensywnoscia” (s. 38-39).



nostalgii” zastapita ,epidemie goraczki postepu”®. Zbiorowa samoswiado-
moé¢ badacz diagnozowat jako wszechobecne poczucie utraty pewnikéw
i trwatych podstaw egzystenciji, dotkliwie dotykajacych ,mieszkanicéow ery
zametu i postepu”, kiedy to ,wszystko - lub prawie wszystko - moze sie
zdarzy¢, a przy tym nic - lub prawie nic - nie daje si¢ przedsiewzig¢ z prze-
konaniem i pewnoscia, ze uda si¢ doprowadzi¢ do korica”®. Tym samym
poszukiwanie oparcia w bycie ufundowane zosta¢ mogto na jednostko-
wym wysitku scalania obrazu $wiata i na bacznym zgtebianiu dookolnych
realiéw, przeksztalcanych w niejako namacalny punkt oparcia w rozchwia-
nych porzadkach istnienia - co dzia¢ sie¢ juz musialo (a nie tylko mogto) na
przekor oficjalnym wykladniom historii®.

Do podobnych wnioskéw doszta Barbara Skarga, ktéra juz w eseju
z 2009 roku, opisujac ostateczne rozbicie pekajacych, tamiacych sie wspoélnot
i powstawanie w ich miejscu konstelacji niewielkich zbiorowosci, podkre-
slata: ,Pokruszony $wiat nie wrézy spolecznosci diugiego trwania. Raczej
rozbicie, upadek, ktéry ulatwia wtargniecie obcych sit narzucajacych wlasne
prawa, wlasne wzory postepowania”**. Uznajac, iz dzi$ zdobycze cywilizacji
stanowia ,tylko rekwizyty $wiata, nieustannie modyfikowane podczas ko-
lejnych aktéw spektaklu”®, wskazywata na ostateczna erozje wczesniejszych
kulturowych wiezi. Z dzisiejszej perspektywy zbyt jednoznaczna okazuje sie
jednak jej teza o ostatecznej przemianie tradycji w anachronizm i postawiona
jednoczeénie diagnoza: ,To, co plynie z przeszlosci, trwa, o ile ma wartos¢
estetyczna, a wiec ubarwia zycie”*. Oglad tekstéw najnowszych dowodzi, ze
o ile dla wiekszosci wspoélczesnych ludzi dokladny obraz przesztosci i pogle-
biona wiedza o niej traci znaczenie, o tyle dla wielu twércéw kultury minione
wcigz pozostaje niezbywalnym skladnikiem artystycznych poszukiwan
(cho¢by miaty nie trafi¢ do szerszego grona odbiorcéw) - prowadzonych nie
tylko/nie tyle na plaszczyznie estetycznej, lecz zmieniajacych sie w poszuki-
wanie odpowiedzi na pytanie o kondycje czlowieka w dzisiejszym swiecie”.

31 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, ttum. K. Lebek, Warszawa 2018, s. 11.

32 Tamze, s. 259.

¥ Biegunowo odmiennym (cho¢ wyrastajacym z podobnych przestanek) przejawem
potrzeby wyrazania niezgody wobec podrecznikowych wizji historii, a nawet samego prze-
biegu polskich dziejow, s coraz liczniejsze teksty zaliczane do gatunku ,historii alternatyw-
nych”, ktérych kompensacyjna rola zasadza sie na konstruowaniu opowiesci niwelujacych
najbardziej bolesne, destrukcyjne, a takze wstydliwe fragmenty przeszlosci - zob. M. Waso-
wicz, Historie alternatywne w literaturze polskiej: typologia, tematyka, funkcje, ,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2016, t. 118, z. 2.

3 B. Skarga, Tercet metafizyczny, Krakow 2009, s. 129.

% Tamze, s. 130.

3 Tamze, s. 130-131.

¥ Interesujace w tym kontekscie sa wnioski, jakie mozna wysnu¢ z dyskusji okreslo-
nej ,raportem o stanie literatury”, przeprowadzonej na lamach ,Nowej Dekady Krakowskiej”
w roku 2015. W czesci poswieconej prozie krytycy podkreslali, ze nurt ,matych ojczyzn”
w wariancie ocalajgcym integralnos¢ miejsca, oswajajacym przeszioéc i terazniejszosé, a tym
samym wychylonym ku mozliwej do zaakceptowania wspoélnej przyszlosci, przeniost sie
w ramy powieéci popularnej (przede wszystkim kryminalnej), natomiast do rangi naczel-
nego zadania literatury wzrést szeroko pojmowany ,autentyzm”, gwarantujacy odbiorcom
realno$¢ przedstawianych doswiadczen, a tym samym iluzje , prawdziwosci” przekazu - zob.
Raport o stanie literatury, ,Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6.
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Przemiany cywilizacyjne, ktore tak bardzo przyspieszyty w XXI wieku,
w erze globalizacji i cyfryzacji, sprawily, Ze z naszej wspdlnej przestrzeni
zniknela wie$ w swoim tradycyjnym, udokumentowanym (czy raczej wykre-
owanym) kulturowo ksztalcie. Tymczasem temat wiejskich doswiadczen nie
zniknal - wrecz przeciwnie, obserwowac dzi§ mozna jego swoista nadrepre-
zentacje. Jesli przyjac te perspektywe ogladu, to opowieé¢ o drugiej dekadzie
XX wieku mozna by zacza¢ od Pidropusza Mariana Pilota. Historia dorastania
bohatera na wsi, w powojennych realiach, pozbawiona zostata elementéw sa-
kralizujacych doswiadczenia®. Ojca nie ma - ale dlatego, ze ten , stary zlodziej”
odsiaduje wyrok za akt wandalizmu - matka nie radzi sobie z zaistnialg sy-
tuacja, panujaca bieda sprawia, ze rodzeristwo zostalo oddane krewnym na
wychowanie. W pustym obejsciu, zniszczonym przez dokonang przez ube-
kow brutalng rewizje, miody, ledwo potrafiacy sktadac litery chlopak ma za
zadanie pisa¢ podania o laske dla ojca, i to do wszelkich mozliwych instanciji:

Matka zatamywala rece i w rozpaczy i zlosci wybierata z gniazd wszyst-
kie jajka, i niosta je do miasta adwokatom, co nie chcieli broni¢ ojca. Ja
za$, co staralem sie broni¢ ojca z catych sil, zostawalem przy stole zasta-
nym poplamionymi arkuszami papieru podaniowego, o suchym pysku
i zumoczonym w atramencie jezykiem. Skibki chleba nie bylo w naszym
roztrzaskanym domu, kietka kartofla, zabka czosnku®.

Nie dziwi zatem pragnienie, by takie miejsce rodzinne opuscic i za wszelka
cene oderwac sie od ,wiejskich korzeni”.

Przewrotny powrét do tematu awansu spolecznego stal sie u Pilota rozli-
czeniem takze z wlasna tworczoscig. Zdaniem Elzbiety Rybickiej Picropusz jest
przede wszystkim , pokretna narracja o transgresyjnej trajektorii biograficznej,
to opowies¢ o zawstydzaniu stowem i przekraczaniu kultury zawstydzenia
za sprawg anarchizmu jezykowego, a zarazem o cyrkulacji i wzajemnym za-
petleniu wstydu i bezwstydu, pychy i samoponizenia™. Tym samym ksigzka
staje sie¢ Swiadomym gestem czynionym na przekér tradycjom tzw. nurtu
wiejskiego. Pilot dezawuuje rowniez sam akt zapisywania doswiadczen, ka-
riere ,chlopskiego pisarza”, uroszczenia towarzyszace ,tworzeniu”:

Zachowal sie $wistek papieru, na ktérym swego czasu przez p6t dnia obraza-
tem si¢ i nazywatem jak tylko potrafitem wymysélnie i okrutnie: szambopisek,
skurwypisek-kurwipisek, wpizdupisek, kretopisek, szczuropisek, krzywopi-
sek, chamopisek, chujopisek, dupisek, wszopisek, wieprzopisek [...] pisalem,
pamietam, dopoki kurcz pisarski dostownie nie wytracit mi piora z reki*.

% Znamienne - w kontekscie omawianych przemian zbiorowej swiadomosci - wydaje
sie poréwnanie wizji Pilota z inicjacyjna opowiesciag Wiestawa Mysliwskiego (pisarza z tego
samego pokolenia) opublikowang w roku 1996 - w Widnokregu, w tych samych powojennych
realiach dorastania ,,po wielkiej katastrofie”, przestrzen wiejska ukazana zostata jako ostoja
tradycji i dawnych porzadkéw.

% M. Pilot, Piéropusz, Krakéw 2010, s. 100.

“ E. Rybicka, Peryferie pokazujq jezyk. O geolingwistycznych aspektach prozy ostatniej dekady,

,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 19, s. 85-86.

#1 M. Pilot, Piéropusz, s. 312.



Pisanie nie ma zatem wartoéci katartycznej, nie jest znakiem awansu - staje
sie aktem samoudreczenia w przestrzeni znakéw obcej kultury.

Zwrot plebejski w kulturze zrodzit si¢ na fali rewizji oficjalnych wy-
kladni przeszlosci. Budzace wiele kontrowersji opracowania historyczne,
takie jak Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera czy Adama Leszczynskiego
Ludowa historia Polski, projektuja jednak i podaja do dyskusji nowa perspek-
tywe ogladu polskich dziej6w*. Tworzenie alternatywnych narracji hi-
storycznych - swoistej , przeciwhistorii’, emancypacyjnej dla dotychczas
marginalizowanych wspoélnot, badanej z reguly w ramach perspektywizmu
i humanistyki ratowniczej*® - okazuje si¢ dzi$ dzialaniem nade wszystko
etycznym, pozwalajagcym na przemiane regul wytwarzania zbiorowej sa-
mos$wiadomosci, juz teraz polifonicznie zréznicowanej i wielorako rozwar-
stwionej. Poznanie wlasnego miejsca, dazenie do zrozumienia faczacych
z nim i jego mieszkaricami wiezi, podejmowanie jednostkowych decyzji
o ich zadzierzgiwaniu lub zrywaniu prowadzi do samopoznania i umoz-
liwia wyboér wlasnej drogi. Wspolczesna proza wiejskich przestrzeni to
wyrazisty zbidr tekstow, w ktorych nadrzednym celem okazuje sie wiasnie
nakreélenie nowych relacji miedzy cztowiekiem a miejscem*. Rewidowane
na rozmaite sposoby obrazy wsi staly sie takze niezbywalna czescia skla-
dowa utworéw o szerzej zakrojonych intencjach autorskich - na przykiad
autotematycznych (Sorika Ignacego Karpowicza), autoterapeutycznych (Mata
Zagtada Anny Janko) czy historiozoficznych (Ludzka rzecz Pawta Potoroczyna)
- jednak i w takich ramach zawieraja one w sobie rewindykacyjny potencjat.

Szczegodlng role odgrywa w tych przemianach proza inicjacyjna, pod-
dajaca (po raz kolejny) probie istniejace w kulturze wzorce opisywania do-
okolnej rzeczywistosci. Wykreowane w tym nurcie powroty do wiejskiej
przeszlosci z reguly przedstawiane sa z punktu widzenia kogos, kto swoje
miejsce rodzinne porzucit - czasem z wielka ulga. Wizje dorastania na wsi,
wsparte na osobistych doswiadczeniach autoréw - zawarte w powiesciach
takich jak Skoruri Macieja Plazy, Guguty Wioletty Grzegorzewskiej czy Po
trochu Weroniki Gogoli - z jednej strony maja site rozregulowujaca odzie-
dziczone warianty méwienia o wiejskiej przestrzeni, z drugiej zaé stawac
sie moga specyficznym fundamentem wspoélczesnych opowiesci o inicjacji
warunkowanej miejscem urodzenia. Dowodem moga by¢ Dewocje Anny
Ciarkowskiej, opublikowana w 2021 roku historia dojrzewania wsp6l-
czesnej ,cudotworczyni”. W ksigzce powstalej poza osobistym doswiad-
czeniem autorki, wychowanej w miejskich realiach, modelowanie $wiata
przedstawionego przebiega w zgodzie z przeksztalconymi i wyprébowa-
nymi w ostatniej dekadzie wiejskimi topo-grafiami.

Zbiér tekstow oraz zauwazalnych przemian praktyk interpretacyj-
nych wpisywanych w ,zwrot plebejski” w kulturze najnowszej prowadzi
przede wszystkim do uwrazliwienia odbiorcéw na odmienne perspektywy

2 Zob. A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014; A. Lesz-
czynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warszawa 2020.

# Zob. K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, ,, Teksty Drugie” 2021, nr 5.

# Zob. A. Czyzak, Mutacje gatunkowe czy przekroczenie konwencji — wokét zagadnieni prozy
wiejskich przestrzeni, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2019, t. 62, nr 3.
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definiowania i dookreslania polskiej $wiadomosci zbiorowej. Wskazane
powyzej trzy gléwne modele renarracji zwigzkéw tozsamosci z miejscem
nie tworza zbioréw rozlacznych - wrecz przeciwnie, ich granice sa nie-
ostre i wiele w nich czeséci wspdlnych®. Historie rodzinne bedace z reguty
kanwa nowych opowiesci o przesztosci warunkujacej wspodlczesna polska
wielowymiarowg i niejednorodng tozsamoséé okazujg sie dzi$ impulsem
tworczym wyrastajgcym z niegasnacej potrzeby opowiadania wspdlnoto-
wych historii wcigz od nowa, po to, by unikna¢ ich zastygniecia w jednym
ksztalcie. Na prawach przyktadu mozna przywotac tu skrajnie réznigce sie
teksty: Brzuch Matki Boskiej Marty Handschke i Przewdz Andrzeja Stasiuka.
Utwoér Handschke to spisana méwiona historia kobiet z jednej rodziny*.
W tej szczegolnej herstory zawarte zostaly wspomnienia z wiejskiej prze-
sztosci rodu oraz pézniejszego wrastania w miejskie realia ziem na Pomo-
rzu - ksigzka powstata nie tylko z checi utrwalenia gasnacych wspomnien,
ale i ukazania ich wbrew obowiazujacym schematom. Z kolei utwoér Sta-
siuka, rozgrywajacy sie na dwoéch plaszczyznach czasowych - wojennej
i wspolczesnej, jest sSwiadomym, polemicznym glosem w dyskusji o polskiej
tozsamosci®”. Historia fikcyjna rozgrywajaca sie w latach dziecinstwa ojca
narratora okazuje si¢ komplementarna czescia sktadowa opowiesci o cza-
sach nam wspolczesnych. Oba teksty, pomimo fundamentalnych réznic,
wpisuja sie w nurt poszukiwan wyznacznikéw tozsamosci zbiorowej, cho¢
wyrastaja z pragnienia pozostawienia jednostkowego éladu i osobistego
Swiadectwa przeszlosci.

Zamieszkiwanie w $§wiecie to nieustanny proces poszukiwania wia-
snego miejsca, sposobéw jego rozumienia, nawigzywania relacji z nim
i wspélzamieszkujacymi go istotami*®. Obrazy ziem o niepewnym statusie
i trudnej przeszlosci - uznawanych za nieswoje, niczyje, porzucone - do-
magaja sie artykulacji, a zarazem stuza poszerzaniu spectrum mozliwych
tozsamosciowych projektéw i identyfikacyjnych proceséw. Stuza zaréwno
diagnozowaniu kondycji cztowieka w uniwersalnym ujeciu, jak i zglebia-
niu specyfiki lokalnych doswiadczen. Wspéitworzac pole wspodtczesnych
narracji emancypacyjnych, pozostaja $wiadectwem intymnych doswiad-
czen i jednostkowo podejmowanych wyboréw: artystycznych, etycznych
i egzystencjalnych. Proza drugiej dekady XXI wieku, bedgc swiadectwem
glebokich podziatéw w polskiej wspodlnocie, jest jednoczesnie przestrzenia
poszukiwania odpowiedzi na pytania o przyczyny tego stanu oraz jego
skutki dla proceséw zbiorowej identyfikacji.

# Podstawa dokonanego podzialu jest wyboér perspektywy przestrzennej (lokali-
zacji doswiadczen) oraz obserwacji przemian zachodzacych w poszczegélnych grupach
tematycznych. Mozna jednak wyobrazi¢ sobie podzialy przeprowadzane z innych per-
spektyw, np. afektywnej - w wielu tekstach powstajacych w XXI wieku uruchomiona
zostaje kategoria dziedziczonej pamieci (czy traumy) oraz wstydu wywotywanego przez
odstaniane fragmenty przesziosci, prowadzacego nieraz do poczucia wspétwiny za
czyny przodkoéw.

% M. Handschke, Brzuch Matki Boskiej, Wolowiec 2018.

47 A. Stasiuk, Przewdz, Wotowiec 2021.

# Zob. E. Konoriczuk, Poetyka zamieszkiwania, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2017,
nr 30.
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