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1. Czym jest teraz – w dynamicznie zmieniającej się sytuacji kulturowej 
i społecznej Polski i Europy – czytanie literatury?

Tym, czym było zawsze – poszerzaniem horyzontów, samokształceniem, 
rozrywką, rozwijaniem empatii, ćwiczeniem wspólnego języka z innymi…

2. Jakie znaczenie ma zarysowujący się powrót do tematyki historycznej?

Może to wiązać się zwrotem ku konserwatyzmowi, w którym bardziej lub 
mniej świadomie bierzemy udział wszyscy. Jest to pewna reakcja na rosnące 
skomplikowanie świata i niemożność stosowania już jasnych, jednoznacznych 
ocen, trudność radzenia sobie z ogromem informacji i „płynnością rzeczywi-
stości” – cechami tak charakterystycznymi dla rewolucji informatycznej. Ten 
zwrot wydaje mi się czymś w rodzaju projekcji wstecz, kiedy sięgamy w prze-
szłość, żeby doszukiwać się w niej utraconego porządku, fundamentalnego 
modus vivendi, który teraz, na naszych oczach, chwieje się w posadach. Zainte-
resowanie historią pełni wiec rolę sięgania do złotych czasów – zwłaszcza, że 
często mamy tendencje jej idealizowania – jest zabiegiem de facto mitologicz-
nym, autoterapeutycznym. Historia pozwala się nam, żyjącym na lotnych pia-
skach, zakorzenić w czymś stałym i w czymś, co już się wydarzyło, ponieważ 
męczy nas też niedokładna i niejasna granica miedzy realem a wirtualem.

3. Co jest dziś (nie)czytane, jakie są przyczyny i  konsekwencje 
czytelniczych wyborów?

Czasami przechodzi mnie dreszcz grozy, kiedy widzę, jak bardzo czas wycina 
z pamięci nazwiska i tytuły książek poważanych szeroko twórców z przeszłości.

Modni ongiś i czytani pisarze i pisarki lądują gdzieś na polonistycznych 
seminariach, a publiczne biblioteki uznają ich książki za nieczytane i sprzedają 
po złotówce. Myślę, że podstawową cechą czytelniczego theatrum jest zafascy-
nowanie nowościami. Żywot tych nowych książek jest krótki i popadają potem 
w niebyt. Nawet świetne książki, nawet wyjątkowi twórcy. Mam wrażenie, że 
świat dostarcza dziś dużo więcej książek, niż kiedyś, że pisać jest łatwiej (kom-
puter, reaserch w  sieci). Przypomina to konsumpcję innych dóbr – powstają 
książki jednorazowe, jak fajerwerki. Nie jestem pewna, czy przeciętny czytel-
nik wraca do, powiedzmy, Brandysa, Kuśniewicza, Musila czy Selmy Lagerlof, 
czy zna Poddanego Henryka Manna czy opowiadania Buzattiego. Na pewno 
żyjemy w świecie pozakanonicznym i chyba nie da się już stworzyć kanonu 
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tego, co powinno się czytać. Przypomina to sytuację na Facebooku – powstają 
grupy przyjaciół i fascynatów, które bawią się w swoim gronie.

4. Jakie dzieła należałoby przywrócić żywemu obiegowi czytelniczemu 
ze względu na ich powracającą aktualność w  zakresie tematu lub 
konwencji estetycznej?

To trudne pytanie.
Zastanawiam się często, czy w literaturze istnieje jakiś „postęp”. Czy 

literatura się doskonali? Z  pewnością powieści historyczne są jednym 
z najsłabszych ogniw – powstają zawsze na jakieś zapotrzebowanie współ-
czesności i one zawsze najszybciej się starzeją. Może jest tak, że każde po-
kolenie musi zapisać sobie w  literaturze historycznej własny kanon, taki, 
który odpowiada aktualnej wrażliwości i własnemu rozumieniu procesów 
społecznych. Byłby to postulat totalny, dający niekończące się zatrudnienie 
rzeszom pisarzy i pisarek.

Dziś z pewnością powinno się czytelnikom polskim poszerzyć margi-
nesy kulturowe i zacząć wreszcie w Polsce czytać literaturę innych kultur 

– chińską, indyjską, japońską, afrykańską – ale nie tylko modne bestsellery, 
ale dzieła klasyczne i fundamentalne dla tych kultur. Wiem, że z tym w Pol-
sce jest gorzej niż w innych częściach Europy.

Dzieci zaś powinny znać klasykę baśni – byłoby to bardzo scalające. 
Bracia Grimm, Perrault, Andersen – to literatura, która działa bardzo głę-
boko i kształtuje wrażliwość, dzięki której można się porozumieć w coraz 
bardziej rozpadającym się świecie i znajdować wspólny język.

ST R E SZ C Z E N I E

W odpowiedzi na pytania ankiety pisarka mówi zmieniającej się roli literatury we 
współczesnym świecie i znaczeniu literackich powrotów do tematyki historycznej.

Słowa kluczowe
kanon, czytanie literatury, powieść historyczna

SUM M A RY

In response to queries within the questionnaire, the writer discusses the changing 
role of literature in the modern world and the meaning of literary returns to histo-
rical themes.

Keywords
canon, reading literature, historical novel
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1. Czym jest teraz – w dynamicznie zmieniającej się sytuacji kulturowej 
i społecznej Polski i Europy – czytanie literatury?

To pytanie zawiera w  sobie dwa pytania w  podtekście: czy w  ogóle ktoś 
jeszcze dziś czyta jakąś literaturę i czy literatura może się dziś komuś do 
czegoś przydać. Na pierwsze z  tych implikowanych pytań odpowiadam: 
wiadomo, że chwilowo nie jest z tym najlepiej, ale liczę na stopniową popra-
wę. Potrzebny jest jakiś impuls, albo szereg niezależnych impulsów, które 
doprowadzą do odrodzenia czytelnictwa. A jaki to ma sens? Otóż ujmując 
rzecz nieco górnolotnie, literatura – zresztą sztuka w ogóle, ale może szcze-
gólnie literatura – pozwala na zachowanie ciągłości cywilizacyjnej, elemen-
tarnego kontaktu mentalnego między kolejnymi pokoleniami, jak również 
między człowiekiem współczesnym w ogóle, a ludźmi minionych i, miejmy 
nadzieję, także przyszłych epok.

2. Jakie znaczenie ma zarysowujący się powrót do tematyki historycznej?

Nie jestem pewien, czy rzeczywiście możemy mówić o  jakimś wyraźnym 
powrocie. Tematyka historyczna zawsze była obecna w literaturze, chociaż 
być może ostatnio pojawiają się w niej pewne świeże nurty, dzięki czemu 
bardziej zwracamy na nią uwagę. Jakie są tego przyczyny – trudno powie-
dzieć. Może to tylko część szerszego zjawiska, jakim jest próba odbudowania 
dawnego warsztatu literackiego, nieco zaniedbanego w dekadach ekspery-
mentów dekonstrukcyjnych, przez co dzisiejsi autorzy muszą uczyć się go 
na nowo, a gdy udaje im się go opanować, sprawia im to wyjątkową frajdę.

3. Co jest dziś (nie)czytane; jakie są przyczyny i  konsekwencje 
czytelniczych wyborów?

Nie mam pełnej wiedzy na ten temat, ale obserwuję z niepokojem, że tytuły, 
którymi w młodości zaczytywałem się razem z moimi rówieśnikami, nie 
są dziś w stanie zainteresować moich nastoletnich dzieci i ich kolegów. Jest 
to po części objaw kryzysu czytelnictwa w ogóle. Nie wiem do końca, „co 
się dziś czyta”, ale odwołując się do własnych lektur „pokoleniowych”, do-
strzegam, że przyczyniły się one do ukształtowania wrażliwości językowej 
i stylistycznej moich rówieśników, ich wyobraźni i poczucia humoru. Nie 
znaczy to jednak bynajmniej, że ukształtowały nas wszystkich na jedno ko-
pyto – wręcz przeciwnie, każdy z nas – czytelników Bułhakowa, Hellera, 
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Vonneguta, Marqueza, Fowlesa – jest zupełnie inny; różnimy się światopo-
glądem, filozofią życiową, poglądami politycznymi a  nawet upodobania-
mi artystycznymi. Łączy nas chyba jednak to, że w ogóle jakieś świadome 
upodobania mamy, a nie każdy je ma.

4. Jakie dzieła należałoby przywrócić żywemu obiegowi czytelniczemu 
ze względu na ich powracającą aktualność w  zakresie tematu lub 
konwencji estetycznej?

Myślę, że przede wszystkim warto się zatroszczyć o przywrócenie do życia 
kanonu książek dla dzieci. Wierzę, że młody czytelnik, nauczony w dzie-
ciństwie czytać literaturę z  prawdziwego zdarzenia, zdoła samodzielnie 
dokonywać literackich wyborów w dorosłym życiu, a przynajmniej, jak mi 
się wydaje, może czuć taką potrzebę. A więc należałoby zacząć od wprowa-
dzenia zakazu rozpowszechniania disnejowskich kreskówek z motywami 
z  Kubusia Puchatka. Tylko oryginalna książka i  tylko w  przekładzie Ireny 
Tuwim! Z Alicją w krainie czarów sytuacja jest mniej dramatyczna, ale i ona 
straciła pozycję podstawowej lektury wszystkich polskich dzieci. Trzeba 
ją przywrócić. Warto także pomyśleć o  Januszu Korczaku, czczonym, ale 
nieczytanym: Król Maciuś I  (obie części!), Kajtuś czarodziej, Bankructwo ma-
łego Dżeka. Owszem, realia i  język tych książek wymagają chwilami wyja-
śnień ze strony dorosłego, ale kto powiedział, że musi być łatwo? To tylko 
pierwsze nazwiska z brzegu – na wyciągnięcie z lamusa czekają Edith Nes-
bit, Mary Norton, William M. Thackerey (Pierścień i róża!), Jonathan Swift 
(w wersji oryginalnej, a nie w przeróbkach)…

ST R E SZ C Z E N I E

W odpowiedzi na pytania ankiety autor wydanej w 2015 roku powieści historycz-
nej Solfatara mówi o zmieniającej się roli literatury we współczesnym świecie i swo-
ich czytelniczych pasjach.

Słowa kluczowe
czytanie literatury, kanon, literatura dla dzieci

SUM M A RY

In response to queries within the questionnaire, the author of the 2015 historical 
novel Solfatara discusses the changing role of literature in the modern world and his 
reading interests.

Keywords
reading literature, canon, children’s literature.
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1. Czym jest teraz – w dynamicznie zmieniającej się sytuacji kulturowej 
i społecznej Polski i Europy – czytanie literatury?

Myślę, że czytanie literatury współcześnie, mimo gigantycznych przemian 
komunikacyjnych, spośród których najważniejsze jest panowanie internetu, 
pozostaje tym, czym było zawsze, przynajmniej od tego czasu, w  którym 
ustaliła się ta czynność, którą nazywamy czytaniem – to znaczy indywidual-
nym, osobistym, cichym, intymnym obcowaniem z tekstem pisanym i dru-
kowanym. Jest ono, w swoich najwyższych spełnieniach, a tylko te są ważne, 
jedyną tak intensywną, wielostronną i wielowarstwową, komunikacją mię-
dzyludzką, zapośredniczoną przez dzieło sztuki słowa. Bywa więc, podob-
nie jak żywa mowa, swego rodzaju komunią, zatem osiąganiem współbycia 
w aksjotycznym uniesieniu, czyli – w pięknie, a czasem w dobru i w prawdzie. 
Niewątpliwie cała ta gigantyczna rewolucja komunikacyjna, miejsce takiego 
czytania pomniejsza, w porównaniu z tym, co mieliśmy jeszcze w połowie 
zeszłego stulecia, ale go nie zastępuje i nie wypiera, bo jej narzędzia nie są 
w stanie tego osiągnąć. W internecie się nie czyta ‑ tam się „skanuje”.

2. Jakie znaczenie ma zarysowujący się powrót do tematyki historycznej?

Założony w pytaniu „powrót do tematyki historycznej” ma wielkie, przynaj-
mniej w Polsce, znaczenie. Powiedziałbym zresztą inaczej – powrót historyzmu 
w pojmowaniu „rzeczywistości”. „Tematyki historycznej” mamy zalew ‑ w hi-
storiografii politycznej i policyjnej, w popularyzatorskich broszurach i dodat-
kach, w propagandowej „polityce historycznej”. Wszystko to razem sprowadza 
jednak widzenie rzeczywistości ludzkiej do koloryzowanej kolekcji ciekawo-
stek i różnostek pozornie historycznych, realnie zaś płaskich, służebnych i nud-
nych. Mamy natomiast powrót historyzmu, czego znakomitym przykładem 
są Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk, to znaczy dramatycznego, zanurzonego 
w rzece czasu i wielości przestrzeni, pojmowania rzeczywistości ludzkiej, jako 
nawarstwienia międzyludzkich splotów, pełnych wszelkich sensów – religij-
nych, etnicznych, społecznych, ekonomicznych, psychicznych, erotycznych. 
Dlaczego historyzm taki ma wielkie znaczenie? Dlatego, że dociera do samej 
istoty naszej rzeczywistości, oddala wszelkie jej kolorowanki i pozwala nam 
obcować z prawdziwymi ludźmi w całej złożoności ich postaw i losów.

*   Uniwersytet Warszawski, Instytut Kultury Polskiej, e-mail: andrzej.mencwel@
uw.edu.pl.
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3. Co jest dziś (nie)czytane; jakie są przyczyny i  konsekwencje 
czytelniczych wyborów?

Nie wiem, co jest dziś powszechnie czytane, a nie mogę przecież uogólniać 
beztrosko swoich czytań. Są one przeważnie historyczne w przedstawionym 
powyżej rozumieniu. Dlatego powrót historyzmu w  literaturze współcze-
snej przyjmuję trochę jak powrót do matecznika pisarstwa, więc ‑ do domu.

4. Jakie dzieła należałoby przywrócić żywemu obiegowi czytelniczemu 
ze względu na ich powracającą aktualność w  zakresie tematu lub 
konwencji estetycznej?

Nie tyle dzieła poszczególne, lecz najważniejszy nurt literatury nowoczesnej 
w Polsce, winien zajmować miejsce środkowe, czy też ogniskowe w naszej 
edukacji wyższej, średniej i  niższej, a  tym samym w  kształtowaniu histo-
rycznej tożsamości. Jest osobliwością naszej współczesności, że to miejsce 
środkowe, nasz stos pacierzowy ‑ jeśli można tak powiedzieć ‑ tworzą cią-
gle dzieła dziewiętnastowieczne, a nie dwudziestowieczne. Podczas gdy Że-
romski i Reymont, Wyspiański i Staff, Brzozowski i Irzykowski, Dąbrowska 
i Iwaszkiewicz, Leśmian i Witkacy, Schulz i Gombrowicz, Miłosz i Buczkow-
ski, Baczyński i Borowski, Lem i Parnicki, Różewicz i Białoszewski… aż po 
Grochowiaka i Myśliwskiego, w swoich dziełach najważniejszych, powinni 
stanowić rdzeń naszego kanonu. Nie stanowimy takiego kanonu, nie rozpra-
wiamy o  nim ani się o  niego nie spieramy ‑ dlatego nasze życie literackie, 
umysłowe i kulturalne pozostaje rozproszone, powierzchowne i amorficzne. 
Świadome działanie akademickich środowisk literaturoznawczych mogłoby 
to zmienić, niestety pozostaje ono również niezborne. Ciągle jeszcze liczę na 
to, że zamiast ścigać różne „posty” ‑ wykonają one konieczną pracę u podstaw.

ST R E SZ C Z E N I E

W  odpowiedzi na pytania ankiety literaturoznawca mówi o  zmieniającej się roli 
literatury we współczesnym świecie i swoich czytelniczych pasjach.

Słowa kluczowe
kanon, tradycja, czytanie literatury

SUM M A RY

In response to queries within the questionnaire, the literary scholar discusses the 
changing role of literature in the modern world and his reading interests.

Keywords
canon, tradition, reading literature.
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Czym 
jest dziś czytanie powieści 
historycznej? Henryk Sieniewicz 
i Teodor Parnicki, czyli wytwarzanie 
poprzednika

Należałoby zacząć tak:
Część pierwsza: Henryk Sienkiewicz i Teodor Parnicki nie mają i nigdy 

nie mieli ze sobą nic wspólnego z tym jedynie wyjątkiem, że obaj byli twór-
cami powieści historycznych.

Część druga: a jednak…
Henryk Sienkiewicz, przynajmniej jako autor Trylogii i Quo vadis, na-

leży do tych polskich pisarzy, których znamy zanim otworzymy którąś 
z  ich książek1. Stworzone przez takich pisarzy postaci literackie zalud-
niają zbiorową wyobraźnię, zanim przedostaną się do niej poprzez lekturę. 
Kmicica czy Petroniusza znają wszyscy, tak jak znają Pana Tadeusza, to 
znaczy znają tak, że nie zawsze wiedzą, jak ów pan Tadeusz miał na na-
zwisko. Andrzej Kmicic z twarzą Daniela Olbrychskiego w taki sam sposób 
jest bohaterem sprzed lektury, a często nawet sprzed oglądania filmu, ale 
nie wszyscy wiedzą, kim był Chowański, którego pan Andrzej samotnie 
podchodził (gdy inni ręce złożyli) i dlaczego go podchodził (może, strach 
pomyśleć, po to, by ogarnąć skarbczyk tegoż Chowańskiego), lub kim byli 
tzw. Septentrionowie w Potopie (a chodziło przecież o Moskali, których Sien-

* Uniwersytet Śląski w Katowicach, Zakład Historii Literatury Poromantycznej, 
e-mail: mazurkiewiczf@gmail.com.

1 Tekst niniejszy powstał przy wsparciu kilku książek, które wypada tu wymienić: 
M. Czermińska, Teodor Parnicki, S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, S. Szczublewski, Żywot 
Sienkiewicza, R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, L. Neuger, Ciało męskie w „Potopie” Henryka Sien-
kiewicza, F. Mazurkiewicz, Podróż na Atlantydę.
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kiewicz nazwał w  ten sposób ze względu na carską cenzurę polityczną). 
Zatem Sienkiewicza nie trzeba nikomu specjalnie przybliżać. W bieżącym 
roku jubileuszowym podlega tak zwanemu narodowemu czytaniu polega-
jącemu z jednej strony na promocji czytelnictwa, promocji z pewnością bar-
dzo potrzebnej, z drugiej strony jednak polegającej często na czytaniu bez 
zrozumienia i nigdy do końca. Czytanie sprowadzające się do telewizyjnej 
migawki, w której prezydent czyta dwuzdaniowy fragment Quo vadis nie 
jest czytaniem, lecz półminutowym newsem o (nie)czytaniu. Nie chodzi mi 
jednak o  krytykę tej akcji, lecz o  uświadomienie sobie i  innym, że Sien-
kiewicz jest pisarzem-instytucją i z faktem tym zawsze trzeba się zmierzyć, 
gdy coś się chce na jego temat powiedzieć. Obchody, jubileusz, narodowe 
czytanie i tym podobne dowody na wielkość sprawiają, że pisarstwo Sien-
kiewicza siłą tych faktów wygładza się, przestaje być kontrowersyjne, nie 
bulwersuje. Podobnie biografia pisarza: rodzina szlachecka, studia, trzy 
żony (a właściwie dwie i pół), rosnąca popularność, wreszcie wielka sława, 
literacka Nagroda Nobla, do tego dwie istotne, egzotyczne podróże jedna 
do Ameryki, druga do Afryki plus cała masa podróży pomniejszych. Tyle. 
Nic kontrowersyjnego, no może z  wyjątkiem żon, ale dodać wypada, że 
tylko z  jedną pisarz uzyskał rozwód pod pretekstem nieskonsumowania 
małżeństwa, pozostałe zaś  zmarły; Sienkiewicz żenił się więc ponownie 
najczęściej jako wdowiec.

Inaczej rzecz się  miała i  ma po dziś  dzień z  pisarzem, który jako 
drugi figuruje w tytule niniejszego szkicu, mianowicie z Teodorem Parnic-
kim. Zacznijmy od krótkiego rysu biograficznego, tak się bowiem składa, 
że żywot Parnickiego był jednym z  najciekawszych żywotów literackich, 
przynajmniej w  literaturze polskiej i  to, rzec można śmiało, bez większej 
konkurencji. Teodor Parnicki urodził się jako poddany cesarza Wilhelma 
w Berlinie w roku 1908 jako syn niemieckiego inżyniera polskiego pocho-
dzenia piszącego swoje nazwisko przez „tzky” na końcu i żydowskiej matki 
Augustyny z  Piekarskich. Gdy Teodor ma trzy lata, rodzina przenosi się 
do Moskwy, jego ojciec otrzymuje tam bowiem intratną posadę. Trzy lata 
później, czyli w chwili wybuchu pierwszej wojny światowej, rodzina musi 
wyprowadzić się z Moskwy do Ufy (Baszkiria), ojciec Teodora jest bowiem 
poddanym niemieckim, jak zresztą cała rodzina. Po śmierci matki, gdy 
mały Teodor ma lat dziesięć i pod wpływem nietolerującej chłopca nowej 
żony ojca oddany zostaje do korpusu kadetów w Omsku (miasto na Nizi-
nie Zachodniosyberyjskiej). Następuje rozstanie z ojcem, którego przyszły 
pisarz miał już nigdy więcej nie zobaczyć, następuje też ewakuacja korpusu 
kadetów (pamiętajmy, że chodzi o kadetów armii białej) do Władywostoku, 
w Rosji wybucha wtedy rewolucja zwana październikową.

Po kilku miesiącach pobytu w  przeniesionym do Władywostoku 
korpusie kadetów, dwunastoletni Teodor Parnicki ucieka stamtąd i przez 
pogrążoną w rewolucyjnym chaosie Rosję przedostaje się aż do Charbina 

– miasta w Mandżurii, gdzie spodziewał się zastać przyjaciela swego ojca. 
Nie zastał go tam, trafił jednak pod opiekę licznej dość Polonii zamieszkują-
cej to miasto – rozpoczyna naukę w gimnazjum polskim im. Henryka Sien-
kiewicza (jak widać, trzeba czasem zwracać uwagę na znaki). Rozpoczyna 
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też wieloletnią intelektualną przyjaźń z wicekonsulem Konstantym Symo-
nolewiczem. Na naszą szczególną uwagę zasługuje tu fakt, że Parnicki do-
piero jako nastolatek nauczył się języka polskiego [sic!] oraz jak powiedział 
w  jednym z wywiadów „Sprawa wyglądała paradoksalnie, bo zazwyczaj 
naprzód się jest Polakiem, a  potem ewentualnie pisarzem polskim. Ze 
mną było na odwrót: mając lat piętnaście powiedziałem sobie, że zostanę 
pisarzem polskim. A więc stałem się Polakiem, aby być pisarzem polskim. 
W wieku lat piętnastu, po przeczytaniu Faraona, Quo vadis i kilku jeszcze 
innych powieści historycznych, dokonałem wyboru w dalekim Charbinie: 
zdecydowałem się, że wyjadę do Polski, a nie do swojej rodziny w ZSSR”.

Do tego momentu Parnicki posługiwał się niemieckim, rosyjskim, znał 
łacinę, ale polskiego nauczył się  dopiero w  Charbinie, by podjąć decyzję 
o swej literackiej przyszłości. Dodajmy: uczynił tak, jak wspominał gdzie 
indziej, ponieważ zachwyciły go nie tylko pewne polskie powieści, ale 
także gramatyka polskiego zdania przydawkowego, w  którym dostrzegł 
możliwości naśladowania składni łacińskiej.

Później widzimy Parnickiego na studiach polonistycznych we Lwowie 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Jest studentem między innymi Juliu-
sza Kleinera, słucha wykładów Romana Ingardena, które potem złożyły się 
na słynną książkę O dziele literackim, studiuje też orientalistykę i anglistykę, 
studiów jednak nie kończy egzaminem magisterskim. W tym samym czasie 
debiutuje szkicem literackim o Sienkiewiczu (Henryk Sienkiewicz a Aleksander 
Dumas (Ojciec)), a w zasadzie w obronie Sienkiewicza, ponieważ: „dostrze-
gamy, że wśród pewnych kół literackich, w pewnych odłamach czytającej 
publiczności, twórczość Sienkiewicza poddaje się niekiedy ostrej krytyce”. 
Przychodzi też debiut literacki powieścią sensacyjna zatytułowaną Trzy 
minuty po trzeciej, pozycją o  raczej niewielkiej wartości artystycznej. Dla-
tego też za właściwy debiut Parnickiego uznaje się jego pierwszą powieść 
historyczną zatytułowaną Aecjusz ostatni Rzymianin, za którą autor otrzy-
mał drugą nagrodę Polskiej Akademii Literatury (przegrał z  Ładem serca 
Jerzego Andrzejewskiego), nagroda ta w formie stypendium pozwoliła mu 
zwiedzić Konstantynopol, Grecję i Włochy. Wraca do Polski w 1939, po wy-
buchu wojny zostaje aresztowany we Lwowie i zajmuje słynną celę w wię-
zieniu zamarstynowskim, znaną między innymi z wiersza Broniewskiego.

Związek Radziecki opuszcza wraz z  armią Andersa (po drodze jest 
attaché kulturalnym w ambasadzie polskiej w Kujbyszewie). Przez Teheran, 
Irak, Syrię i Liban dostaje się do Jerozolimy, gdzie pisze Srebrne orły – swą 
najpopularniejszą powieść (po latach żartuje, że poczytność Srebrnych orłów 
związana jest z miejscem ich powstania: w miejscu takim, jak Jerozolima, 
gdzie powstawały tak poczytne teksty, jak Księgi Starego i Nowego Testa-
mentu, nie wypada pisać takich, które nie osiągną popularności). Od 1943 
przebywa w Londynie, następnie wyjeżdża do Meksyku jako attaché kultu-
ralny Rządu Londyńskiego. Gdy ten przestaje utrzymywać placówki dyplo-
matyczne, Parnicki pozostaje w Meksyku aż do roku 1967, kiedy podejmuje 
decyzję o powrocie do kraju. Okres pobytu w Meksyku to czas bardzo in-
tensywnej pracy literackiej: to tam powstają najlepsze, najbardziej zaawan-
sowane i najbardziej udane powieści pisarza, w tym Koniec „Zgody narodów”, 
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Słowo i Ciało, Tylko Beatrycze, trylogia Twarz Księżyca i częściowo sześcioto-
mowy cykl powieściowy o wspólnym tytule Nowa Baśń, jest to także okres 
głębokiego materialnego ubóstwa (pisarz utrzymuje się z  minimalnego 
prywatnego stypendium). Po powrocie do Polski Parnicki wyraźnie obniża 
literackie loty. Wciąż pisze bardzo dużo, wręcz za dużo (pisarz cierpiał na 
zaćmę), wiemy, że ślepł i nie był w stanie czytać swego własnego rękopisu, 
a jednak pisał dalej. Ten okres cechuje – powiedzmy w ten sposób – swoiste 
zerwanie z  czytelnikiem. Książki Parnickiego, zawsze trudne i  wymaga-
jące, stają się w latach siedemdziesiątych istnym czytelniczym koszmarem: 
wątki historyczne prują się, rozchodzą, nie dają połączyć w jakąkolwiek ca-
łość, autor drażni wielosłowiem, brakiem – pozornym być może – dyscy-
pliny formalnej, styl staje się coraz bardziej manieryczny i nieznośny. Pisarz 
umiera w roku 1988 jako autor trzydziestu pięciu powieści.

Związki Parnickiego z Sienkiewiczem delikatnie już wcześniej zazna-
czyłem, teraz wypada zająć się nimi bliżej. W jednej z ciekawszych swych 
wypowiedzi na temat Sienkiewicza Parnicki pisał: 

im się robię starszy, tym bardziej dochodzę do wniosku, że na przykład 
Sienkiewicz chyba zdawał sobie sprawę z tego, co mu zarzucano; i sądzę, 
że doskonale wiedział, że jedyny Kmicic, który by pasował w danej epoce 
do tej roli, nie nazywał się wcale Andrzej, tylko Samuel, że Skrzetuski, 
który w Ogniem i mieczem występuje jako pobożny katolik, był w rzeczy-
wistości wyznania prawosławnego, że watażka kozacki Krzywonos nie 
był wcale watażką kozackim, tylko Szkotem, najemnym żołnierzem, który 
ofiarował Kozakom swoje służby, że pani Wołodyjowska nie była pełną 
wdzięku drobną Basią, tylko tak zwaną horpyną z kupą dzieci i urządzała 
zajazdy na sąsiadów, z którymi miała spory majątkowe, że postać Petro-
niusza z Quo vadis została zespolona mozaikowo z dwóch odmiennych 
Petroniuszy z autora Satyrykonu i z tego, który – tak jak przedstawia to 
Tacyt – odebrał sobie życie w taki sposób, jak to jest przedstawione w Quo 
vadis, że Marek Winicjusz, ten, który dzielnie walczył przeciw Partom 

– w okresie akcji Quo vadis miałby osiemdziesiąt lat. Kiedyś ja sam jako 
młody człowiek uprawiający krytykę czepiałem się Sienkiewicza o to, 
a obecnie myślę, że on po prostu zdawał sobie z tego doskonale sprawę, 
ale uważał, że korzysta z praw autora powieści historycznej”. (T. Parnicki, 
Historia w literaturę przekuwana, Warszawa 1980, s. 223–224).

Dochodzimy, jak sądzę, do istotnego momentu dla sposobu rozumie-
nia przez Parnickiego Sienkiewicza, jego twórczości i stosunku do materiału 
historycznego. Nazwałbym ten stosunek – za Borgesem – wytwarzaniem 
antenata, bądź wytwarzaniem poprzednika. Wyraźnie widać to w sposobie, 
w jaki sam Parnicki przetwarzał motywy zaczerpnięte z Sienkiewicza.

Zacznijmy od drobnego z pozoru przykładu. Chodzi mi o znaną scenę 
z Ogniem i mieczem, scenę, gdy Skrzetuski, wysłany przez księcia Jeremiego 
Wiśniowieckiego z  poselstwem do Chmielnickiego, dociera do twierdzy 
kamienieckiej. Ponieważ przybywa wieczorem, musi spać we wsi znajdują-
cej się u stóp zamku, ponieważ dowódca Kamieńca, pan Grodzicki, zabronił 
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wejścia do twierdzy po zmroku. Parnicki w  powieści Koniec „Zgody naro-
dów” przetwarza ten z  pozoru prosty motyw w  niesłychanie skompliko-
wany epizod, w który uwikłane są wszystkie w zasadzie siły biorące udział 
w polityczno-kryminalno-tajniackiej intrydze powieściowej. Motywu tego 
nie da się streścić w  kilku zdaniach, bez wprowadzania szeregu postaci, 
skomplikowanych (wierzcie mi) imion i  polityczno-historycznego kontek-
stu obecności Greków w  Azji w  pierwszym wieku naszej ery. Kto z  nas 
słyszał w ogóle o tzw. królestwie Baktrii, o greckiej dynastii Eutydemidów 
nad Tygrysem i Eufratem i tym podobnych zdarzeniach historycznych. Par-
nicki wielokrotnie podkreślał, że jest to wiedza cechująca człowieka śred-
nio (czyli po maturze) wykształconego człowieka. No, nie wiem, może po 
przedwojennej maturze.

Parnicki w swym sporze (jeśli to był spór) z Sienkiewiczem traktuje 
swego literackiego poprzednika niesłychanie poważnie, aż do tego stopnia, 
że jedną ze swych powieści nadbudowuje na opowieściach i przechwałkach 
największego sienkiewiczowskiego łgarza – imć pana Onufrego Zagłoby. 
Powieść o tytule zaczerpniętym z Kazań sejmowych Piotra Skargi – I u możnych 
dziwny – jest zadziwiającą opowieścią o życiu Zagłoby (powieściowego Z.) 
z czasów, zanim spotykamy go w Ogniem i mieczem w karczmie Dopuła.Wi-
dzimy niesłychanie powikłane losy niedoszłego jezuity, autora pozornie 
tylko anonimowego dramatu staropolskiego, obieżyświata, którym jezuici 
żonglują jak marionetką  przerzucając go w  najodleglejsze zakątki świata 
(w  tym do Japonii) w  charakterze wywiadowcy. W  końcu Z. – Zagłoba 
dość ma takiego życia, dość ma politycznej i egzystencjalnej zawiłości ponad 
siły. Wskakuje do eposu, do baśni, do legendy opuszczając nieznośną rze-
czywistość. W eposie będzie mu, jak wiemy z Trylogii, o wiele lepiej. Powieść 
tą nazywał Parnicki rzuceniem rękawicy Sienkiewiczowi, z taką myślą, że 
jego spór z autorem Trylogii jest po pierwsze walką o odnowę powieści hi-
storycznej jako gatunku literackiego, a po drugie jest jakby walką Jakuba 
z Aniołem, walką – wiedzą to wszyscy czytelnicy Sienkiewicza – skazaną 
na porażkę. Parnicki pisał, a właściwie mówił w swych wykładach prowa-
dzonych na Uniwersytecie Warszawskim:

Nazwałem w nim swój stosunek do Sienkiewicza identycznym z biblijną 
opowieścią o walce Jakuba z Aniołem. Że Jakub się czuje niższy niż Anioł, 
pożąda błogosławieństwa od Anioła, ale chce mu to błogosławieństwo 
wydrzeć, nie chce o nie upraszać. I przypuszczam, że w moim stosunku 
do tradycji sienkiewiczowskiej jest właśnie wiele z tego stosunku Jakuba 
do Anioła. (Historia w literaturę…, s. 232)

Nie wiem, czy można inaczej zakończyć niniejszy tekst, niż tym cyta-
tem z Parnickiego, który może wydawać się na pierwszy rzut oka kpiarski, 
albo też ironiczny poprzez przerysowanie. Kłopot z Parnickim jednak, to 
kłopot powracający i dolegliwy. (Dolegliwy tak dalece, że dziś już chyba 
na palcach jednej ręki policzyć można jego czytelników). Polega ten kłopot 
mianowicie na tym, że Parnicki był pisarzem poważnym i przez to w jakiś 
sposób bezlitosnym i  wobec siebie (przypomnijmy: pisanie nawet wtedy, 
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gdy nie jest się już w stanie czytać własnego rękopisu) i zapewne – w kon-
sekwencji – dla swego czytelnika, z którym niejako zrywa się kontakt. Wie-
loletnie doświadczenia z twórczością Parnickiego świadczą raczej o tym, że 
on cytowane zdanie traktował z  najwyższą powagą. Rzeczywiście rzucił 
rękawicę Sienkiewiczowi jako największemu, jako najbardziej utalentowa-
nemu, walczył przez całe życie i o czym świadczy zarówno odbiór jego póź-
niejszych powieści, czyli czas jeszcze za życia pisarza, jak i stan dzisiejszy, 
czyli niemal kompletne zapomnienie przegrał. Anioł–Sienkiewicz pokonał 
Jakuba–Parnickiego.

ST R E SZ C Z E N I E

Zastanawiając się nad znaczeniem powieści historycznej dla współczesnego czy-
telnika, autor przywołuje postaci dwóch autorów uprawiających ów gatunek: dzie-
więtnastowiecznego, Henryka Sienkiewicza i  tworzącego w wieku dwudziestym, 
Teodora Parnickiego, i rekonstruuje ich wzajemne związki.

Słowa kluczowe
powieść historyczna, Henryk Sienkiewicz, Teodor Parnicki

SUM M A RY

What is reading historical novel today? Henryk Sieniewicz and Teodor Parnicki 
– creating the predecessor

Pondering over the importance of the historical novel for the modern reader, the 
author refers to two writers – Henryk Sienkiewicz and Teodor Parnicki, who wrote 
in 19th and 20th century respectively, and reconstructs their mutual relationships.

Keywords
Historical novel, Henryk Sienkiewicz, Teodor Parnicki
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1. Czy dla odbiorcy z Pana kręgu językowego i kulturowego literatura 
polska wyróżnia się jakimiś cechami odrębnymi?

W  wypadku wzajemnych relacji kulturowych łączących Polskę i  Czechy 
trudno jest mówić o jakiś zasadniczych różnicach. Oba szeregi kulturowe 
korzeniami tkwią w  zachodniochrześcijańskim kręgu kulturowym i  cho-
ciaż obie kultury mają osobne sposoby aktualizacji tego dziedzictwa kultu-
rowego, to pokrewieństwo wciąż jest wyraźne. Banałem jest stwierdzenie 
o ścisłych związkach historycznych łączących obie kultury. Nie mniej wy-
świechtane jest stwierdzenie o  pokrewieństwie językowym i  sąsiedztwie 
geograficznym. Czynniki te sprawiają jednak cały czas, że kultura polska 
w Czechach działa na identycznych zasadach jak kultura czeska w Polsce. 
W obu tych przypadkach mamy do czynienia z czymś obcym, ale relatyw-
nie bliskim.

Owa względna obcość jest niewątpliwie jednym z czynników decydu-
jących o atrakcyjności lekturowej tekstów polskich w Czechach i  tekstów 
czeskich w Polsce. Niezależnie bowiem od podobieństw, oba szeregi kultu-
rowe wytworzyły zjawiska specyficzne, a tym samym nieobecne po drugiej 
stronie granicy. Te specyficzne zjawiska stają się przedmiotem oglądu obcej 
kultury dokonywanym przez obcokrajowców, którzy zadają pytanie, skąd 
w kulturze tak zbliżonej do naszej biorą się tak heterogeniczne pierwiastki. 
Dobrym tego przykładem może być wydana niedawno w Czechach książka 
poświęcona polskiej szkole reportażu, która zaczyna się właśnie od stwier-
dzenia, że zjawisko polskiego reportażu jest zupełnie obce czeskiemu krę-
gowi kulturowemu, który reportaż zna przede wszystkim jako gatunek 
telewizyjny czy radiowy.

Można zatem powiedzieć, że przynależność do różnych społe-
czeństw narzuca poczucie obcości w  kontakcie z  kulturą innego kraju 
i nawet w wypadku obcowania w ramach tak bliskiej relacji kulturowej 
jak związki polsko-czeskie owa obcość musi być odczuwana. Pokrewień-
stwo językowe i bliskość geograficzna uwypuklają różnice dzielące oba 
kraje w  sposób szczególny. W  ostatecznym bowiem rozrachunku kul-
tury polska i  czeska nie są od siebie wcale odległe. Bliskość nie unie-
ważnia jednak odrębności, a w niektórych wręcz przypadkach prowadzi 
do przekłamania optycznego, czytelników bowiem bardziej interesują 
różnice niż podobieństwa.
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2. Czy – w Pańskim odbiorze – akt lektury dzieł literatury polskiej ma 
jakąś specyfikę, wymaga odrębnych kompetencji, różni się od lektury 
dzieł literatury rodzimej?

Wiele zależy od kontekstu, w  jakim takie pytanie jest postawione. Jeśli 
postawimy je w  kontekście historii literatury, to owe dodatkowe kompe-
tencje są zdecydowanie konieczne, przede wszystkim ze względu na słabą 
orientację historyczną dzisiejszych czeskich czytelników. Przeciętny czeski 
odbiorca nie ma najmniejszego pojęcia ani o polskiej, ani (w większości wy-
padków) o europejskiej historii. Lektura polskich tekstów sprzed II wojny 
światowej jest w takim wypadku utrudniona i w tym sensie wymaga kom-
petencji ponadprzeciętnych.

Jeżeli natomiast postawić to samo pytanie w odniesieniu do literatury 
współczesnej, czyli raczej w kontekście krytyki literackiej niż historii litera-
tury, to odpowiedź byłaby chyba negatywna. Zarówno wspomniane przy 
okazji pierwszego pytania bliskość geograficzna i  wspólne dziedzictwo 
kulturowe, jak i  poczucie uczestnictwa we współczesnej zglobalizowanej 
kulturze sprawiają, że poczucie odrębności jest słabsze. W zasadzie jedyne, 
co rzeczywiście odróżnia w chwili obecnej obie kultury, to kwestia języka. 
Literatura polska wciąż wymaga tłumacza, natomiast konstytutywne cechy 
obu kultur są bliźniaczo podobne. Są oczywiście pewne różnice, nie sposób 
jednak nie zauważyć, że zarówno Polacy, jak i Czesi żyją w dość podobnych 
warunkach, podobne problemy społeczno‑polityczne determinują świato-
poglądy po obu granicach, podobne są marzenia i systemy wartości, więc 
i kompetencje kulturowe wymagane w trakcie lektury są dość zbliżone.

3. Jakie konwencje literackie, tematy, konkretne dzieła literatury polskiej 
są (albo mogą być) dla odbiorcy z Pana kręgu językowego i kulturowego 
wyjątkowo istotne?

Pytanie to, mimo iż ściśle z  literaturą związane, paradoksalnie wykracza 
daleko poza zagadnienia literaturoznawcze. Czeska świadomość kulturo-
wa mogłaby bowiem bezproblemowo istnieć bez obecności polskiej kul-
tury. Na poziomie szkolnym literatura polska nie jest praktycznie w ogóle 
wspominana, co oznacza, że przeciętny czeski odbiorca nie ma w  ogóle 
świadomości istnienia polskiej literatury poza formami presupozycji egzy-
stencjalnej. Jest to tym dziwniejsze, jeśli uświadomimy sobie rolę polskiej 
kultury w czeskim odrodzeniu narodowym. Nie chodzi jednak o jakąś spe-
cjalną ignorancję czy spisek edukacyjny, ale raczej o konsekwencję słabej 
pozycji Polski jako kraju w  czeskiej świadomości politycznej i  społecznej. 
Nie ma w chwili obecnej niczego w obrębie życia kulturalnego, co byłoby 
automatycznie łączone z Polską ani na płaszczyźnie tematycznej, ani geno-
logicznej. Nie ma również w potocznym odczuciu przekonania, że istnieją 
w ramach kultury europejskiej dzieła napisane przez Polaków, których zna-
jomość jest konieczna do tego, by móc uchodzić za wykształconego Europej-
czyka. Potencjalnie natomiast wszystkie dzieła powstałe w ramach polskiej 
literatury mają taką możliwość.
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Czesi jako odbiorcy literatury są raczej mało ekstrawaganccy, nie po-
szukują również na siłę nowych zjawisk i nie starają się za wszelką cenę 
gonić ponowoczesności. W efekcie ostrożniej przyjmują jakiekolwiek nurty 
estetyczne przychodzące z zagranicy. I nie chodzi tu o jakąkolwiek kseno-
fobię, lecz o większy spokój w  recepcji obcych zjawisk estetycznych. Ten 
spokój w jakimś sensie wiąże się pragmatyzmem. Recepcja obcych kultur 
jest pochodną pozycji poszczególnych krajów w życiu politycznym i ekono-
micznym, a w tych kategoriach Polska nie jest postrzegana jako kraj ważny. 
To paradoksalne, ponieważ Polska pozostaje wciąż jednym z trzech najsil-
niejszych partnerów ekonomicznych Czech według danych za rok 2015, po-
litycznie zaś w obu krajach powtarza się banały o politycznej współpracy 
w ramach czworokąta wyszehradzkiego. Fakty te jednak nie przebijają się 
do powszechnej świadomości i  nie przekładają się na wybory lekturowe. 
W Czechach nie ma mody na Polskę, analogicznej do mody na Czechy, jaką 
jeszcze niedawno dało się zaobserwować w Polsce. Polska nie jest „trendy” 
w Czechach i  ten właśnie fakt decyduje o  tym, że kultura polska nie jest 
powszechnie postrzegana jako popularna. Można jednak w  tym miejscu 
wyrazić wątpliwość, czy obecnie w  Czechach którakolwiek kultura naro-
dowa jest szczególnie popularna, wiele bowiem wskazuje na to, że Czesi 
żyją w świecie zglobalizowanym i wybierają nurty estetyczne i tematy nie 
według klucza narodowościowego, ale ze względu na to, co w danym mo-
mencie jest ważne z perspektywy społecznej, ewentualnie ze względu na to, 
co jest modne w ramach szeroko rozumianej przestrzeni medialnej.

Trzeba jednak w tym miejscu zaznaczyć, że ten brak popularności nie 
oznacza, że literatura polska nie jest w Czechach znana. Regularnie poja-
wiają się przekłady, nie tylko tytułów najnowszych. Literatura polska pozo-
staje jednak zagadnieniem niszowym, czego wszelako nie należy traktować 
jako zjawiska waloryzowanego negatywnie.

4. Jakie dzieła literatury polskiej są dla Pana osobiście szczególnie 
interesujące, stanowią wyjątkowe wyzwanie?

Moje osobiste zainteresowania badawcze związane są z  literaturą dawną. 
W chwili obecnej koncentrują się na literaturze XVI i XVII wieku, co w oczy-
wisty sposób odbiega od tradycyjnie rozumianych zagadnień literackich, 
które – przynajmniej w  Czechach – koncentrują się wokół literatury XIX 
i  XX wieku. Nie jest przypadkiem, że w  ramach katedr bohemistyki nie 
można znaleźć osób zajmujących się literaturą dawną, te bowiem w więk-
szości wypadków zatrudniane są w katedrach historii. Niesie to daleko idą-
ce konsekwencje, które wykraczają poza kwestie organizacyjne. Historycy 
bowiem zazwyczaj nie mają dobrej znajomości narzędzi interpretacji tek-
stów dawnych i w zasadzie zazwyczaj nawet o tym nie wiedzą.

W tym sensie wyzwaniem jest dla mnie niemal każdy tekst opisany 
w  ramach czeskiego uniwersum interpretacyjnego, ponieważ ustalanie 
stanu badań nad danym tekstem niemal zawsze jest konfrontacją z zupeł-
nie inną metodologią niż ta stosowana w odniesieniu do polskich tekstów 
dawnych.
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W  chwili obecnej koncentruję się w  swoich badaniach na tekstach 
związanych z czeską emigracją na ziemiach I Rzeczpospolitej. Chodzi z jed-
nej strony o teksty dokumentujące akt podróży (wymuszony akt emigracji 
jak na przykład w tekstach Kratké wypsánj o wzhnánj bratrj z Čech i  innych 
dokumentach ilustrujących czeską emigrację) i  związane z  tym egodoku-
menty, w których pojawiają się kwestie relacji polsko – czeskich tego okresu 
(pamiętniki, hodoeporikony itp.). Z drugiej zaś strony interesują mnie tek-
sty historiograficzne (szczególnie te związane z  J. A. Komenskim), w któ-
rych doświadczenie wygnania i  gościny w  obcym kraju zyskują wymiar 
mesjanistyczny. Skupienie się na tak zakreślonym obszarze badawczym jest 
próbą odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób nasi przodkowie radzili sobie 
z problemami migracji i  czy z wcześniejszych doświadczeń kulturowych 
można wyciągać jakiekolwiek wnioski związane z obecnym kryzysem hu-
manitarnym i humanistycznym, jaki wiąże się z migrantami.

5. Czy w ostatnim ćwierćwieczu zmieniła się recepcja literatury polskiej 
w Pańskim kraju (zarówno wśród masowego odbiorcy, jak i w kręgach 
akademickich)?

Na przestrzeni ostatnich dwudziestu pięciu lat trudno jest raczej mówić 
o  jakiś zasadniczych zmianach związanych z  recepcją polskiej literatury. 
Dla recepcji polskiej literatury w Czechach kluczowe znaczenie będzie miał 
raczej rok 1989 i związane z nim przemiany ekonomiczne i mentalnościowe, 
niż jakikolwiek okres pomiędzy 1989 a dniem dzisiejszym. Uświadamiać 
sobie bowiem należy, że kontakty pomiędzy różnymi przestrzeniami kul-
turowymi w obrębie byłego bloku wschodniego cieszyły się instytucjonal-
nym i finansowym wsparciem władz komunistycznych. W efekcie owego 
wsparcia łatwiej było wydawać tłumaczenia książek z innych państw bloku 
wschodniego. Po upadku komunizmu wsparcie owo zanikło, a w wyniku 
zjawisk analogicznych do tych, które można było zaobserwować na rynku 
polskim, literatura została zmuszona do bycia samowystarczalną.

Polska literatura w Czechach (pamiętać należy o fakcie podziału Cze-
chosłowacji i nie rozszerzać niniejszych uwag na Słowację) okres adaptacji 
do tych warunków ma już za sobą i można chyba powiedzieć, że w  tym 
kapitalistycznym świecie podlegającym regułom finansjalizacji radzi sobie 
dobrze, o  czym świadczą liczne przekłady, o  których mowa będzie przy 
okazji kolejnego pytania.

Na co warto zwrócić uwagę, to fakt powolnego odchodzenia generacji, 
dla której kontakt z polską kulturą był okazją do zyskania bardziej kosmo-
politycznej perspektywy kulturowej. Okres komunizmu w Czechosłowacji 
przyniósł większą izolację od zachodnioeuropejskich trendów estetycznych 
i  intelektualnych i dla całego w zasadzie pokolenia polska kultura (czaso-
pisma, programy telewizyjne, tłumaczenia) były swego rodzaju oknem na 
świat. To pokolenie powoli odchodzi, a wraz z nim zanika poczucie tego, 
że polska kultura była i  jest ważna. Ludzie z  tego pokolenia często mieli 
przynajmniej bierną znajomość języka polskiego i zawsze ciepło o Polsce 
myśleli. Młodsze pokolenia wyrastają już z zupełnie innych doświadczeń 
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i nie zawsze rozumieją ten historyczny aspekt. Nie oznacza to, że do pol-
skiej problematyki nastawione są wrogo, konieczne jednak jest czasem 
swego rodzaju przełamanie. Najsmutniejszym, ale też najbardziej sympto-
matycznym zdarzeniem związanym z tymi zmianami generacyjnymi była 
w ostatnich latach przedwczesna śmierć Václava Buriana.

W chwili obecnej polska kultura jest po prostu jednym z wielu zjawisk 
obcych, które warto poznać. Nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości, że nie 
jest to zjawisko wyjątkowo atrakcyjne dla czeskich odbiorców, jednak krąg 
osób zainteresowanych polską kulturą wcale nie jest tak mały, jakby wyni-
kało z użytego wcześniej przeze mnie określenia „niszowy”. W tym sensie 
trudno raczej w najbliższym czasie oczekiwać jakichkolwiek zmian, czy to 
na lepsze czy też na gorsze. Na czeskim rynku wciąż ukazują się przekłady 
polskich książek, organizowane są konkursy na tłumaczenia, działają sek-
cje polonistyczne na wszystkich czołowych czeskich uniwersytetach, co 
pozwala mieć nadzieję, że tacy tłumacze młodego pokolenia jak Barbora 
Gregorová czy Jan Jeništa będą kształcić kolejne pokolenia osób zafascyno-
wanych polską kulturą.

6. Jakie dzieła literatury polskiej zostały przetłumaczone w Czechach?

Czescy czytelnicy mają dostęp do praktycznie całej współczesnej pol-
skiej literatury, zarówno pięknej, jak i w niektórych wypadkach do tłuma-
czonych z języka polskiego tekstów naukowych. Wystarczy wspomnieć, że 
lista tłumaczeń na język czeski wspartych przez Instytut Książki za ostat-
nich dziesięć lat liczy 150 pozycji i nie wyczerpuje wszystkich tłumaczeń, 
które się na czeskim rynku ukazały. Oznacza to, że w Czechach ukazuje 
się rocznie więcej polskich książek niż rocznie jest w  stanie przeczytać 
przeciętny Polak. Na liście tej znajdziemy praktycznie wszystko – od prze-
kładów z literatury dawnej (w mniejszości, ale jednak  –  antologia Ogród, 
ale nie plewiony, przeł. V. Dvořáčková), poprzez Mickiewicza (Sonety, przeł. 
V.  Dvořáčková), przez mistrzów polskiej literatury XX wieku (Gombrowi-
cza Bakakaj, Kosmos czy Kronos; Miłosza Piesek przydrożny, wiersze ostatnie, 
Rok myśliwego; wybory wierszy Różewicza i  Szymborskiej w  tłumaczeniu 
V. Dvořáčkovej, Herberta Martwa natura z wędzidłem w przekładzie Jana Linka 
czy Barbarzyńca w ogrodzie, przeł. J. Mlejnek), autorów średniego pokolenia 
(wszystkie w zasadzie książki Olgi Tokarczuk, książki Stasiuka), po autorów 
najmłodszych, takich jak Sylwia Chutnik (Cwaniary, przeł. M. Benešová czy 
Kieszonkowy atlas kobiet przeł. M. Bořilová), Dorota Masłowska (Wojna polsko 

– ruska… czy Dwoje biednych Rumunów… w tłumaczeniu Barbary Gregorovej), 
czy Mirosław Nahacz (Bocian i Lola oraz Bombel w tłumaczeniu B. Gregoro-
vej). W ostatnich latach coraz większą popularność zyskuje polski reportaż 
(wydawany wcześniej Kapuściński, obecnie zaś Lidia Ostałowska, Wojciech 
Tochman – i jak łatwo się domyśleć – Mariusz Szczygieł.)

Tłumaczy się nie tylko literaturę piękną, ale również książki bardziej 
popularne (nie najlepsze to rozróżnienie, ale jakoś trudno łączyć ze sobą 
Miłosza i  współczesne kryminały). Jest więc tłumaczony na czeski An-
drzej Sapkowski, są książki Miłoszewskiego. Jeśli zaś zamiast literatury 
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popularnej wolimy naukową, to możemy sięgnąć po Zajedźmy kobyłę historii 
Modzelewskiego, Teatr w  myśli współczesnej Ireny Sławińskiej czy opraco-
wania Andrzeja Chwalby. Znajdziemy na rynku czeskim zarówno książki 
z prawej strony polskiego politycznego spektrum, na przykład Jadwigi Sta-
niszkis czy Ryszarda Legutki, ale też bardziej lewicowe ujęcia, na przykład 
Jana Grossa.

Jeśli do tego wyliczenia dodamy jeszcze polonistyczne publikacje na-
ukowe, w których znajdują się mniejsze fragmenty tłumaczeń (na przykład 
Současná ruská, polská a ukrajinská literatura pod red. Z. Pechala) oraz tłuma-
czenia ukazujące się na łamach czasopism, to lista przekładów z języka pol-
skiego jest imponująca.

ST R E SZ C Z E N I E

W odpowiedzi na pytania ankiety literaturoznawca mówi o polsko-czeskich związ-
kach kulturowych i recepcji literatury polskiej, zarówno dawniejszej, jak i najnow-
szej w Czechach.

Słowa kluczowe
polsko-czeskie związki kulturowe, literatura polska w przekładzie, recepcja litera-
tury polskiej w Czechach.

SUM M A RY

In response to queries within the questionnaire, the literary scholar discusses Po-
lish and Czech cultural relationships and the reception of Polish literature – older 
and modern – in the Czech Republic.

Keywords
Polish and Czech cultural relationships, Polish literature in translation, reception of 
Polish literature in the Czech Republic.




