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plus inflacja (w humanistyce)

(FJOALSINVINNH M) YPOVTINI SNTd LYM

Inwencja powinna obwiesci¢ sama siebie jako odkrycie tego, co nie wydaje
sie¢ mozliwe, bez czego ograniczalaby sie ona do ujawniania programu
tego, co mozliwe, w ekonomii tego samego.

Jacques Derrida’

Tym, co elektryzuje uwage czytelnika biorgcego do reki ksigzke Marty Ba-
ron-Milian jest jej tytul, efektownie i intrygujaco wykorzystujacy homofo-
ni¢ nazwiska Aleksandra Wata i powszechnie przyjetej nazwy podatku
od wartosci dodanej. Co prawda Vat do Wata nie catkiem chronologicznie
przystaje (podatek ten zostal stworzony i wprowadzony dopiero po II woj-
nie $wiatowej), ale pozytek z kalamburu ma zdecydowanie wykraczac¢ poza
retoryczne efekty. Zdaniem autorki badanie ,zwiazkéw literatury i ekono-
mii w tworczosci Aleksandra Wata” pozwala spojrze¢ na te tworczosé z no-
wej, szerszej perspektywy, ukazuje nieslusznie pomijana przez badaczy
,nadzwyczajng predylekcje pisarza do ekonomicznego czy materialistycz-
nego sposobu myslenia o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze” (s. 13)
i umozliwia wyprowadzenie interpretacji jego wierszy ,poza ciasne ramy
poezji metafizycznej” (s. 139). Zastosowanie ,klucza ekonomicznego” (s. 12)
ma by¢ - méwiac inaczej i nawiazujac do cytatu z Derridy, ktérym postu-
zylem sie jako mottem - cenna ,,inwencja”, umozliwiajaca ,odkrycia”, ktére
z perspektywy uje¢ utrwalonych w recepcji Wata ,nie wydaja sie¢ mozliwe”.

Ksigzka sktada sie z trzech niebanalnie zatytutlowanych czesci: Literacka
historia ekonomii, ekonomiczna historia literatury — Bogu ducha winny. Ekonomia,

* Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, Instytut Filologii Polskiej, Zaktad
Historii Literatury i Teorii Literatury, e-mail: aster.pietrych@gmail.com.

!]. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, przel. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Anto-
logia przektadéw, oprac. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 104.
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teologia, nowoczesnos¢ - Przygody ciata, znakéw i pieniedzy. Transakcje Aleksandra
Wata, a swoje rozwazania autorka buduje w oparciu o koncepcje takich auto-
réw jak Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michel Foucault,
Martin Heidegger, Julia Kristeva, Jacques Lacan czy Michal Pawet Markow-
ski. Koniecznie trzeba tez tu wymieni¢ Jochena Horischa, autora ksiazki Orzet
czy reszka. Poezja pienigdza, ksiazki dla polskiej badaczki niezwykle waznej,
czesto w jej pracy przywolywanej, referowanej i cytowanej.

Fascynacja Horischem daje niekiedy dwuznaczne efekty. Na przyktad
jednym z argumentéw za teza, ze w wierszu Buchalteria Wat ukazuje w syn-
tetycznym skrdcie nie tylko wlasne zyciowe doswiadczenia, ale takze istote

~rachujacej nowoczesnoéci”, ma by¢ przejeta od Horischa gra stéw zihlen
i erzihlen sugerujaca bliskoé¢ ,liczenia” i ,opowiadania” - gra sléw nie-
mieckich, ktéra nie ma odpowiednika w jezyku polskim, co jednak autorka
uznaje za kwestie drugorzedna (zob. s. 172%); w ksigzce Baron-Milian wska-
za¢ mozna nawet niejawng parafraze fragmentu z ksigzki niemieckiego
literaturoznawcy®.

Te przyklady zbyt daleko idacego zafascynowania Horischem po-
traktowac¢ wypada jako swego rodzaju sygnaly ostrzegawcze: jakkolwiek
ksigzka Baron-Milian prezentuje sie efektownie, to jednak ostatecznie bu-
dzi zdecydowanie wiecej watpliwosci niz intelektualnej radosci.

Zaczg¢ trzeba od wrazenia ogdlnego: sprawnos¢, z jaka autorka postu-
guje sie jezykiem wspoélczesnej humanistyki, bazujac na autorach bedacych
en vogue (wyrazenia en vogue uzywam tu oczywiscie z intencjg krytyczna,
ale w jakiej$ mierze autorka sama je podsuwa, okreslajac esej Heideggera
o Holderlinie jako po prostu ,kultowy”, s. 253) w dzisiejszym dyskursie
akademickim, jest tak duza, Ze jej rozwazania przypominaja nierzadko
swego rodzaju retoryczna maszyne, ktérej dzialanie teksty Wata jedynie
inicjuja, spetniajac zaledwie role pretekstu, i ktérej funkcjonowanie moze
ilustrowaé derridiariskg idee dyseminacji czy, jak to sie niekiedy spolsz-
cza, ,plenienia si¢” znakéw i senséw. Autorka tej cechy swoich rozwazan
jest w jakim$ stopniu chyba $wiadoma, stwierdza (usprawiedliwiajgco?)
we wstepie ,otwarcie ekonomicznej perspektywy otworzylo zarazem nie-
koriczaca sie cyrkulacje znakéw i senséw, ktérg trudno bylo powstrzymac”
(s. 33). I rzeczywiscie, juz pierwszy rozdzial pierwszej czesci, nomen omen
zatytutowany: Nadmuchane znaki. Inflacja i literatura, pokazuje, ze autorka ma
klopot z panowaniem nad ,cyrkulacja znakéw i senséw”. Ten obszerny, li-
czacy ponad 50 stron tekst to swoisty (by nie rzec - ,nadmuchany”) komen-
tarz do kilkuzdaniowej wzmianki Wata ze Wspommnieri o futuryzmie (1930),
wigzacej przemiany poetyki futurystéw z inflacjg, wzmianki notabene dla
samego autora IWspomnieri pobocznej - pojawia sie¢ w nawiasie (P 144-145%).

2 Por. J. Horisch, Orzet czy reszka. Poezja pienigdza, przetl. ]. Kita-Huber, S. Huber, Krakéw
2010, s. 325.

3 Zob. wykorzystanie cytatu z Pochodni w uchu Eliasa Canettiego, s. 62-63 - por. Horisch,
Orzet czy reszka, s. 16.

* Tak odsytam do: A. Wat, Publicystyka, oprac. P. Pietrych, Warszawa 2008.



Jednak to, ze ,cyrkulacja znakéw i senséw” bywa momentami wyraz-
nie juz ,inflacyjna”, nie jest jedynym ani nawet najwazniejszym zastrzeze-
niem, jakie omawiana ksigzka budzi.

Zasadniczy problem, z ktérym zmaga sie jej czytelnik, to klopot z od-
powiedzia na pytanie, co wlasciwie jest tu przedmiotem rozwazan, po-
niewaz przedmiot ten nie zostal, wbrew pozorom stwarzanym chociazby
przez tytul, klarownie wyodrebniony. Wynika to z elementarnego, cigza-
cego nad cala ksigzka zaniedbania: autorka nie precyzuje znaczenia kluczo-
wego dla niej stowa ,ekonomia”. We wspolczesnej polszczyznie, i nie tylko
w polszczyznie, ,ekonomia” bywa zazwyczaj utozsamiana z ,ekonomia
polityczng” - ,nauka o prawach rzadzacych produkcja, wymiang i rozdzia-
fem débr w spoleczeristwie”, nauka, ktérej powstanie datuje sie na pocza-
tek XIX wieku i do rozwoju ktérej walnie przyczynit sie Karol Marks. Takie
znaczenie stowa ,ekonomia” jest dla Baron-Milian najwyrazniej zasadnicze
i przez nig preferowane, cho¢ oczywiscie z pewnym nieuchronnym, i zro-
zumialym przy zastosowaniu do literatury, rozluznieniem semantycznych
rygoréw: chodzi juz nie tylko o twierdzenia aspirujace do naukowosci, ale
o wszelkiego rodzaju obserwacje i informacje, ktére, niezaleznie od intencji
autora, da sie wydoby¢ z jego utwordw, i ktére odnosza sie do owych ,praw
rzadzacych produkcja, wymiang i rozdzialem débr w spoleczefistwie”. Na
takie znaczenie ,,ekonomii” wskazuje zaréwno umieszczenie w tytule Vatu,
powracajace w calej ksiazce przekonanie, ze u Wata ,opowiadanie o sobie
jest opowiadaniem »pod dyktando« systemu ekonomicznego” (s. 29), jak
i wiele poszczegélnych uwag analitycznych i interpretacyjnych, na przy-
kiad polemika z interpretacja wiersza Buchalteria dokonang przez Mariana
Stale, ktéremu autorka zarzuca metaforyczne jedynie potraktowanie poja-
wiajacego sie w tym utworze stownictwa zwigzanego z buchalteryjnym ra-
chunkiem ekonomicznym, podczas gdy jej zdaniem, wyartykulowanym za
pomoca zasadniczej tezy Filozofii pienigdza Georga Simmela, wskazuje ono
na ,rachujaca istote nowoczesnosci” (s. 164).

Jednak wystarczy zajrze¢ do stownika Doroszewskiego, aby sie prze-
kona¢, ze utozsamienie ,ekonomii” z ekonomia polityczng to nie jedyne
mozliwe uzycie tego slowa, Ze ma ono takze znaczenie inne, bardziej
ogdlne, w dodatku dawniej - dominujace: ,,umiejetnos¢ gospodarowania,
racjonalnego uzytkowania czego; gospodarnosé; oszczednoéc¢™. To ogélne
znaczenie, wywodzace sie z greckiego oikonomia przez wieki w kulturze
europejskiej dominowalo, stajac sig, co wiecej, podstawa wazkich poje¢
i metafor. Na przyklad w chrzescijaniskiej teologii, w ktérej rozwazano
problem ,ekonomii zbawienia” czy ,boskiej ekonomii”; przypomina tu
sie oczywiscie wiersz Czestawa Milosza Oeconomia divina, do tego znacze-
nia odsyla tez sam Wat, gdy w wierszu Ciemne swiecidto pisze o Astrologu,
ktory ,trutynuje”, czyli rozwaza koniunkcje gwiazd z ,Oekonomia bied
i brzydot”. Warto zauwazy¢, ze do tego ogélnego, tradycyjnego znaczenia
odsyla tez uzycie stowa ,,ekonomia” we wstepnym cytacie z Derridy, gdzie

> Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1965, t. 2: D-G, s. 664.
¢ Tamze.
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najwyrazniej oznacza ono gospodarowaniem zbiorem poje¢ i retorycznych
chwytéw, z ktérych konstruowany jest dyskurs. Przyklady te pokazuja
funkcjonowanie stowa ,ekonomia” poza jakimkolwiek zwigzkiem z eko-
nomig polityczng, czyli, odwotujac si¢ do tytulu omawianej ksigzki, poza
jakimkolwiek zwigzkiem z Vatem.

Baron-Milian trudno odméwi¢ erudycji, przywotuje zaréwno uwagi
o oikonomos w Polityce Arystotelesa (s. 254), jak i chrzescijariskie pojecie ,,eko-
nomii zbawienia” (s. 238) - a jednak kwestig wieloznacznosci stowa ,ekono-
mia” nigdzie si¢ wprost nie zajmuje, wydaje si¢ natomiast wierzy¢, ze da sie
prosto przejé¢ od rozwazan Arystotelesa i teologicznej ,ekonomii zbawie-
nia” do koncepcji Marksa i praw ekonomii politycznej (zob. s. 255). Co wiecej,
z retorycznym rozmachem eksploruje rozlegte pole konotacji, jakie otwieraja
rézne znaczenia tego stowa: ,ekonomia”, zdaniem autorki, obejmuje wiec nie
tylko wszystko to, co zwigzane z ,buchalterig”, ,lichwg” czy ,procentem”,
ale tez wszystko to, co zwigzane z ,rachunkiem”, ,wing”, ,dlugiem”, ,karg”
»odplatg” czy ,wymiang” (zob. zdumiewajace wyliczenie s. 29).

W efekcie dyskurs Baron-Milian, naznaczony semantyczng mglisto-
§cia kluczowego pojecia, cechuje jednoczeénie swoisty ,panekonomizm”,
ktérego narzedziem sa faricuchy sylogizméw prowadzacych ostatecznie do
wigzania wszystkiego ze sfera ekonomii polityczne;.

Przykladem moga tu by¢ uwagi dotyczace zagadkowego wiersza Wata
zatytutowanego Arytmetyka, méwiacego o towarzyszacym kazdemu w kaz-
dej sytuacji alter ego? aniele strézu? (,Gdy jestes sam, / nie ufaj, ze jeste$
sam. / On (ona) zawsze jest z tobg”). Arytmetyka, jak przyznaje autorka, jest
dla niej utworem waznym przede wszystkim ze wzgledu na sam tytut, ten
bowiem pozwala przeksztalci¢ bardzo niejasne intuicje interpretacyjne
(,mamy niejasne przeczucie, [ze] slowa nie majg tu pozytywnego, jasnego
i cieptego wydzwieku”, s. 127) w stwierdzenie, ze chodzi o ,rachunek su-
mienia czy sumowanie rachunku win”, co z kolei - poprzez ,buchalteryjng
metafore [...] jedna z najwazniejszych w tworczosci Aleksandra Wata”,
ktorg autorka wywodzi z zawartego w tekstach syna obrazu ojca, Mendla
Chwata - prowadzi¢ ma do kwestii zwigzanych z systemem ekonomicz-
nym: koleje zyciowe Mendla Chwata to dla Baron-Milian (wyjaskrawiajacej
watki pojawiajgce sie we wspomnieniach syna) dzieje nieudolnego przed-
siebiorcy ,prébujacym radzi¢ sobie z poczuciem dojmujacego wyobcowania
w kapitalistycznej rzeczywistosci” (s. 128).

I trudno nawet powiedzieé, czy ma to by¢ $miala (nad)interpretacja

wiersza Arytmetyka, czy tez autorka konstruuje sobie tylko retoryczne przej-
Scie do rozdziatu poswieconego relacjom Wata z ojcem. Pewne jest natomiast,
ze rachunek sumienia jest dla Baron-Milian zjawiskiem ,ekonomicznym”
- czy jak stwierdza w innym miejscu, ,teologiczno-ekonomicznym” (s. 175)
- tyle, ze nie wiadomo, co to wlaéciwie znaczy, co wspélnego ma, poza sa-
mym skojarzeniem z czynnoscia liczenia, rachunek sumienia z ,rachujaca
istota nowoczesnosci”, o Vacie nie wspominajac.

We wstepie omawianej ksigzki znalezé mozna wazna deklaracje ideowa.
Baron-Milian uznaje, ze ,krytyka marksistowska, szkota frankfurcka czy
réznego typu lewicowe teorie krytyczne z I potowy XX wieku” stworzyly



~potezne teoretyczne i filozoficzne zaplecze” (s. 15) dla interesujacego ja pro-

blemu zwigzkéw literatury i ekonomii. Aprobata koncepcji rozwijajacych
Marksowski koncept homologii ,bazy” i ,nadbudowy” nie zaskakuje (cho¢
kwestig, do ktdrej jeszcze trzeba bedzie wrdci¢, jest ocena jakosci, nazwijmy
to tak, ,marksizmu” Baron-Milian), w tym samym kregu ideowym miesz-
cza sie poglady tak waznego dla polskiej badaczki Jochena Horischa. Ten
ostatni jednak, warto zauwazy¢, niezaleznie od tego jak oceniaé precyzje
i sp6jnosé prezentowanych przez niego analiz tekstéw literackich, obrat za
bohatera swojej ksiazki , pienigdz”, ktére to pojecie jest zdecydowanie bar-
dziej niz ,ekonomia” jednoznaczne, przynajmniej na poziomie stownika,
i to zaré6wno stownika jezyka niemieckiego, jak polszczyzny. Natomiast
wieloznacznos¢ ,,ekonomii” powoduje, ze rozwazania zawarte w ksigzce
Wat plus Vat nieuchronnie i wlasciwie nieustannie oscyluja miedzy orze-
kaniem homologii odsytajacej do $wiatopogladowych zatozen marksizmu
a wskazywaniem na analogie, ktérej Zrédtem moze by¢ nie tyle nawet po-
dobiefistwo miedzy ré6znymi sferami rzeczywistosci, ile jezykowa inwencja
w ich opisie. I cho¢ Baron-Milian, nie tylko przy okazji polemiki ze Stala,
deklaruje nieche¢ do traktowania ,,ekonomicznego” stownika jako jedynie
~rodzaju metaforycznego sztafazu” (s. 179), na poziomie takiego sztafazu
niejednokrotnie w swoich rozwazaniach pozostaje.

Semantyczna elastycznoé¢ metafor bywa, jak wiadomo, wtasciwie
nieograniczona. Mozna wiec, na przyklad, konstruujac na bazie analogii
$miala metafore, uja¢ funkcjonowanie literatury w rzeczywistosci spotecz-
nej na wzor funkcjonowania pienigdza jako srodka (czy jak powiedzialaby
Baron-Milian idac tu za terminologiag Horischa - medium) wymiany i po-
wiedzie¢, ze literatura stuzy Watowi do ,wymiany cielesnego doswiadcze-
nia na znaki czy - lepiej - zbycia ciata na rynku znakéw” (s. 251). Mozna
tak rzecz sformulowad, tyle ze, po pierwsze, sa to okreslenia ewidentnie
metaforyczne, zwlaszcza owo ,zbywanie cial na rynku znakéw” zadnym
sposobem nie da sie rozumie¢ doslownie, po drugie - lektura rozdziatu,
z ktorego zaczerpnalem powyzszy cytat, nie pozostawia watpliwosci, ze
w ten sposéb pseudonimowane sg problemy, ktére we wspoélczesnym lite-
raturoznawstwie byly juz niejednokrotnie rozwazane: problem (nie)wyra-
zalnoéci i idiomatycznosci indywidualnego doswiadczenia czy generalny
problem reprezentacji, i narzuca sie pytanie, czy warto te kwestie ujmowac
za pomoca takich akurat metafor, czy daje to jaki$ - nie bojmy sie tego ,,eko-
nomicznego” stowa - zysk (poznawczy).

W zakoriczeniu swojej ksigzki Baron-Milian deklaruje: ,Najwazniejsze
w lekturze twoérczosci Aleksandra Wata przez pryzmat najszerzej pojetej
ekonomii bylo dla mnie ciggte kierowanie sie tam, gdzie wskazuja z jednej
strony same teksty, a z drugiej, biografia i historia, w wyjatkowy sposéb
przeciez w twoérczosci Wata »utekstowione«” (s. 269). Ta deklaracja respektu
wobec autora i jego utworéw brzmi szlachetnie - tyle ze w omawianej
ksigzce jest po prostu niewiarygodna.

I to nawet nie dlatego, ze niejako przy okazji zacytowane zdanie jedy-
nie umacnia wrazenie, ze ,ekonomia” jest w ksigzce Baron-Milian pojeciem
mglistym i trudno uchwytnym - nie wiadomo bowiem, co ma wspdlnego
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ekonomia ,najszerzej pojeta” z tytulowym Vatem, czy aprobowang przez
autorke postawa ,krytyki marksistowskiej”. Ale koficowej deklaracji przede
wszystkim zaprzecza inna cecha zbudowanego przez Baron-Milian dys-
kursu, ostatecznie zdecydowanie bardziej niz mglawicowos¢ ,.ekonomii”
motywujaca jego negatywna ocene - chodzi o deficyty warsztatowej rzetel-
nosci, w tym szczegdlnie trudno akceptowalny brak lojalnosci wobec boha-
tera ksiazki.

Zacznijmy od kwestii stosunkowo prostej: bledéw w datowaniu.
W ksiazce Wat plus Vat bez trudu mozna je wskazad, poczynajac od stosun-
kowo ,niewinnych” (Wat nie zostal redaktorem naczelnym ,Miesiecznika
Literackiego” w 1930 roku - zob. s. 92 - ale byt nim od poczatku ukazy-
wania sie pisma, czyli od roku 1929; rozmowy Wata z Miloszem, ktére
potem staly sie podstawa Mojego wicku, nie odbyty sie ,na poczatku lat
szes¢dziesigtych”, s. 27, ale w polowie dekady), poprzez zdecydowanie
powazniejsze (na s. 142 autorka wprowadza cytat z Wata stwierdzeniem
~niemal u progu swojego zycia napisze” - po czym nastepuje przytocze-
nie fragmentu z Moraliow, ktére powstalty, gdy Wat miat juz ponad 50 lat;
notabene by¢ moze w kontekscie tego lapsusu widzie¢ trzeba tajemnicza
wzmianke ze Wstepu o ,druzgocacej krytyce” marksizmu, jaka Wat mial
przeprowadzi¢ ,w swych szkicach u progu zycia”, s. 27) do dziwacznych
(na s. 88 pojawia sie wzmianka o ,matych prozach z tomu z 1931 roku”, kto-
rego bibliografia Wata nie zna, kontekst pozwala sie domysle¢, ze mowa po
prostu o Bezrobotnym Lucyferze, wydanym w poprzedniej dekadzie, czego
autorka jest, w innym miejscu, §wiadoma, zob. s. 91, ten blad w datowaniu
wydaje sie jednak o tyle nieprzypadkowy, ze sygnalizuje jej sklonnosci, nad
ktéra nie do kornica udaje sie zapanowad, aby, wbrew biograficznym faktom,
opowiadania z lat dwudziestych umieszcza¢ po okresie marksistowskim
Wata, taka kolejnos¢, sugerowana juz przez kompozycje pierwszej czesci
ksiazki, zostaje wlasciwie wprost wyartykulowana w jej Zakoriczeniu, zob.
s. 270). Z Bezrobotnym Lucyferem zwiazana jest tez inna, bardziej zasadnicza
kwestia, ktéra potraktowac trzeba jako objaw niezrozumialej filologicznej
lekkomyslnosci: cho¢ opowiadania Wata z lat dwudziestych sa dla Baron-
-Milian jednymi z najwazniejszych jego dziel, omawia je i cytuje na podsta-
wie wydania z 1960 roku, wydania, ktére jest niekompletne (dwa utwory
okazaly sie w PRL-u niecenzuralne) i w ktérym Wat wprowadzit zmiany
~tak powazne, zZe nie sposéb ich traktowac jedynie jako nowej autorskiej ad-
iustacji tekstu. W pewnym sensie Wat ponownie napisat swoje nowele [...]””.

Oczywiscie drobne bledy, cho¢ nalezy ich unikaé, moga sie przyda-
rzy¢ kazdemu. Jednak, jak widaé, w omawianej ksigzce nie zawsze sg one
drobne, w dodatku sygnalizuja znaczaca ceche postawy Baron-Milian: za-
dziwiajaco stabe zainteresowanie kontekstami historycznymi, a zwlaszcza
historycznoliterackimi, i to mimo deklarowanego uznania dla ,metod hi-
storycznych” (s. 23).

”W. Bolecki, Odmiany tekstu, [w:] A. Wat, Bezrobotny Lucyfer i inne opowieéci, oprac. W. Bo-
leckii]. Zieliniski, Warszawa 1993, s. 237.



Wrecz symboliczny jest w tym wzgledzie poczatek rozdzialu po-
§wieconego Bezrobotnemu Lucyferowi: Baron-Milian otwiera go obrazem
Wata piszacego w 1927 roku Zyda Wiecznego Tulacza, najwazniejsze dla niej
opowiadanie z tego zbioru, piszacego przy oknie, co pozwala mu odbie-
ra¢ ,»znaki ulicy« - znamiona nowoczesnoéci” (s. 91). Ten ostatni element
jest kluczowy, odsyla do ambicji autorki, aby pokaza¢ Wata jako autora
otwartego na obserwacje i doswiadczenia, ktérych dostarcza rzeczywistos¢,
oczywiscie przede wszystkim w jej aspekcie ekonomicznym - tworzacego
przeciez, wedle cytowanego juz okreélenia, ,»pod dyktando« systemu eko- 323
nomicznego”. W zbudowanym przez Baron-Milian obrazie kryje sie jednak
zasadniczy paradoks: o wiezi swojego bohatera z rzeczywistoscia autorka
mowi za pomoca czystej fikcji. Jej sygnatem jest kolejna btedna data: Zyda
Wiecznego Tulacza Wat w 1927 roku nie pisal, bo go juz napisat i to na tyle
dawno, ze opowiadanie ukazalo sie rok wczesniej w ,Skamandrze” (1926,
z. XLVII-XLVII), ,1927” nie jest zreszta data écista nawet w odniesieniu
do wydania Bezrobotnego Lucyfera, jak bowiem opowiadal potem Wat Mi-
foszowi, tom jego opowiadan ukazal sig, antydatowany, juz pod koniec
1926 roku (MW I 72). Jest to faktograficzna wiedza fatwo dostepna, jednak
przez Baron-Milian nonszalancko ignorowana, podobnie jak ignoruje ona,
wierna stworzonemu przez siebie obrazowi autora zastuchanego w ,znaki
ulicy”, intertekstualny aspekt Bezrobotnego Lucyfera. Dla pierwszych czytel-
nikéw opowiadan Wata oczywiste bylo podobiefistwo zawartego w nich
~brawurowego ataku na wspoélczesnosé”® do tego, co znalezé byto wtedy
mozna u glodnych i modnych pisarzy, takich jak Gilbert Keith Chesterton
czy Ilja Erenburg, pisarzy czytywanych niewatpliwie takze przez Wata
(o pierwszym pisal wtedy parokrotnie, drugiego ttumaczyl). Zestawianie
Wata z Chestertonem i Erenburgiem stanowilto wlasciwie leitmotiv recenzji
Bezrobotnego Lucyfera, ktére ukazaly sie w latach 20.; watek ten jest jednak
dla Baron-Milian do tego stopnia nieinteresujacy, ze nazwiska obu pisarzy
w ogole sie w jej ksigzce nie pojawiaja. Zignorowanie kwestii wewnatrzli-
terackich inspiracji akurat w ksigzce o Wacie uznac trzeba za blad elemen-
tarny, autorka sprzeniewierza si¢ w ten sposéb wlasnym deklaracjom, ze
kierunki jej analiz wyznaczaja teksty Wata i jego biografia: Wat byl - wy-
korzystuje tu okreslenie, ktérego uzyl w odniesieniu do Zygmunta Krasin-
skiego, autora fascynujacego go réwniez ze wzgledu na to podobienistwo
- pisarzem, ktéry ,przyszedt do literatury z literatury” (P 731), i rola tego, co
déja lu jest w jego tworczoéci co najmniej niebagatelna, by nie rzec - zasad-
nicza. Niewatpliwie uwzglednienie wymiaru intertekstualnego utworéw
Wata komplikowaloby opis jego twoérczosci jako powstajacej ,»pod dyk-
tando« systemu ekonomicznego”, trudno to jednak uzna¢ za jakiekolwiek
usprawiedliwienie. Skadinad nieche¢ autorki do kwestii intertekstualnych
ma swoj zaskakujacy rewers: obraz Wata piszacego w 1927 roku Zyda Wiecz-
nego Tutacza nie zostal zbudowany w oparciu o historycznoliteracka wie-
dze (jakkolwiek by nie ocenia¢ jej rzetelnosci), ale jest wytworem... relacji
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8 Okreslenie z recenzji Leona Pomirowskiego, , Bezrobotny Lucyfer” Wata, ,Wiadomosci
Literackie” 1927 nr 10, 6 11, s. 3.
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intertekstualnej, czego zreszta autorka nie kryje, otwarcie wywodzac ten
obraz z eseju Agaty Bielik-Robson poswieconego Marshallowi Bermanowi’.

Retoryka dominuje w ksigzce Baron-Milian nad historycznymi i hi-
storycznoliterackimi konkretami. Niekiedy sluzy ujednoznacznieniu tego,
co jednoznaczne nie jest. Tak ma sie rzecz na przykltad z arcywaznym dla
Baron-Milian passusem ze Wspomnieti o futuryzmie, w ktéorym Wat wiaze
ewolucje metafory w twoérczoéci futurystéw z inflacja:

Inflacja byla woéwczas forma widzenia rzeczy. Miernik rzeczy zatracil swoja
stalos¢, skakal wraz ze skokami waluty. Prawo tozsamosci przestato obowig-
zywacd. Rzecz przestala by¢ soba. Nazajutrz juz nie byla tym, czym byta po-
przedniego dnia. Inflacja rozrywata identycznosé rzeczy ze sobg (P 144-145).

Autorka, dla ktorej jest to ,peretka” (s. 116) w publicystyce redaktora
~Miesiecznika Literackiego”, dostrzega w tych zdaniach ,,odkrywcze” obser-
wacje i szczeg6lowo je opisuje (s. 80-81) - dajac opis, ktéry nieodparcie przy-
wodzi na my$l idee glosnie w humanistyce kilkadziesiat lat p6Zniej: poglad,
ze kazdy system znakéw zwiazany jest z wladza (vide Foucault), koncepcje
wedle ktorej inflacja, podwazajgc zaufanie do pieniadza, ktéry ma charak-
ter znakowy, podwaza tym samym zaufanie do wszelkich systeméw znako-
wych (vide ontosemiologia pienigdza Horischa), przekonanie o ,plynnym”
charakterze nowoczesnosci (vide obraz nowoczesnoéci w pisarstwie Ber-
mana). Pozostaje kwestig wielce dyskusyjna, czy to wszystko zdania sfor-
mulowane przez Wata znacza, czy tez sg to znaczenia wpisane w nie przez
badaczke, ktéra czytata i ceni Foucaulta, Horischa i Bermana. Interpretacji
Baron-Milian przeciwstawi¢ mozna prébe ustabilizowania senséw , peretki”
Wata przez odniesienie do historycznych $wiadectw lektury: w 1930 roku
Irzykowski w artykule o znamiennym tytule Pifa marksistyczna uznat ten
passus ze Wspomnieti o futuryzmie za zbiér dogmatycznych frazeséw, ktére
zastepuja pisarzom deklarujacym akces do marksizmu rzetelny namyst na
rzeczywistoscig. Baron-Milian ocene Irzykowskiego oczywiscie odrzuca
(niepotrzebne zreszta komplikujac jej sedno, zob. s. 79), sama jednak przy-
znaje, ze w okresie redagowania ,Miesiecznika Literackiego” Wat bywatl
w swym ideologicznym dogmatyzmie bardziej papieski niz sam papiez
(odwotanie do, cokolwiek ekscentrycznego w tym kontekscie, frazeologi-
zmu to inspiracja zaczerpnieta z omawianej ksigzki, zob. s. 73) i dogma-
tyczne frazesy dominuja w ,raczej nudnej, tendencyjnej, schematycznej”
publicystyce ,Miesiecznika” (s. 116). Warto tez odnotowad, ze argumentem
przeciw dopatrywaniu sie¢ w passusie ze Wspomnieri szczegdlnej glebi jest
zaréwno status tego fragmentu (ktéry, jak juz pisalem, pojawia sie w na-
wiasie, co sugeruje raczej odnotowanie oczywistosci niz sygnalizowanie
oryginalnych odkry¢ intelektualnych), a takze to, ze odpowiadajgc w Meta-
morfozach futuryzmu na zarzuty Irzykowskiego, Wat juz zdecydowanie nie
daje ,peretki”, ale frazesy:

° A. Bielik-Robson, Marks tariczqcy, [przedmowa w:] M. Berman, Przygody z marksizmem,
przel. S. Szymarski, Warszawa 2012, s. 7-8.



Stwierdzilem, ze futuryzm w swoim pierwszym okresie, prymi-
tywistycznym, miat fizjonomie drobnomieszczariska z mocnym nalotem
okresu inflacyjnego, przy czym przez inflacje rozumialem w danym wy-
padku nie, jak mi w spos6b nieco humorystyczny wmawia pan Irzykowski,
sam element gospodarczy, lecz psychoideologie srodowiska socjalnego,
uwarunkowang inflacja. W zwigzku z tym pisatem o antycywilizatorstwie
i wstecznosci pierwszego okresu futuryzmu, co nie wykluczalo zreszta
obecnoéci w nim zalazkéw rewolucyjnych (P 164).

Retoryczne zdecydowanie pozwala Baron-Milian ujednoznaczni¢ to,
co dalekie od jednoznacznosci, a niekiedy po prostu zastepuje argumenty
i egzemplifikacje. I tak na przyklad w podsumowaniu uwag na temat bar-
dzo waznego dla niej wiersza Buchalteria pojawia sie stwierdzenie, ze wiersz
ten ,jawi sie jako ekonomiczno-teologiczny traktat, wokot ktérego orbituja
dziesiatki innych tekstéw Aleksandra Wata” (s. 169), autorka jednak nawet
nie prébuje dookreéli¢ zbioru utworéw ,orbitujacych” wokét Buchalterii,
a metaforycznos¢ ,,orbitowania” praktycznie uniemozliwia takie dookresle-
nie czytelnikowi. Podobnie gotostowne pozostaje stwierdzenie pojawiajace
sie kilka stron dalej, ze ,rachowania jest u Wata na peczki” (s. 175).

Co wigcej, retoryka w ksigzce Baron-Milian czasem nie tylko zastepuje
argumenty, niekiedy ingeruje w sfere faktéw nadajac zamystowi ,ekonomi-
zacji” Wata charakter konceptu uzasadnianego w spos6b nieprzekonujacy
i pospieszny, w efekcie - konceptu apriorycznego i tendencyjnie forsowa-
nego. I tak na przyklad jednym z argumentoéw, ze gléwnym bohaterem Bez-
robotnego Lucyfera jest... wolny rynek (,po prostu”, s. 93) ma by¢ zdanie ,Na
niebie gwiazda wieczorna byla rozpieta jak plakat” (z opowiadania Czy-
Scie nie widzieli ulicy Gotebiej?), w ktérym wedle Baron-Milian Wat ujat , zja-
wisko kolonizacji §wiadomosci i wyobrazni przez mechanizmy rynkowe”
(s. 94). Dziwne skutki ma tez zafascynowanie Baron-Milian hiperinflacjq lat
dwudziestych XX wieku. Pomijam juz nawet to, ze fascynacja ta owocuje
calymi stronicami opiséw doswiadczenia inflacji u Benjamina, Canettiego
i dadaistéw, opiséw wprowadzonych rozbrajajgco otwartym przyznaniem,
ze nie maja bezposredniego zwigzku z Watem (zob. s. 50, 67); pomijam tez
to, ze gdy autorka uznaje (cokolwiek samokrytycznie i nie do korca zgrab-
nie jezykowo), ze trzeba , 0dbi¢ sie od doé¢ wysokiego poziomu ogdlnosci
dotychczasowych rozwazan, w ktoéry tatwo popasc” (s. 45) i nalezy przejsc¢
na ,poziom do$wiadczenia”, jest to doswiadczenie... niemieckie, cho¢ po-
wojenna inflacja dotkneta w pierwszej polowie lat dwudziestych réwniez
Polske, co doprowadzilo do znaczacych niepokojéw spotecznych w 1923
roku (Wat wspomina o nich w Metamorfozach futuryzmu, zob. P 169), trudno
tu oprze¢ sie podejrzeniu, ze pisanie o inflacji w Niemczech jest jednak
po prostu latwiejsze, bo temat ma bogata literature. Natomiast zdecydo-
wanie oprotestowac trzeba wytaniajacy sie z ksigzki Baron-Milian obraz
kontekstu historycznego poczatkéw twoérczosci Wata: dojmujace poczucie
totalnego kryzysu kultury europejskiej, czyli, uzywajac okresleni autorki,
poczucie upadku ,wiary w moc wszelkich systeméw znakowych i komu-
nikacji symbolicznej” prezentowane jest jako efekt wylacznie wydarzen
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ekonomicznych, ,inflacji, spekulacji, gieldowego krachu”, natomiast pomija
sie praktycznie milczeniem (na przyklad na cytowanej tu stronie 25) wptyw
na $wiadomosé mlodego Wata i wspolczesnych zaréwno katastrofy Wiel-
kiej Wojny (zob. na swdj sposéb oryginalny zarys genezy dadaizmu, w kto-
rym sie o I wojnie §wiatowej po prostu nie wspomina, s. 69), jak i rewolucji
bolszewickiej w Rosji.

Niekiedy trudno zreszta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze autorka sama gubi
sie w meandrach wlasnej retoryki i metaforyki. Tu przyktadem najbardziej
ewidentnym jest watek tajemniczy nawet dla czytelnikéw zorientowanych
w dziele Wata: ,,Stale pojawiajgce si¢ w wierszach pisarza marzenie o trans-
fuzjach i transplantacjach” (s. 12); marzenie to miatoby chyba wigza¢ z juz
wspomnianym dazeniem do ,,zbycia ciata na rynku znakéw” (s. 251). O tym
marzeniu autorka wspomina parokrotnie, daje nawet fragment zatytulo-
wany Tkanki, transfuzje, transplantacje - w ktérym jednak nie pojawiaja sie
dowody, ze takie marzenie Wat rzeczywiscie zywil, ale przywotlywane sa
utwory, w ktérych wyraznie dochodzi do glosu nieche¢ do ciala, ,ped do
cielesne autodestrukciji” (s. 243); sposrod nich najistotniejszy okazuje sie za$
wiersz Na wystawie Odillona Redona, w ktérym mowa o upuszczaniu krwi,
aby wydestylowac z niej ,czysta / czarng / czeri” - co o tyle ma to zwia-
zek z ,transfuzjami i transplantacjami”, Ze jest zaprzeczeniem tej pierwszej,
jako to ujeta sama Baron-Milian w charakterystycznym dla siebie stylu, do-
chodzi w tym wierszu do odwrdécenia ,transfuzyjno-transplantacyjnej eko-
nomii ciata, ktéra mogtaby przynies¢ medyczne o-calenie” (s. 244).

Ale niewatpliwie gorsza od sytuacji, gdy retoryka nie przystaje do fak-
tow, jest sytuacja, gdy fakty sa stwarzane na potrzeby retoryki i forsowanej
tezy - a to sie tez w ksigzce Baron-Milian zdarza. Jest rzecza powszechnie
znang, ze Wat mial dwuznaczny stosunek do polityki, naznaczony nieche-
cig, ale i fascynacjg, o czym sam niejednokrotnie pisat. Nie jest natomiast
rzeczg oczywista ,to, co polityczne Sciéle i nierozerwalnie wigze si¢ u Wata
z tym, co ekonomiczne”, i ze problematyka ekonomiczng Wat interesowat
sie zwlaszcza pod koniec zycia ,w spos6b szczegélny” (s. 118). Aby tego
dowies¢, Baron-Milian twierdzi miedzy innymi, ze ,Wat namietnie czytal
ksigzki Johna Keynesa, wielokrotnie w swoich notatkach cytowat ich frag-
menty w réznych jezykach (najczesciej po francusku)” (s. 119) - i jest to po
prostu stwierdzenie falszywe: przywolywany przez autorke w przypisie
fragment z notatnikéw Wata dowodzi jedynie, ze Wat przeczytat w ,Les
Temps Modernes” artykutl stynnego ekonomisty (stad cytaty z Keynesa po
francuski - i tylko po francusku), co wiecej, dwa wpisy na sgsiadujacych
kartkach notatnika to jedyne dowody zainteresowania Wata Keynesem nie
tylko w ogromnym zbiorze jego notatek (w wersji opublikowanej to tom
ponad 900-stronicowy'), ale w ogéle w jego tekstach. (Na marginesie od-
notujmy jeszcze dwa inne zastrzezenia do tego, co znajduje si¢ stronie 119
omawianej ksigzki: trudno zgodzi¢ sie z sugestig autorki, ze juz sama lek-
tura stynnego pisma redagowanego przez Sartre’a dowodzi zainteresowari

0 Zob. A. Wat, Notatniki, oprac. A. Dziadek, J. Zieliniski, Warszawa 2015; notatki z lektury
Keynesa s. 374, 377.



Wata ekonomig; i kolejny lapsus chronologiczny, $wiadczacy o nonszalan-
cji, z jaka Baron-Milian traktuje faktograficzne szczegéty: artykul Keynesa
opublikowany zostat w , Les Temps Modernes” w 1961 roku, nie byl to wiec
w zyciu Wata czas ,pobytu w Berkeley” - ktéry przypadt na lata 1963-1965,
czego zresztg autorka jest, w innym fragmencie swojej ksigzki, swiadoma,
zob. s. 194).

Baron-Milian najbardziej jednak bulwersuje wtedy, gdy mimo de-
klaracji szacunku dla tekstow Wata i jego biografii, przystosowuje teksty
i nawet biograficzne fakty do zakladanych tez, co nadaje niektérym jej in-
terpretacjom posmak niestosownej manipulacji, otwierajgcej pole jedynie
do ,narcystyczno-liturgicznej erudycyjnosci”. Przywoluje tu okreslenia
Jacka Leociaka z jego artykutu O naduzyciach w badaniach nad doswiadczeniem
Zagtady", bo i w przypadku postmodernistycznego pisania o Holokauscie,
i w przypadku przesigknietej postmodernistyczna frazeologia ksigzki Ba-
ron-Milian chodzi o ten sam elementarny i w gruncie rzeczy etyczny pro-
blem lojalnosci wobec doswiadczen, o ktérych sie pisze.

Przykladem razacej nielojalnosci wobec Wata moze by¢ sposéb, w jaki
autorka komentuje wielkie odkrycie, ktérym dla niegdysiejszego redak-
tora ,Miesiecznika Literackiego” bylo uchwycenie w czasie pobytu w mo-
skiewskim wiezieniu na tubiance istoty ,semantyki komunistycznej™
Wat dochodzi do wniosku, ze terror stalinizmu oparty zostal na odrzuce-
niu ,odwiecznego kryterium prawdy i falszu”, na ,totalnej alienacji - we
wszystkich znaczeniach tego stowa - ludzkiej mowy” (MW II 44%). - Ba-
ron-Milian opatruje ten fragment , pamietnika méwionego” nastepujagcym
komentarzem:

Wat zyskuje przekonanie o tym, ze kazda reprezentacja - cho¢by nie wiem
jak zwodzila - jest polityczna, kazda wymiana poddana jest manipulacjom
wladzy i mechanizmom symbolicznej przemocy, a kazde przedstawienie
stwarza alternatywna, autonomiczng rzeczywistosc¢, ktérej pretensje do
adekwatnosci sankcjonowane mogg by¢ jedynie przez wladze i nalezaca do
niej powszechng miare, stanowigca prawo i dyktujgca warunki wszelkiej
wymiany (s. 223).

Komentarz to watpliwy i co do meritum, i co do decorum. Polemizo-
waé mozna z twierdzeniem, ze dopiero na fubiance Wat odkry! politycz-
nos¢ wszelkich interpretacji rzeczywistoéci - przekonanie takie nalezy do
zelaznego repertuaru zalozert komunistycznej dogmatyki i oczywiscie
pojawialo sie nieustajaco w publicystyce ,Miesiecznika”; zdecydowanie
natomiast polemizowac trzeba z supozycja uniwersalizacji, Wata nie in-
teresowalo bowiem w jezyku stalinizmu to, co w nim uniwersalne, cha-
rakterystyczne dla ,kazdej reprezentacji”’, ,wymiany”, ,przedstawienia”,

1 J. Leociak, O naduzyciach w badaniach nad doswiadczeniem Zagtady, ,Zagltada Zydéw.
Studia i Materiaty” 2010, nr 6, s. 16.

12 Tak odsytam do: A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony, rozmowy prowadzit i przed-
mowga opatrzyl Cz. Milosz, do druku przygotowala L. Ciotkoszowa, przypisy opracowat
R. Habielski, Warszawa 1998, t. 1-2; cyfra rzymska oznacza tom.
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a w samym stalinizmie to, co charakterystyczne dla ,kazdej” wladzy -
przeciwnie, starat sie¢ on ukaza¢ zbudowany pod hastami marksizmu i ko-
munizmu porzadek porewolucyjnej Rosji, takze porzadek jezykowy, jako
,howy, istotnie od wszystkiego odmienny” (,stalinizm, czyli komunizm
zrealizowany, jest w swoim szczytowym momencie zjawiskiem w dziejach
ludzkosci nowym, istotnie od wszystkiego odmiennym”, SNH 235%). Gor-
szy tu nie sam fakt, ze Baron-Milian czyta Wata z dystansem do intencji
pisarza, co samo w sobie nie jest oczywiscie niczym nagannym i do czego
piszacego te stowa akurat nie trzeba przekonywag; nie do przyjecia jest jed-
nak, ze autorka prezentuje swoja sklonnoé¢ do uogélnieri i swoja interpreta-
cje jako interpretacje Wata, nadajac komentarzowi falszywa modalnos¢ juz
otwierajagcym go stwierdzeniem ,Wat zyskuje przekonanie”.

Ale jest tu jeszcze inny falsz. Zamieniajgc dokonane na t.ubiance odkry-
cie istoty ,semantyki komunistyczne” na zgrabne, cho¢ niezbyt oryginalne
ogolniki z repertuaru postmodernistycznej humanistyki, Baron-Milian
tym samym bierze w nawias to, co w opowiesci Wata indywidualne, idio-
matyczne, zwigzane z jego biografia i konkretng sytuacja.

Dla Wata, zamknietego w stalinowskim wiezieniu, najwazniejszy byt
nie abstrakcyjny i uniwersalny koncept, cho¢by najefektowniejszy, ale to,
co z wiedzy o istocie stalinowskiej manipulacji semantyka wynikalo dla
nieustannie ponawianych préb zrozumienia wlasnej sytuacji i wlasnego
doswiadczenia zyciowego; nieprzypadkowo caty fragment koriczy sie kon-
kretnym i praktycznym wnioskiem: ,Spory z komunistami sg fikcja, trzeba
patrze¢ wytacznie na ich rece” (notabene cho¢ Baron-Milian cytuje w tym
miejscu obszerny fragment Mojego wieku, to zdanie pomija). Co wiecej, nie
tylko w opowieéci Wata o pobycie na Lubiance, ale takze w pisanych przez
niego pod koniec zycia szkicach sowietologicznych ten praktyczny aspekt
rozwazan jest szczegolnie poruszajacy. Rewersem préb opisania i zinter-
pretowania fenomenu stalinizmu jest bowiem u Wata nieustajace dazenie
do nadania sensu, wagi, znaczenia wlasnemu do$wiadczeniu zyciowemu,
na ktére w decydujacy sposéb wptynelo zetkniecie z komunizmem i stalini-
zmem. | jakkolwiek interpretacje Wata moga si¢ wydawac¢ kontrowersyjne,
gdy na przyklad dostrzega w stalinizmie objawienie diabta w historii, po-
ruszenie czytelnika budzi to, ze ,Goraco pragnat sensu i w wiezieniu i na
wolnosci”, jak pisal przed laty w jednym z fundamentalnych dla watologii
tekstéw Klemens Szaniawski'. Baron-Milian tekstu Szaniawskiego chyba
nie zna, przynamniej nie odnotowuje go w bibliografii, co gorsza, watek
niezwyklosci stalinizmu i $ci$le z nim zwigzany, a kluczowy dla Wata
watek odkrywania/budowania nie-zwyklosci wilasnego doswiadczenia
zyciowego w ogodle pomija, trudno nawet powiedzie¢, czy go dostrzega,
przenoszac w zamian na bohatera swojej ksigzki wtasng sktonnoé¢ do efek-
townych generalizacji. Nie spos6b oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze bardziej niz zy-
ciowe doswiadczenie Wata i podejmowane przez niego préby jego opisu,

3 Tak odsytam do: A. Wat, Swiat na haku i pod kluczem. Eseje, oprac. K. Rutkowski, War-
szawa 1991.

" K. Szaniawski, Metafizyka zniewolenia - $wiadectwo Aleksandra Wata, [w] Literatura Zle
obecna (Rekonesans), Londyn 1984, s. 76.



w calej ich indywidualnosci, oryginalnosci, osobliwosci, idiomatycznosci,
Baron-Milian interesuja wtasne koncepcje i koncepty.

Z cokolwiek groteskowa wyrazistoscia wida¢ to we fragmencie jej
ksigzki dotyczacym pobytu Wata w Berkeley. Autorka buduje tu cala dra-
matyczng opowies¢: wyjazd do Berkeley mial dojé¢ do skutku za cene ,licz-
nych zobowigzan” (s. 194) wobec amerykanskich instytucji, ,Wat w zamian
za otrzymane stypendia i pomoc finansowa zobowigzat si¢ ukoriczy¢ kilka
ksiazek” (s. 197), jednak pogorszenie stanu zdrowia uniemozliwito mu
wypetnienie tych ,zobowigzan”, w efekcie dla zyjacego w poczuciu winy 329
i dtugu Wata ,Tworczy wysilek staje sie wiec teraz wynikiem bezposred-
niego ekonomicznego oraz moralnego nakazu i, jak mozna przypuszczad,
prace literackg, pisanie stopniowo zaczyna osltania¢ mroczny cien alienacji”
(s. 198), pisanie ,przestaje wynika¢ z wewnetrznej potrzeby” staje sie ,cho-
robotworcze” (s. 199). Przypadek Wata ,w calej okazatosci” ukazuje nam

~nowoczesny podmiot, poddany opresji kapitalu, pograzony w permanent-
nym stanie »bycia winnym«” (s. 201), ujawnia ,logike kapitalizmu, ktéry
wprowadzil podmiot w permanentny stan bycia winnym” (s. 202).

Cata ta dramatyczna opowies¢ mogta zosta¢ skonstruowana jedynie za
cene zignorowania faktéw. Cho¢ Wat rzeczywiscie w zwiazku z pobytem
w Berkeley uzywat retoryki ,kredytu” (D 179%), ,zadluzenia”, nawet ,ha-
niebnego” (D 235), wyrazal w ten spos6b wlasna frustracje, jaka wywolalo
fiasko szeroko zakrojonych planéw pisarskich, z ktérymi jechat do Ameryki,
i niezaleznie od retoryki byla to wylacznie kwestia wewnetrznego poczu-
cia moralnego zobowiazania. Natomiast, jak wiemy chociazby od Milosza,
ktéry pisat o tym w przedmowie do Mojego wieku (MW 1 13-14), a takze od
samego Wata, pobyt w Berkeley nie wigzat si¢ z zadnymi zobowigzaniami
zewnetrznymi i sformalizowanymi. Baron-Milian nawet cytuje fragment
z Kartek na wietrze, gdzie o tym mowa (D 314, zob. s. 195), ale po prostu nie
przyjmuje tego do wiadomosci: ,wewnetrzny charakter przymusu zdaje sie
jednak tylko pozorny, w gruncie rzeczy mamy tu przeciez do czynienia
z zewnetrznym, nalozonym arbitralnie przez wspoélnote zobowigzaniem”
(s. 198). Nie jest tez tak, ze klopoty Wata z pisaniem rozpoczely sie¢ w okresie
pobytu w Berkeley. Tu réwniez wskaza¢ mozna lekture przez autorke po-
miniety: artykut Germana Ritza, ktéry pokazuje, ze frustracja Wata-pisarza
miala swoje Zrédla juz w sytuacji z drugiej polowy lat 40., gdy po powrocie
z Kazachstanu do Polski autor Bezrobotnego Lucyfera podjat , préobe nowego
poczatku” dziatalnosci literackiej, probe nieudang, bo jego wysilki nie przy-
niosty zadnych znaczacych osiggniec'.

I jeszcze jeden przyklad dezinterpretacji, ktéry, nie bede ukrywal,
szczegdlnie mnie w trakcie lektury ksigzki Marty Baron-Milian zbulwer-
sowal. Na stronie 137 autorka cytuje fragment , pamietnika méwionego”
dotyczacy dramatycznego okresu, gdy Watowie, zmuszeni do opuszczenia
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5 Tak odsytam do: A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. KiP. Pietrychowie, Warszawa 2001.

16 G. Ritz, Aleksander Wat - préba ponownego poczatku po roku 1946, , Tworczos¢” 2001 nr 4.
Rozlegla argumentacje uzasadniajaca tezy Ritza daje w ksiazce Aleksander Wat w Polsce po-
wojennej (1946-1953). Teksty i konteksty (Kielce 2011), ktorej takze Baron-Milian, jak wynika
z bibliografii, nie zna.
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Alma Aty po likwidacji polskiej delegatury, zyli w szczegdlnie trudnych
warunkach w niewielkiej miejscowosci Ilia na kazachskiej prowincji:

nie mieliémy najmniejszego zmystu do handlu. W jedynym" wypadku,
gdy probowalem cos przehandlowad, raczej na tym stracilem. Wiec ani ja,
ani Ola zupelnie nie nadawali$my sie do tego. Gdy Zyd nie ma zdolnosci
do handlu, to jest okropne. Handel i spekulacja to byta jedyna mozliwos¢,
aby wyzy¢ przez te trzy i pét roku... (MW II, s. 337)

Komentarz Baron-Milian:

Dokladnie na tle catej tej rodzinnej opowiesci bedzie sie rozwija¢ w twor-
czoéci Wata zaangazowana i nieustepliwa krytyka mechanizméw wolno-
rynkowych (s. 137).

Tu mozna by autorce poleci¢ uwazniejsza lekture ksigzek... Aleksan-
dra Wata, bo to juz nie jest jakie$ misreading, to czytanie bez elementarnej
empatii i po prostu bez zrozumienia.

Do przywolanego fragmentu Mojego wieku trzeba podejs¢ z pewnym
dystansem, uwzgledniajac kontekst: Wat daje jednoznaczna negatywna
ocene umiejetnosci handlowych swoich i zony, aby na tym tle uwypukli¢
szlachetnos¢ postawy innych przesiedlenicéw, Zydéow polskich, wéréd kto-
rych przyszlo im zy¢ w Ili i dzigki zyczliwosci ktérych, mimo demonstro-
wanej wtedy przez Aleksandra konwersji religijnej na katolicyzm, Watowie
byli w stanie przezy¢ w warunkach skrajnej nedzy; warto jednoczeénie za-
uwazyd, ze niewielkie doswiadczenie Watéw w handlowaniu, a co za tym
idzie, ich niewielkie umiejetnosci w tym wzgledzie, braly sie w niematym
zapewne stopniu z tego, ze zyjac w skrajnej nedzy po prostu nie mieli czym
handlowaé. By¢ moze ,jedyny wypadek”, ktory miat Wat na mysli w cyto-
wanym fragmencie Mojego wieku to epizod z maja 1944 roku, gdy zastabt
na totkuczce w Alma Acie. Bylo to dla niego wydarzenie pamietne, do kto-
rego niejednokrotnie potem powracal (najpetniejszy opis zob. D 226-228),
bo traktowat je jako doswiadczenie umierania, ale nie mniej poruszajgce
sa realia z tym wydarzeniem zwigzane: Wat, niewyleczony jeszcze po ty-
fusie, udaje sie 80 kilometréw z Ili do Alma Aty, aby sprébowac sprzedac
dwa koce, ,ktére cudownaq laska losu nadeszly wiasnie z Iranu”, bo byta
to jedyna mozliwo$¢, aby zaradzi¢ sytuacji, gdy ,w domu nie bylo nic do
jedzenia”. Potraktowanie, w takim kontekscie, do§wiadczenia zwigzanego
z proba handlowania na fotkuczce, ktéra mozna uznaé¢ za pozostatosé ,me-
chanizméw wolnorynkowych” w panstwie Stalina, jako do$wiadczenia
sktaniajgcego Wata do krytyki tychze ,mechanizméw”, jest po prostu ab-
surdalne. Stwierdzenie Wata ,Handel i spekulacja to byla jedyna mozliwos¢,
aby wyzy¢” mozna i, co wiecej, trzeba czyta¢ dostownie. Opresyjnos¢ stali-
nowskiego panstwa, ktérej Watowie doswiadczyli na zestaniu, sktaniata do

7 Poprawiam tu za Moim wiekiemn Wata literéwke, ktéra wkradta sie do ksigzki Baron-
-Milian, gdzie jest ,jednym”.



»zaangazowane] i nieustepliwej krytyki”, ale nie - ,,mechanizméw wolno-
rynkowych”, tylko ustroju, ktéry powotujac si¢ na marksistowska ideologie
owe mechanizmy oficjalnie odrzucit przejmujac petna kontrole nad gospo-
darka, co w praktyce oznaczalo skazanie i przeciwnikéw politycznych, je-
zeli za takich uznaé przymusowych przesiedlenicéw, i wlasnych obywateli
na skrajna niekiedy nedze.

Komentarz Baron-Milian jest nie tylko absolutnie nietrafny, jest po
prostu doktrynerski. Objawia sie tu cecha ksiazki Wat plus Vat najbardziej
kontrowersyjna, cho¢ tez w pewnym sensie najciekawsza, uzasadniajgca
dokladna analize osobliwosci tej budzacej tyle zastrzezen publikaciji.

Wydaje sig, ze mozna méwic o doktrynerstwie Baron-Milian i to bez cu-
dzystowu, o czym przesadza, dodam dla jasnosci, oczywiécie nie sam fakt,
Ze jej sympatie budzi ,krytyka marksistowska” i idee z kregu Nowej Lewicy,
ale to, co ta sympatia, ,marksizm” autorki, oznacza w praktyce. A oznacza,
ze z jednej strony wykazywanie w tworczosci Wata ,dyktanda” systemu
ekonomicznego dokonuje si¢ nierzadko na zasadzie nadinterpretacji, czy
nawet dezinterpretacji jego tekstéw, z drugiej strony za$ sprowadza sie do
tropienia zlowrogiego oddziatywania ,mechanizméw wolnorynkowych”
i logiki kapitalizmu”; dopowiedzie¢ tez tu trzeba, ze ,,ekonomia” w jej wy-
miarze ekonomii politycznej to dla Baron-Miliana jednoznacznie i wytacz-
nie ekonomia kapitalizmu. Podstawa tezg jej ksiazki jest twierdzenie, ze
poczawszy od Bezrobotnego Lucyfera najwazniejszym tematem twoérczosci
Wata na wszystkich jej poziomach stato sie ,potworne oblicze” nowocze-
snego kapitalizmu (s. 94), ze Wat préobowal budowaé¢ w swoich utworach
~przestrzeni oporu wobec systemu kapitalistycznego, wobec idei wolnego
rynku” i ,nigdy nie przestaje by¢ jednak utopista, snujgcym marzenie o zy-
ciu poza logika rynku, poza ekonomicznym terytorium, w ktérym zupelnie
nie moze si¢ odnalez¢, ktére go przytlacza, i zgodnie ze swa natura wpedza
w stan zadluzenia, generujac stale pogtebiajace sie poczucie winy” (s. 28).

Ksigzka Baron-Milian moze stanowi¢ dowéd na odzywanie tenden-
cji marksizujgcych w polskim dyskursie akademickim. Dowdéd to jednak
o tyle dwuznaczny, ze zastosowany do Wata ,marksizm” autorki ulega
autokompromitacji.

Jedng z przyczyn jest zaskakujagca powierzchownosc¢ i trywialnosé
tego ,marksizmu”. Dobrze to wida¢é, gdy zestawic¢ ksigzke polskiej badaczki
z pisarstwem Marshalla Bermana, na ktérego Baron-Milian sie powoluje.
Berman dokonat oryginalnej reinterpretacji dzieta Marksa pokazujac go nie
tylko jako analityka rzeczywistosci ekonomicznej, modernizacji w gospo-
darce, ale i jako wielkiego modernistycznego pisarza, w ktérego tekstach
pojawiaja sie kluczowa idea modernizmu, ktéra do europejskiej kultury
wprowadzila burzuazja - odczarowania $§wiata, idea otwierajaca nieogra-
niczone perspektywy, ale przynoszaca jednoczesnie dojmujgce poczucie
braku bezpieczenstwa; to te idee Berman zaakcentowatl cytatem z Manife-
stu komunistycznego w tytule najwazniejszej swojej ksiazki: ,wszystko, co
stale, rozptywa sie w powietrzu”. Jak podkresla Agata Bielik-Robson, ory-
ginalnoé¢ reinterpretacji Bermana polega miedzy innymi na tym, ze po-
kazuje on daleki od jednoznacznosci stosunek Marksa do burzuazji, peten

wW
wW
puard

(FJOALSINVINNH M) YPOVTINI SNTd LYM



(o]
wW
]

HOAH131d H10Id

niecheci, ale i fascynacji, a takze na tym, ze Berman nie sprowadzat mark-
sizmu do ekonomii politycznej'. Baron-Milian, cho¢ si¢ na Bermana powo-
tuje, réwniez amerykariskiego marksiste czyta w upraszczajgcy sposéb (zob.
s. 110-111), bo jednak blizej jej do, jak to okreéla Bielik-Robson, marksistow
~redukcyjnie myslagcych””. Mimo werbalnej akceptacji wizji ,ptynnej no-
woczesnosci”, w opisach rzeczywistosci ekonomicznej Baron-Milian wy-
raznie cigzy ku ujeciom marksizmu ,redukcyjnego”, gdzie ,wolny rynek”
i kapital” s jednoznacznie negatywnymi bohaterami i nawet kryzysy go-
spodarcze ,leza w interesie klas panujacych”. To ostatnie okreélenie, mimo
ze pojawia si¢ w komentarzu do Bermana, nie ma z nim nic wspdlnego,
moze natomiast starszym czytelnikom ksigzki Wat plus Vat przypominaé
odlegla juz przeszlos¢ - frazesy peerelowskiej nowomowy, do czego jeszcze
powréce. Na razie chcialbym odnotowac jeszcze jedng réznice miedzy au-
torem ksiazki ,Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu” a autorka ksiazki
Wat plus Vat: Bermanowi, ktéry jednym z kluczowych watkéw uczynit ob-
raz wielkomiejskiej ulicy pojawiajgcy sie u wielkich pisarzy XIX i XX wieku,
ktérych czyta wnikliwie i z ujmujacg empatia, zapewne nie przytrafitoby sie
tak dezinterpretujace ujecie doswiadczen Wata z okresu zestania w Kazach-
stanie, tak jak nie dziwitby si¢ zapewne, po uwzglednieniu zyciowych do-
swiadczen Wata, ze potrafi on docenié rzeczywistos¢ spoteczna i polityczna
kapitalistycznych panstw Zachodu (SNH 59), co zaskakuje Baron-Milian
jako niezrozumiala wtasciwie niekonsekwencja: ,Wolta, ktéra wykonata
formulowana przez Wata na przestrzeni lat diagnoza kultury, cywilizacj,
spoleczenistwa, ekonomii, polityki jest doprawdy zaskakujaca” (s. 114).

To zaskoczenie autorki sygnalizuje najbardziej rzeczywiscie zaskaku-
jaca ceche jej postawy: mimo opowiadania si¢ po stronie ,metody histo-
rycznej” wykazuje si¢ ona zdumiewajgco stabym zmystem historycznym,
wyczuciem historycznych realiéw i kontekstéw. Cho¢ to zapewne nie tylko
cecha postawy badawczej Baron-Milian, ale i signum temporis.

Dla autora Mojego wieku i dla jego czytelnikéow w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych, gdy , pamietnik méwiony” byl drugoobiegowym , be-
stsellerem” opozycyjnych kregéw inteligencji®’, nie ulegalo watpliwosci, ze to
doswiadczenie komunizmu i stalinizmu jest w biografii i twérczosci Wata naj-
wazniejsze. Jak nie bez egzaltacji stwierd zal Mitosz w trakcie rozméw z Watem:

Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, Ze nasze rozmowy nie sa zbieraniem
materialéw dla historyka naszego stulecia, ale rozmawiajac z tobg mam
absolutne poczucie wagi tych rzeczy dla ludzi za lat dwiescie. Naprawde!
My rozmawiamy o rzeczach, ktére majg ogromna wage w historii gatunku

18 A. Bielik-Robson, Zycie i cata reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny, [wstep wi]
M. Berman, , Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci,
przel. M. Szuster, Krakéw 2006, s. V1.

19 Zob. tamze.

2 O Moim wieku jako , bestsellerze lat osiemdziesigtych” pisala Malgorzata Baranowska
w $wietnym szkicu Aleksander Wat: choroba wieku, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspot-
czesnej, red. A. Brodzka, Warszawa 1994. Nb. to jeden z tych waznych w watologii tekstéw,
ktérych nie ma w bibliografii Baron-Milian.



ludzkiego, ale nie w kategoriach jakichs: komunizm, antykomunizm, tylko
naprawde przysztosci (MW I 156).

Dzi$ to oczywiste, ze Milosz, sam Wat i jego czytelnicy ,drugoobie-
gowi” nie mieli racji. Jak sie okazalo, wystarczylo 25 lat od momentu, gdy
Mitosz formutowal swoja przepowiednie, aby po przemianach politycznych
1989 roku w znaczacym stopniu zmniejszyla sie aktualnoé¢ doswiadczen
Wata, zwigzanych z zamknieta juz szczesliwie przeszloscia.

Ksigzka Baron-Milian (rocznik 1985) dowodzi, ze proces ten postepuje.
Nawet - zdumiewajgco daleko: doswiadczenia Wata zwigzane z komuni-
zmem i stalinizmem sa w tej ksiazce wilaéciwie nieobecne. Pojawiajq sie co
prawda uwagi w rodzaju ,,O marksizmie Wata i pdzZniejszej krytyce ustroju
komunistycznego napisano bardzo wiele. Watki te sa takze tlem wszystkich
czesci niniejszych rozwazan, a niejednokrotnie odgrywajg w niech pierw-
szoplanowa role.” (s. 115), za$ przy nieszczesnym artykule Keynesa Baron-
-Milian odnotowuje, cokolwiek eufemistycznie, ale jednak, ze Wat czytat
go, aby skonfrontowa¢ ,wizje wolnorynkowej gospodarki i paristwowego
interwencjonizmu” (s. 120) - ale poza takie zdawkowe uwagi autorka nie
wychodzi i nie ma w jej ksigzce fragmentow, gdzie przeprowadzona przez
Wata , krytyka ustroju komunistycznego” odgrywataby , pierwszoplanowa
role”. Jest w tym zresztg zasadnicza niekonsekwencja: skoro Wata cechowac
miala ,nadzwyczajna predylekcja [...] do ekonomicznego czy materiali-
stycznego sposobu myslenia o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze”,
to takie jego nastawienie musialo sie takze objawia¢ w Moim wieku czy szki-
cach sowietologicznych pisanych w latach szesédziesiatych Baron-Milian,
cho¢ wspomina nawet, ze Wat dokonat ,radykalnej krytyki marksistow-
skiej ekonomii” (s. 115), nie podejmuje zadnej préby, aby zrekonstruowac
Watowski opis ekonomii politycznej stalinizmu. Taka préba uchronitaby
ja nie tylko przed ewidentnym brakiem konsekwencji w stosunku do wta-
snych zalozen. Moze takze pozwolitaby zapanowa¢ nad retoryczng ma-
szyneria, ktéra wytworzyta w zakonczeniu ksiazki rodzaj swoistego happy
endu: wizje wspodlnoty przetamujacej ,mechanizmy wolnorynkowe” za po-
moca ,daru”, pozwalajacego zerwaé z wymiang oparta na pieniadzu (zob.
s. 267); jest to wizja stabo przez teksty Wata uzasadniona, poczynajac od
tego, ze ,dar” nie zawsze jest u niego, jak w Buchalterii, pojeciem pozytyw-
nym i autorka piszaca o ,ekonomii” koniecznie powinna zainteresowac sie
stwierdzeniem Wata, ze ,ekonomia komunistyczna jest gospodarka oparta
na stosunkach daréw i przywilejow” (SNH 62).

To wszystko mozna Baron-Milian zarzucié. A takze to, ze jej dyskurs
badawczy nalezy do tych, ktére powstaja ,w akademickich wiezach z ko-
Sci stoniowej czy, jak kto woli, campusowych oblezonych twierdzach”*. To
jest zarzut, ale i wyjasnienie (cho¢ nie - usprawiedliwienie). Z perspektywy
~akademickich wiez” zaciera si¢ réznica miedzy komunizmem zrealizo-
wanym w panstwie Stalina i kapitalizmem, skoro w obu przypadkach, to

2 A. Bielik-Robson, Marks tariczqcy, s. 8; Bielik-Robson teoriom powstajacym w takim
oderwaniu od rzeczywistosci przeciwstawia ,sokratejskg” twoérczos¢é Bermana wyrastajaca
z obserwacji ,znakoéw ulicy”.
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dla czytelnika Foucaulta oczywisto$¢, mamy do czynienia z forma wladzy,
~kazdej” wladzy.

Dystans wynika jednak nie tylko z usytuowania dyskursu akademic-
kiego w przestrzeni spotecznej, buduje go takze uplyw czasu. Ksigzka Ba-
ron-Milian uéwiadamia, ze pewne skojarzenia, a nawet odruchy, dla Wata
i jego pierwszych czytelnikow oczywiste, oczywiste juz nie sg (zwlaszcza
Ze nie jest mocng strong autorki skrupulatno$é¢ w rekonstrukcji historycz-
nych realiéw i kontekstéw). Tym ttumaczy¢ mozna owo poczucie peerelow-
skiego déja vu przy lekturze ksiazki, ktérej autorka PRL-u juz nie pamieta
- i w ktorej, paradoksalnie, PRL jest na poziomie tego, co bezposrednio arty-
kulowane, zdumiewajgco konsekwentnie nieobecny jako temat czy chocby
kontekst. Co prowadzi do sytuacji wlasciwie zabawnej: Baron-Milian ma
klopot z odpowiedzia na pytanie, dlaczego ,zwlaszcza w Polsce” - sic! - ba-
danie zwigzkéw literatury z ekonomig nie cieszy sie popularnoscia, istnieje
wrecz ,problem dyscyplinarnego oporu”, i pytanie to jest dla autorki na
tyle klopotliwe, ze musi az ucieka¢ sie do Horischa i jego opisu koniunk-
turalizmu intelektualistéw... niemieckich (s. 14), nie pojawia sie natomiast
wyijasénienie narzucajace si¢, cho¢ jak sie okazuje, juz nie wszystkim: post-
peerelowski uraz badaczy literatury, zniechecajagcy do zajmowania sie
kwestiami i ujeciami przed przetomem politycznym 1989 roku oficjalnie
preferowanymi.

Dla Baron-Milian nie jest juz oczywiste, ze nie mozna pisac o ,zgnitym”
kapitalizmie (zob. s. 91), bo ze wzgledu na skojarzenia z jezykiem peerelow-
skiej propagandy brzmi to jak niezamierzona autoparodia. Nie warto tez
dopatrywac sie szczegélnych waloréw w obrazie krwi wyciskanej z dolara
(w wierszu Wata ***,Lapa, ktora ziemig nam marszczy” z 1948 roku), bo jest to
klisza stalinowskiej propagandy antykapitalistycznej; jest skadinad rzecza
ciekawg, dlatego Wat zaledwie kilkanascie miesiecy po powrocie z Kazach-
stanu gotéw byl siega¢ po takie klisze, chociaz nie byly to nawet jeszcze
czasy socrealizmu, proklamowanego w polskiej literaturze rok pézniej, ta
kwestia jedna autorki ksiazki Wat plus Vat nie interesuje.

Wréémy wiec do watpliwosci, jakie budzi ,marksizm” Baron-Milian.
Nieche¢ do ,wolnego rynku” i ,kapitatu”, wyrazista retorycznie i niewat-
pliwa, cho¢ cedowana na Wata, prowadzi ja do dwuznacznego dowarto-
§ciowania odnajdywanych u autora Mojego wieku sladéw komunistycznych
ideatéw czy po prostu propagandy. Tak jest wtasnie w przypadku wier-
sza ***, Lapa, ktéra ziemig nam marszczy”: autorka zdaje sobie sprawe z tego,
ze jest to utwér ,tendencyjny”, zwigzany z komunistyczna propaganda
czaséw zimnej wojny, ale nie moze si¢ powstrzymac od stwierdzenia, ze
w tym wierszu ,w sugestywny literacko sposéb obnaza si¢ jednak skryta
natura pienigdza” (s. 101). Podobnie jako swoista felix culpa traktuje zaan-
gazowanie Wata-redaktora ,Miesiecznika Literackiego” w marksistowska
ortodoksje, skoro przyniosto ,perelke” powigzania metaforyki awan-
gardowych poetéw z inflacja (s. 81). Trudno oprze¢ sie w tym kontekscie
podejrzeniu, ze wlaénie ze wzgledu na swéj ,marksizm” Baron-Milian
pomija praktycznie milczeniem kwestie ekonomii politycznej stalinizmu,
pomija takze odniesienia do PRL-u - ich uwzglednienie niewatpliwie



komplikowaloby prosta wizje $wiata, w ktérej w roli czarnych charakte-
réw wystepuje ,wolny rynek”, ,kapital” i ,pienigdz” (i to jednak raczej
dolar, a nie na przyklad rubel).

Baron-Milian nie dostrzega niestosownosci w takiej reinterpretacji
Wata, w ktorej kwestia jego dodwiadczen zwigzanych z komunizmem i stali-
nizmem zostaje zmarginalizowana, a najwazniejsza dla autora Bezrobotnego
Lucyfera okazuje si¢ krytyka kapitalizmu, nie dostrzega tez dwuznacznoéci
swoich zabiegéw. W latach 80., gdy Moj wiek byt drugoobiegowym bestselle-
rem ze wzgledu na swoja antykomunistyczng wymowe, istnienie drugiego
obiegu wptywalo na obieg pierwszy, poddany peerelowskiej cenzurze, wy-
muszajac pewna jego liberalizacje, zaczely sie wtedy ukazywacé oficjalnie,
zwlaszcza w drugiej potowie dekady dzieta wczesniej przez cenzure wy-
klete i zabronione, z Dzietami Gombrowicza na czele. Ot6z robi sie troche
$miesznie, troche strasznie, gdy sie pomysli, ze ksigzka Wat plus Vat ze swoja
marginalizacja, ale przeciez juz nie calkowitym przemilczeniem kwestii
komunizmu i stalinizmu i z nadrzedna teza o antykapitalistycznym nasta-
wieniu autora Mojego wicku moglaby ucieszy¢ peerelowskich decydentéow
od literatury, bylaby $wietnym narzedziem oswajania glo$nego, ale kontro-
wersyjnego przez swoj antykomunizm pisarza, i mogtaby zosta¢ w latach
osiemdziesigtych wydana w obiegu oficjalnym.

Aby jednak nie koniczy¢ w nastroju troche émiesznym, troche strasz-
nym, krytyczna ocena ksiagzki Marty Baron-Milian chciatbym wyrazi¢
W sposob zapewne jej blizszy - po derridiarisku: cho¢ autorka, usitujac zrobi¢
z drugorzednego motywu tekstéw Wata ich motyw przewodni, obwieszcza
swoja ,inwencje” jako ,odkrycie” (zob. s. 13), jej rozwazania odwotujace si¢
do mgliscie rozumianej ,,ekonomii”, okazujq sie ostatecznie ,,ekonomia tego
samego”: odnajdywaniem u Wata podobienstw do idei i konceptéw obec-
nych u cenionych przez autorke ponowoczesnych pisarzy i budowaniem
dyskursu podporzadkowanego apriorycznej tezie o ,nadzwyczajnej predy-
lekcji pisarza do ekonomicznego czy materialistycznego sposobu myslenia
o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze”.

I ostatnia juz uwaga: piszac o inflacji w latach dwudziestych XX wieku,
Baron-Milian pchana retorycznym rozpedem pisze takze o inflacji we
wspolczesnej humanistyce, ,inflacji dyskursu, tekstu, publikacji” (s. 40),
opatrujac jednak te dywagacje zastrzezeniem wobec ukrytego miedzy
wierszami krytycznych diagnoz postulatu ,,przywrdécenia jakiej$ utopijnej
symetrii miedzy podaza i popytem, ktéra w gruncie rzeczy nigdy w huma-
nistyce nie istniala, bo jej istota jest ta inflacyjna nadwyzka, ktéra w zakre-
sie publikacji i refleksji stale musi wytwarzag¢, by nie utraci¢ swej dynamiki,
réznorodnosci i wieloéci perspektyw” (s. 41, przypis). Zastrzezenie to wy-
jatkowo trafne, ale tez trudno przypusci¢, aby ktokolwiek, autorki ksigzki
Wat plus Vat nie wylaczajac, pisat od razu zakladajac, ze efekt jego dziatan
i ich wartoé¢ bedzie mozna sprowadzi¢ jedynie do przyrostu ,inflacyjnej
nadwyzki”. A tak, jak nietrudno si¢ domysle¢, postrzegam wartos¢ ksigzki
Wat plus Vat. Cho¢ jednoczesnie, i to bodaj najbardziej optymistyczny re-
zultat, jaki moze da¢ kontakt z tg ksigzka, rodzi sie¢ w trakcie jej lektury po-
dejrzenie, ze wiesci o inflacji w humanistyce sg jednak przesadzone, ze tej
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inflacji da si¢ w jakim$ przynamniej stopniu przeciwdziata¢ - dbajac o po-
dejscie mniej aprioryczne i jednoczeénie bardziej rzetelne do wybranych
zagadnieni, probleméw, tekstéw i ludzkich losow.
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STRESZCZENIE

Tytul ksigzki Marty Baron-Milian Wat plus Vat. Zwigzki literatury i ekonomii w twor-
czosci Aleksandra Wata wprowadza sugestig, ze mamy do czynienia z oryginalnym
ujeciem utworéw autora Mojego wieku, ale czytelnika tej pracy czeka niemile roz-
czarowanie. Autorka, niewatpliwie oczytana w autorytetach wspétczesnej huma-
nistyki, sprawnie postuguje si¢ jej instrumentarium pojeciowym, natomiast teksty
samego Wata interpretuje w sposéb dyskusyjny, nieprzekonujacy i nierzadko po
prostu dowolny, z zadziwiajaca i trudng do przyjecia dezynwoltura traktuje bo-
wiem ich historyczne i historycznoliterackie konteksty, podporzadkowujac swoje
odczytania apriorycznie przyjetym tezom. Baron-Milian daje w swojej ksigzce wy-
razisty, cho¢ zapewne mimowolny, przyktad retorycznej ,inflacji” we wspélczesnej
humanistyce.

Stowa kluczowe

Aleksander Wat, literatura a ekonomia, humanistyka wspétczesna

SUMMARY

Wat plus inflation (in humanities)

Even if the title of Marta Baron-Milian’s book - Wat Plus VAT. Relationships between
Literature and Economy in the works by Aleksander Wat (Wat plus Vat. Zwigzki literatury
i ekonomii w tworczosci Aleksandra Wata) - implies that the publication offers an over-
tly original approach to the works by the man responsible for such masterpieces
as My Century (Mdj wiek), the reader will be quite bitterly disappointed. Undoub-
tedly, Baron-Milian is well-read as far as authorities of the modern humanities are
concerned, and she skilfully operates its glossary of terms. Her interpretations of
Wat’s works, however, tend to be questionable and unconvincing in nature, and
quite often just arbitrary, since she approaches their historical and literary contexts
with an astonishing and hardly acceptable flippancy, subordinating her interpreta-
tions to the theses accepted a priori. In her book, Baron-Milian provides a distinct
and yet probably unintentional example of rhetoric ‘inflation” within the modern
humanities.

Keywords
Aleksander Wat, literature and economy, modern humanities
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