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Paul Muldoon: 
O sobie samym zwielokrotnionym

Urodzony w 1951 roku, Paul Muldoon jest przedstawicielem post-Heneay-
owskiego pokolenia poetów irlandzkich. Choć pierwszy tom, Knowing My 
Place, wydany został w 1971 roku, za właściwy debiut uznaje się New We-
ather z 1973 roku, który pojawił się od razu w prestiżowym wydawnictwie 
Faber and Faber. Publikowali tam wtedy między innymi Samuel Beckett 
oraz właśnie Seamus Heaneay. Zresztą to właśnie irlandzki noblista wpro-
wadził nastoletniego jeszcze Muldoona na salony. Początek ich przyjaźni 
obrósł już legendą, podobno Heaney opowiadał wszystkim znajomym, że 
twórczość młodego Muldona „to jest to”1. Z perspektywy czasu New We-
ather uznawane jest przez niektórych krytyków (na przykład Tima Kendal-
la) za debiut przedwczesny, nieporównywalnie mniej kompletny poetycko 
od kolejnego pełnego tomu Mules z 1977 roku. Następne lata przyniosły 
już w zasadzie same triumfy w postaci najważniejszych w krajach angloję-
zycznych wyróżnień w dziedzinie literatury: od Pulitzera aż po prestiżową 
nagrodę poetycką im. T. S. Eliota. Muldoon ma na koncie już dwanaście 
książek poetyckich, a ponadto libretta, sztuki teatralne oraz liczne wydania 
poszczególnych cyklów wierszy lub dłuższych poematów.

Najnowsza książka, wydana w 2015 roku One Thousand Things Worth 
Knowing, wyraźnie podkreśla rewizjonistyczny stosunek poety do swojego 
oeuvre. Co najmniej od tomu The Annals of Chile z 1994 roku Muldoon chęt-
nie, w najróżniejszy sposób, aluzyjnie zawiązuje nie tylko do dzieł innych 
poetów, ale też do swoich wcześniejszych wierszy. Często są to odwołania 
do postaci lub wydarzeń opisywanych wcześniej; w poemacie At the Sign 
of the Black Horse, 1999 z Moy Sand and Gravel (2002), w którym przewijają 
się figury wczesno-dziewiętnastowiecznych irlandzkich robotników pra-
cujących przy budowie kanałów rzecznych na obszarze New Jersey w USA, 

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Instytut Anglistyki, Zakład Literatury 
i Kultury Brytyjskiej, e-mail: witpietrzak@wp.pl.

1 Zwięźle pisze o tym T. Kendall, Paul Muldoon, Bridgend 1996, s. 14-15.
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odwołuje się do wiersza The Loaf z tego samego tomu: „Kiedy przykładam 
ucho do dziury, nagle zdaję sobie sprawę, / że szpadle i łopaty dają czadu / 
na całego od Raritan aż po Delaware”2. Po drugie, Muldoon stosuje zabiegi 
aluzyjne w warstwie formalnej wiersza, jak choćby w poematach Incantata 
i Yarrow z The Annals of Chile, z których drugi, zamykająca cały tom ele-
gia dla matki poety, wykorzystuje schemat foniczny Incantaty. Wreszcie po 
trzecie, Muldoon wraca do postaci i epizodów z własnej biografii raz już 
przekształconych w materię poetycką po to, by ponownie przemyśleć ich 
rolę i znaczenie w rozwoju przyszłego poety.

Wszystkie te zabiegi intertekstualne pojawiają się ze szczególną inten-
sywnością w One Thousand Things Worth Knowing, w efekcie tworząc wraże-
nie tomu podsumowującego ostatnie czterdzieści lat pisarstwa Muldoona. 
I chociaż w przypadku tak niezwykle proteuszowego poety tego typu tezy 
muszą zawsze pozostać w sferze ustaleń przejściowych – wiele jest wszak 
w najnowszym tomie nowych otwarć i motywów dotąd obecnych tylko in-
cydentalnie – to mimo wszystko ów rewizjonizm sumujący dokonania Mul-
doona wydaje się jednym z kluczowych aspektów książki. Już na pierwszy 
rzut oka wiersz Paul Muldoon: Pompeje pełen jest autobiograficznych niedo-
mówień i nagłych wolt. Jednak żaden wiersz wcześniej nie odwoływał się 
tak bezpośrednio do autora. Owszem mieliśmy do czynienia z przywoły-
waniem jego bliskich z imienia i nazwiska, zwłaszcza partnerki Muldoona 
Mary Farl Powers (przede wszystkim we wspomnianej elegii Incantata) oraz 
syna, Ashera, który jest jednym z głównych bohaterów Moy Sand and Gravel 
(2002); zresztą cały tom The Prince of the Quotidian (1994) to poetycki zapis 
każdego dnia z jednego miesiąca z życia poety. Ponad to, Muldoon grał też 
często ze swoim nazwiskiem, ewokując je poprzez aluzje do staroirlandz-
kiego poematu Immram Máel Dúin (Podróż Máel Dúina) lub jego przeróbki 
autorstwa Alfreda Tennyson Voyage of Maeldune (której Muldoon nie znosi), 
lecz nigdy nie odwoływał się tak otwarcie do swojej osoby.

Gdy zatem w pierwszej strofie widzimy chłopca próbującego napra-
wić pękniętą dętkę, aż chce się stwierdzić, że chłopiec ten to młody Paul, 
który gdzieś na boku ulicy we wsi Eglish albo w Moy zmaga się niespo-
dziewanymi kłopotami logistycznymi. Nic zresztą nie stoi na przeszkodzie, 
bo w wywiadach Muldoon często wspominał swoje życie na wsi i wiążące 
się z tym nieraz długie podróże rowerem. Jednak aspekt autobiograficzny 
zostaje sproblematyzowany w ostatniej strofie pierwszej części, kiedy poeta 
przywołuje „Powleczonym gumą kostium kąpielowy / Jayne. Ależ przyle-
gał”. Imię jest tu o tyle ważne, że jednocześnie umacnia nas w przypusz-
czeniu, iż mamy do czynienia z wierszem autobiograficznym i podważa 
zasadność takiego twierdzenia. Żoną Muldoona jest pisarka Jean Hanff Ko-
relitz, a więc Jayne z wiersza jest zarazem wystarczająco podobna fonetycz-
nie do Jean, aby podtrzymać sugestię autobiografizmu, ale też wystarczająco 
różna (nawet nieco zaskakująco różna, bo zdecydowanie popularniejszym 

2 P. Muldoon, Moy Sand and Gravel, London 2012, s. 47. Jeśli nie zaznaczono inaczej, 
wszystkie przekłady z tekstów anglojęzycznych autorstwa W.P.
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zapisem imienia jest Jane), by kazać nam ów autobiografizm zakwestiono-
wać. W pewnym sensie końcówka wiersza podsuwa odpowiedzi:

[…] Wracając z warsztatu
Jayne zapragnęła
Potrójnego z McDonald’s.
Seks-zabawy, w którą wliczone
jest podduszenie i raz przebita dętka.
Powierzchnia wzburzona od tego pęcherzyka
ujawnia
się tylko w takim sensie,
w jakim maska ujawnia, kto się z kim położył.

Wiersz kpi z wyświechtanej metafory, że w poezji chodzi o to, co 
ukryte pod powierzchnią, ponieważ wzburzenie tafli wody jest tu analo-
gią do nałożenia maski, która ujawnia fakty z życia naskórkowego. Zamiast 
więc metaforyki głębi, o którą aż się prosi w tej części wiersza, Muldoon 
zwraca uwagę na sztuczność wszelkich archeologicznych czy też wertykal-
nych pojęć prawdy. Wyraźny jest tu też element skandalu, który dla Muldo-
ona zdaje się wiązać z próbami prześwietlenia czyjegoś życia, a tyczy się to 
tyleż działań o charakterze policyjnym, co samej poezji. W ostatnim wersie 
w odpowiedzi na wątpliwości, których wiersz więcej dostarcza niż roz-
wiewa, poeta rzuca nam, dość wścibskim czytelnikom: „Opona to czarny 
pies. Dętka podobna do psiego języka”. Jest coś lubieżnego, coś z tej „Seks-

-zabawy, w którą wliczone / jest podduszenie”, w nieuprawnionym doszu-
kiwaniu się wątków autobiograficznych w wierszu, którego autor nigdy nie 
podpisywał z nami Lejeunowskiego paktu.

Pomimo to, imię i nazwisko w tytule każą twardo odpowiedzieć poecie, 
że przecież sam się o to prosił. Tu warto zwrócić uwagę na fakt, że w całym 
tomie jest niezwykle dużo wierszy ekfrastycznych, zresztą poetyka ekfrazy 
zawsze była Muldoonowi bliska. Właściwie wszystkie te wiersze mają za-
wsze ten sam schemat tytułu, stosowany przez Muldoona także w jego 
przekładach: imię i nazwisko artysty, a po dwukropku tytuł dzieła – na 
przykład tuż po omawianym wierszu pojawia się Camille Pissarro: Apple Pic-
king at Eragny-Sur-Epte. Można zatem odnieść wrażenie, że Paul Muldoon: 
Pompeje to wiersz opisujący dzieło malarza lub rzeźbiarza o podobnym 
imieniu i nazwisku. Muldoon rozpracowuje pojęcie tożsamości, do której 
w wierszu poeta się zbliża, choć nigdy nie pozwala sobie na ostateczne od-
krycie kart. Co więcej, choć tytuł sugeruje dzieło sztuk plastycznych o epic-
kich aspiracjach, to wiersz odcina się od patosu i hiperboli; zamiast tego 
sugeruje, że dzieło owego „Paula Muldoona” jest przede wszystkim zapi-
sem prywatnych przeżyć zgodnie z sentencją Stefana Dedalusa, odpowia-
dającego dyrektorowi szkoły, panu Deasy: „Boję się tych wielkich słów, […] 
które czynią nas tak nieszczęśliwymi”3.

3 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Kraków 2002, s. 36.
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O ile w Paul Muldoon: Pompeje podmiot liryczny zdaje się celowo wy-
cofywać z przestrzeni publicznej, wybierając anonimowość, o tyle w wier-
szu Kuba(2), który należy do najciekawszych liryków w całej książce, poeta 
zdaje sobie sprawę, że jest postacią publiczną czy tego chce, czy nie. Wielo-
warstwowość i niekwestionowany element autobiograficzny przenikają się 
tutaj w sposób niezwykle złożony, w efekcie tworząc przestrzeń nieustan-
nej gry tożsamością i o tożsamość, a wszystko to na tle nieco mgławicowej 
panoramy współczesnego świata zachodniego. Już sam tytuł przywodzi na 
myśl wcześniejszy wiersz Muldoona, Kubę z tomu Why Brownlee Left (1980). 
Kuba należy do ścisłego kanonu twórczości Muldoona, a na polski przeło-
żona została przez Piotra Sommera:

Moja najstarsza siostra wróciła tego ranka
W swej wieczorowej sukni z białego muślinu.

„Za kogo ty się do cholery uważasz,
Że latasz na tańce prawie bez ubrania?
Jakbyśmy mieli mało kłopotów
Z wojną na świecie, jeśli nie z końcem świata”.
Ojciec walił pięścią w blat kuchennego stołu4.

Prozatorska fraza wiersza przypomina stylem twórczość Roberta 
Frosta, który – jak sam Muldoon przyznawał wielokrotnie – jest „jednym 
z [jego] ulubionych poetów”5. Podobnie jak w wierszach Amerykanina, 
w Kubie mamy do czynienia ze scenką rodzajową, pod której dość trywialną 
powierzchnią kryje się potężny zarzut wobec patriarchatu. „Czy to poli-
tyczni, biologiczni, czy też religijni – pisze Kendall – ojcowie pojawiający się 
w wierszu manipulują May, obciążając ją swoimi własnymi uprzedzeniami; 
Kuba to przypowieść nie tyle o niewinności zachowanej, co odebranej przez 
świętoszkowate ideologie”6. Podobnie do Kuby, ukazującej upadek figury 
ojca w trzech jego aspektach, Kuba(2) skupia się na związku ojca z córką:

Wieczorem w Hawanie uderzamy z córką na miasto.
Martwi się, że ludzie ją biorą za moją żonę na życzenie.
Może chodzi o tatuaż z napisem Anseo na jej kostce.
Może o aluzję do tamtego mojego wiersza.

May, siostra poety z Kuby (w rzeczywistości autobiografizm jest tu 
pozorny, bo siostra Muldoona miała na imię Maureen), wraca z imprezy, 
sądząc po ubiorze, raczej eleganckiej po to, by napotkać w domu gniew-
nego ojca (i niemniej gniewnego brata – uwagę zwraca fakt, że do siódmego 
wersu nie mamy podstaw podejrzewać, aby zarzuty wobec May formuło-
wał kto inny niż sam poeta), podczas gdy w Kubie(2) ojciec z córką dopiero 

„uderzają […] na miasto”. Nieformalna fraza sugeruje, że poeta-ojciec stara 
się odnaleźć wspólny język z córką, która jednak czuje się nieswojo, choć 

4 P. Muldoon, Kuba, przeł. P. Sommer, „Literatura na Świecie” 1997, nr 10–11, s. 68.
5 M. Donaghy, A Conversation with Paul Muldoon, „Chicago Review 1985, nr 35.1, s. 84.
6 T. Kendall, Paul Muldoon…, s. 76.
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z drugiego wersu nie wynika, czy podzieliła się z ojcem swoimi obawami, 
czy jest to jego własna hipoteza. W obydwu wypadkach daje tu o sobie znać 
empatia ojca, który natychmiast odczytuje zakłopotanie córki.

Silnie zaakcentowany w otwarciu Kuby(2) jest element autobiogra-
ficzny. Tatuaż córki to gaelickie słowo znaczące „tutaj”, używane również 
jako odpowiedź uczniów na sprawdzanie listy obecności. Anseo to również 
tytuł innego doskonale znanego wiersza Muldoona z tego samego tomu, 
co Kuba. Anseo należy do najbardziej otwarcie politycznych utworów po-
ety. Znów zasugerowany jest tu kontekst autobiografcziny, choć tym razem 
nie ma dowodów na poparcie tezy, że postaci z wiersza istniały naprawdę. 
Podmiot liryczny wraca pamięcią do szkolnych lat i przywołuje postać Jose-
pha Mary Plunketta Warda, który zazwyczaj uciekał z lekcji. Choć karą za 
wagary była chłosta wykonaną przez niego samego rózgą, Joe Ward przyj-
mował to z godnością, a jego „robota była tak misterna / Że grawerował 
na niej swoje inicjały”7. W trzeciej strofie wiersza historia zatacza koło, bo 
kary nauczyciela przynoszą odwrotny od zamierzonego skutek – Ward 
staje się komendantem oddziału IRA i teraz „co rano podczas musztry / 
Jego ochotnicy odpowiadali Anseo”8. W ten sposób nieugięty młodzik zdra-
dza powinowactwo ze swoim imiennikiem, Josephem Mary Plunkettem, 
poetą i dziennikarzem, który czynnie popierał niepodległościowe starania 
Irlandii i został rozstrzelany za udział w powstaniu wielkanocnym w 1916 
roku. W jednym z wywiadów Muldoon zwrócił uwagę, że to „opresyjne, 
okrutne”, ale też katolickie społeczeństwo determinuje los Warda9, tym sa-
mym czyniąc jego bunt w gruncie rzeczy aktem konformistycznym. Choć 
z czasem Muldoon nieco zdystansował się od gorzkiej konstatacji Anseo, 
uznając ją za nieco „uproszczeniową”10, w Kubie(2) to właśnie ten wiersz 
przychodzi mu na myśl, jakby zdawał sobie sprawę, że tatuaż córki to de-
klaracja polityczna, o tyle niebezpieczna, że czasy ludzi pokroju Joe Warda 
minęły wraz z ugodą pomiędzy rządami Brytyjskim i Irlandzkim z 1998 
roku. Jednak dalsza część wiersza przywołuje „wuja Pata”, którego „nazna-
czyła kula”, ewidentnie odwołując się czasu kłopotów. Wujek Pat zresztą to 
kolejna aluzja tyle autobiograficzna, co intrapoetycka, bo postać ta pojawia 
się regularnie w twórczości Muldoona. W wierszu Turyści (Quoof [1983]) ro-
dzice poety wraz z „wujem Patem, naszym najukochańszym ponurakiem” 
wyruszają jego Fordem w drogę, aby przejechać się pierwszym w środko-
wym Ulsterze rondem w miejscowości Ballygawley. Zabawna dykteryjka 
przemienia się radyklanie w trzeciej strofie, gdy wujek Pat opowiada po-
zostałym pasażerom, „jak to B-Specials / zatrzymali go którejś nocy koło 
Ballygawley” i „Przytknęli mu tak mocno pistolet do skroni, / że odciśnięte 
O nie chciało zejść jeszcze w domu”11. W tym kontekście tatuaż Anseo na 

7  P. Muldoon, Anseo, [w:] Sześciu poetów północnoirlandzkich, przeł. i red. P. Sommer, War-
szawa 1993, s. 130.

8  Tamże, s. 130.
9  J. Haffenden, Paul Muldoon Interviewed by John Haffenden, Viewpoints, red. J. Haffenden, 

London 1981, s. 140.
10 Paul Muldoon in Conversation with Neil Corcoran, [w:] Paul Muldoon: Poetry, Prose, Drama. 

A Collection of Critical Essays, red. E. Kennedy-Andrews, Gerrards Cross, 2006, s. 178–179.
11 P. Muldoon, Turyści, przeł. P. Sommer, „Literatura na Świecie” 1997, nr 10–11, s. 70.
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kostce córki nabiera jeszcze bardziej niepokojących konotacji, wszak „Są 
tacy, co wzdychają za lunchami z potrójnym martini / i jednostrzałowym 
Martini-Henry”.

Z drugiej strony tak jak w Kubie i Anseo, a właściwie całym tomie Why 
Brownlee Left, podmiot Kuby(2) obawiać się może, że pomimo pozornie do-
brych stosunków z córką, zaraz może ją utracić. Koniec końców poeta żyje 
ciągłymi wspomnieniami wujków i przyjaciół (z których większość to ist-
niejący faktycznie szefowie mafii), podczas gdy ona „Mówi, że Anseo na 
ścięgnie Achillesa / to znak, że żyje tu i teraz”. Pragnienie córki, by żyć 
chwilą jest wprost przeciwne do ojca, który zastanawia się, „Kiedy wypra-
wimy Rothsteinowi i Lansky’emu oraz ich obstawie / wspólne pożegna-
nie?”. Jednak zaraz po tym pytaniu wraca on do tu i teraz, stwierdzając, że 

„W Irlandii nadszedł czas, byśmy zaczęli rozwikływać / retorykę roku 2016”. 
Tym niemniej perspektywa, którą oferuje w ostatniej strofie, wydaje się dość 
ponura:

Basen w klubie Riviera ma kształt trumny.
Tyle się tu rzeczy zatopiło od czasu Zatoki Świń.
Być może dlatego budynki są pomarszczone?
Być może dlatego samochody mają płetwy?

Nagły zwrot ku Irlandii oraz jej przyszłości jest typowym zabiegiem 
dla uwielbiającego zestawienia pozornie kompletnie niezwiązanych obra-
zów Muldoona. W jednej chwili podmiot wiersza rozmawia o przyjęciu dla 
przyjaciół, nomen omen spod ciemnej gwiazdy, po to, żeby niespodziewa-
nie ulecieć myślą ku Irlandii, a potem wrócić do Hawany. W ten sposób 
wiersz zatacza koło tak, jak ojciec z córką, których wypad na miasto musi 
skończyć się z powrotem w hotelu; ale i wiersz wraca do początkowych 
rozważań nad powodem niepewnego samopoczucia córki.

W Kubie podmiot liryczny ani razu nie przywołuje Zatoki Świń, a je-
dyną wzmianką dotyczącą kubańskiego kryzysu z 1962 roku jest przywo-
łanie prezydenta Kennedy’ego, który zresztą jest „niewiele lepszy od nas”. 
O ile zestawienie niewinności May (choć niewykluczone, że jej spowiedź 
nie jest do końca szczera) z lubieżnym księdzem, a szerzej z ojcem-furia-
tem i nieobliczalnym liderem światowym, nadaje wierszowi głęboko em-
patyczny wymiar, o tyle zakończenie Kuby(2) to wizja z sennego koszmaru, 
który więcej ma wspólnego z wierszem Anseo. Resentyment z czasów szkol-
nych wiedzie Joe Warda ku przemocy, a kończący wiersz obraz „Jego ochot-
ników” zostawia przemożne wrażenie, że przemoc i śmierć czyhają tuż za 
horyzontem, za ostatnim wersem. W tym kontekście Kuba(2) przedstawia 
świat po dokonaniach Joe Warda i jemu podobnych, świat, w którym nie-
winny człowiek był zatrzymywany i zastraszany przez policję. Pomimo 
tego, że Armagedonu udało się uniknąć, wypaczenia wtedy zapoczątko-
wane są nadal widoczne w budynkach i samochodach, ale też w hotelach, 
w otaczającej poetę rzeczywistości.

Wreszcie Kuba(2) stawia pytanie, z którym każdy wiersz o mniej lub 
bardziej zaangażowanej naturze musi się zmierzyć: po co w czasie marnym 
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poeci? To Hölderlinowskie pytanie, które za sprawą Heideggera, Celana 
i Różewicza zajmuje jedno z centralnych miejsc w dwudziestowiecznej my-
śli ludzkiej, nie jest też obce Muldoonowi. Chociaż początkowa reakcja na 
wiersze Muldoona to zachwyt nad sprawnością formalną, która pozwala 
mu „zrymować kota z psem”, jak wspominał kiedyś inny poeta irlandzki 
Michael Longley, to przy bliższej lekturze okazuje się, że znaczna część 
z tych krotochwilnych quasi-sonetów i poematów staje przed pytaniem 
o zasadność pisania poezji. W wierszu Lunch z Pancho Villą tytułowy pam-
flecista zapytuje młodego poetę:

Rozejrzyj się, synu. Po prostu popatrz wokół siebie.
 Ludzie się nawzajem zabijają
Od lewa do prawa i po środku,
A ty, co robisz? Piszesz sobie ronda?12

W Anseo Joe Ward, jako człowiek czynu, staje się antytezą poety, wszak 
„Walczył o Irlandię, / Robiąc ruch w interesie”13. Drugi wers przywołuje 
z kolei klasyczną już formułę W. H. Audena z elegii Pamięci W. B. Yeatsa 
(obydwaj zresztą są dla Muldoona ważnymi prekursorami, choć w innym 
sensie niż Frost): „Nic się nie zdarza za sprawą poezji”14. W Kubie(2) do wspo-
mnianych twórców, przemykających echem przez wiersz, dołącza jeszcze 
przywołany z nazwiska Hemingway, który „Wszystkiego spróbował, żeby 
zatrzymać gnicie. / Zostawił sobie tylko rzeczy najpotrzebniejsze”. Proza 
Hemingwaya to nieustanne zmaganie o prawdę i autentyzm, zaś w wierszu 
Muldoona autor Komu bije dzwon w pewnym stopniu stanowi zaprzeczenie 

„śpiocha Rip[a] van Winkle”, bohatera opowiadania Washingtona Irvinga. 
Hemingway działa, a nawet pomaga poecie i jego córce „odstawić rum” 
(jedna z wielu sugestii, że między nimi jest sporo niewyrażonych pretensji), 
w przeciwieństwie do Ripa van Winkle, który jednak jest bliższy podmio-
towi, „całe życie zmaga[jącemu] się z pourazowym zmęczeniem”.

Pomimo dość minorowego nastroju, Kuba(2) nie wyraża zgody na spisa-
nie na straty literatury w ogóle, a poezji w szczególności. Odrobinę nadziei 
da się zauważyć we wspomnianej niespodziewanej konstatacji o potrze-
bie rozwikłania w Irlandii retoryki roku 2016. Tu warto przypomnieć, że 
słynny wers Audena nie jest wcale konkluzją wiersza, bo poeta dodaje, że 
poezja „przeżywa / I przemtrzymuje wszystko w wysłowionej rzez siebie 
kotlinie / […] / przeżywa / Jako zdarzenie się swoiste, usta, głos”15. W za-
kończeniu elegii, która nie stroniła od przytyków pod adresem Yeatsa („By-
łeś niemądry jak my” pisze Auden), poeta daje wyraz uznaniu dla autora 
Wieży: „Ziemio, przyjmij postać wielką, / William Yeats dziś w tobie spo-
czął”16. W opublikowanym tuż po śmierci Yeatsa słynnym eseju The Public 

12 P. Muldoon, Poems 1968–1998, London 2001, s. 41.
13 P. Muldoon, Anseo…, s. 130.
14 W. H. Auden, 44 wiersze, przeł. S. Barańczak, Kraków 1994, s. 65.
15 Tamże, s. 65.
16 Korzystam tu ze swojego przekładu tego dwuwersu; wyżej cytowany przekład Barań-

czaka bowiem nie oddaje uznania, które wyraźnie wybrzmiewa w oryginale.
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v. the Late Mr William Butler Yeats, przemawiając to jako oskarżyciel, to jako 
obrońca, Auden finalnie deklaruje, że pomimo błędów (jak choćby tym-
czasowe wspieranie faszystów, zwłaszcza Mussoliniego) „dykcja wierszy 
z The Winding Stair jest dykcją człowieka sprawiedliwego i to z tego powodu 
ludzie sprawiedliwi zawsze będą uważać [Yeatsa] za mistrza”17. Elegię 
Audena Muldoon przywołuje w wysoce intertekstualnym poemacie 7, Mid-
dagh Street (tytuł to adres domu w Nowym Jorku, gdzie Auden mieszkał na 
początku lat czterdziestych, a waz z nim pozostali bohaterowie poematu, 
od striptizerki Rose Lee aż po przyjaciela Audena, irlandzkiego poetę Lo-
uisa MacNeice’a) z tomu Meeting the British (1987). W pastiszowym fragmen-
cie części, w której poeta przemawia głosem Audena, Muldoon odwołuje 
się właśnie do kwestii mocy sprawczej poezji: „Czy wpływ jednej z moich 
sztuk / mógł pchnąć na śmierć pewnych ludzi (pewnych ludzi?)”18. Wersy 
te zapożyczone są z napisanego pod koniec życia Yeatsa wiersza Człowiek 
i echo, w którym poeta próbuje dokonać rachunku sumienia:

Scena z jednej z moich sztuk:
Czy jej wpływ naprawdę mógł
Pchnąć na śmierć z angielskich luf
Pewnych ludzi? […]19

Chodzi tu o jedną z najbardziej otwarcie zaangażowanych politycznie 
sztuk Yeatsa Kathleen ni Houlihan, która od premiery w 1902 roku (w roli 
tytułowej wystąpiła wtedy niespełniona miłość Yeatsa, ale też radykalna 
nacjonalistka Maud Gonne) stała się naczelnym dziełem nacjonalistów 
irlandzkich upatrujących szansy na odzyskanie niepodległości w dziele 
zbrojnym. Dla Yeatsa odpowiedź na pytanie z Człowieka i echa skłaniałaby 
się ku przytaknięciu, ale w 7, Middagh Street Muldoon, przybierając maskę 
Audena, widzi w tak postawionej sprawie przejaw egotyzmu i napuszenia 
Yeatsa. Jednak odrzucenie tak pojętej roli poezji nie oznacza, że wiersz po-
zostaje dziełem odizolowanym od przestrzeni społecznej.

Ostatni przemawiający w 7, Middagh Street głos, należący do MacNe-
ice’a, stwierdza „Coś się za sprawą poezji może wydarzyć – / nie tylko może, 
ale musi”20. Komentując poemat Muldoona Jefferson Holdridge zauważa, że 
7, Middagh Street niemal implikuje powrót koncepcji sztuki dla sztuki, ale 
ostatecznie poezja „nie bierze się z samej siebie. Nie jest autoteliczna. Może 
być osobna względem polityki, lecz nigdy nie może być od niej komplet-
nie oderwana”21. W zakończeniu poematu Muldoon sugeruje, że poezja jest 

17 W. H. Auden, The Public v. the Late Mr Willam Butler Yeats, [w:] The Complete Works of 
W. H. Auden: Prose, Volume II, 1939–1948, red. E. Mendelson, New Jersey 2002, s. 7.

18 P. Muldoon, Poems 1968–1998…, s. 178.
19 Cyt. za S. Heaney, Zwierzyć poezji, przeł. J. Jarniewicz, Kraków 1996, s. 235. W przekła-

dzie zmieniono jedno słowo: zamiast „Tylu ludzi”, jak w swojej wersji proponuje Jarniewicz, 
proponuję „Pewnych ludzi” po to, aby trzymać się bliżej oryginału angielskiego – „Certain 
men”.

20 P. Muldoon, Poems 1968–1998…, s. 192. Kursywa w oryginale.
21 J. Holdridge, The Poetry of Paul Muldoon, Dublin 2008, s. 96.
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sposobem konstruowania świata, nawet jeśli nie jest to oczywiste dla więk-
szości ludzi:

Jednooki majster przybłąkał się z Homera;
„MacNeice? To imię Feniańskie”.
Jakby chciał powiedzieć, „Żaden twojego sortu
nawet tu po pobijak nie przyjdzie,
że nie wspomnę o mocowaniu nitów, robieniu spawów
na kwinkweremie z Niniwy”22.

Przykładając wagę tylko do przynależności politycznej MacNeice’a i to 
jedynie na podstawie jego nazwiska – zresztą kosmopolityczny MacNeice 
nie miał nic wspólnego z radykalnymi nacjonalistami – „jednooki majster” 
nie dostrzega, że wpisuje się w rolę Polifema próbującego naiwnie usta-
lić tożsamość „Nikogo” – Odyseusza. Co więcej, nie zdaje on sobie sprawy 
z faktu, że – jakkolwiek dziwnie brzmiący w majstrowych ustach – końcowy 
fragment jego wypowiedzi (ostatni wers) to cytat z wiersza Cargoes angiel-
skiego poety Johna Masefielda. Tak oto sytuacja dziejąca się w dokach Bel-
fastu kopiuje poezję, która uwypukla wielowymiarowość i nieoczywistość 
pojęć takich jak tożsamość czy etniczność.

Gdy zatem w Kubie(2) wątek polityczny przywołany zostaje w ostatniej 
strofie, to wszystko, co „się tu zatopiło od czasu Zatoki Świń” tyko wiersz 
jest w stanie pomieścić. Muldoon zbliża się tu do idei historiografii jako 
formy narracyjnej, którą to ideę dogłębnie analizował Hayden White, lecz 
Muldoon zdaje się iść o krok dalej. Nie tylko uznaje, że zapis historyczny 
istnieje na mocy tych samych reguł, co tekst literacki, ale również suge-
ruje, że to właśnie poezja może dać wyraz złożoności historii rozumianej 
jako zbiór (potencjalnie nieskończony) tekstów opisujących szeroko pojętą 
przeszłość. Poezja bowiem nie rości sobie pretensji do tworzenia konklu-
zji, do wyjaśniania zawiłości i zamykania ich w zwięzłych formułach. Jeśli 
już, poezja w rozumieniu Muldoona to nade wszystko ciągłe poszukiwa-
nie, „pełna determinacji podróż w nieznane”, w której kluczowe jest to, 
żeby „nie wiedzieć, czego się szuka”23. W tej perspektywie Kuba(2) to zapis 
osobistego doświadczenia – dodatkowo sproblematyzowanego faktem, że 
córka w wierszu i rzeczywista córka poety, Dorothy Aoife (podobnie do 
May z Kuby i Maureen), jednocześnie są i nie są tą samą osobą – które zo-
staje przefiltrowane przez kontekst własnej twórczości Muldoona i szeroko 
pojętej historii długiego dwudziestego wieku.

Pytanie o sens poezji we współczesności, które przemyka przez całą 
twórczość Muldoona, staje się w Kubie(2) pytaniem o możliwość zrozu-
mienia złożoności świata. Pełna finezji poetyka Muldoona, jego niezwy-
kła wyobraźnia słuchowa, pozwalająca chwytać foniczne związki między 
wyrazami – czasem komiczne, czasem przerażające – służy mu do badania 

22 P. Muldoon, Poems 1968–1998…, s. 193.
23 Muldoon mówił o tym wielokrotnie, choćby na wieczorze poetyckim w Swarthmore 

College w stanie Pensylwania [online] http://daily.swarthmore.edu/2009/03/26/muldoon/ 
(dostęp 19.08.2016).
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sfery zarówno poetyckiej (w najszerszym tego słowa znaczeniu), jak i po-
lityczno-społecznej. W rozmowie z Olivią Cole Muldoon, zapytany o pa-
miętnikarski ton niektórych swoich utworów, odpowiedział, że „wiersz 
zawsze jest ważniejszy, […] bo ma jakieś zadanie, coś do zrobienia w świe-
cie”24. Echem odbija się tu końcówka 7, Middagh Street, ale też niosący za sobą 
ogromną odpowiedzialność fakt, że – raz jeszcze trawestując Hölderlina 

– to, co się wydarzyło albo dopiero ma wydarzyć, to wszystko zatopione 
w basenie klubu Riviera, ustanawiają poeci.

ST R E SZ C Z E N I E

W niniejszym artykule omówione są w szczególności dwa wiersze Paula Muldoona 
z jego najnowszego tomu One Thousand Things Worth Knowing (2015): Paul Muldoon: 
Pompeje i Kuba(2). W trakcie analizy wskazane zostają dominujące motywy twórczo-
ści poety oraz sposoby, w jakie są one przepracowywane w różnych wierszach i po-
ematach. W efekcie zostają uwypuklone kluczowe aspekty jego poezji – rozważania 
nad pojęciami tożsamości i autobiografii, namysł nad miejscem wiersza w świecie 
oraz nad odpowiedzialnością poety względem społeczności, z której się wywodzi.

Słowa kluczowe
Paul Muldoon, poezja anglojęzyczna, intertekstualność, autobiografizm

SUM M A RY

Paul Muldoon: About his multiplied self

This article discusses, in particular, two poems by Paul Muldoon, included in his 
latest collection entitled One Thousand Things Worth Knowing (2015) – Paul Muldoon: 
Pompeii and Cuba (2). In the course of analysis, some dominating motifs within Mul-
doon’s literature are indicated, together with the methods he uses to incorporate 
them into his various poems and narrative poetry. In consequence, the key aspects 
of his poetry are emphasised – deliberations upon identity and autobiography, re-
flections on the place of the poem in the world and the poet’s responsibility towards 
the society he originates from.

Keywords
Paul Muldoon, English-speaking poetry, intertextuality, autobiographism

24 O. Cole, „Artmaking is a Drug” – Interview with Poet Paul Muldoon, [online] http://www.
spectator.co.uk/2014/07/paul-muldoon-gets-high-on-writing/ (dostęp: 19.08.2016).
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Paul Muldoon: Kuba(2)

Wieczorem w Hawanie uderzamy z córką na miasto.
Martwi się, że ludzie ją biorą za moją żonę na życzenie.
Może chodzi o tatuaż z napisem Anseo na jej kostce.
Może o aluzję do tamtego mojego wiersza.

Buicki ’59. Chevrolety ‘59.
Studebakery ’59 o bielonych oponach.
Zlane deszczem ulice przeszły przez magiel.
W cukrowni też panuje tłok.

Przez chwilę rozmawiamy jak to Irlandia zatonie
na długo przed remisem zero do zera.
Ojciec Che Guevary pochodził od Lynchów z Galway.
Teraz genetycznie zaprogramowany sum nabiera

prędkości, brnąc na brzuchu jak staromodna partyzantka.
Może zmniejszona septyma nie jest akurat nutą,
na którą w miarę przyzwoita rewolucja powinna się kończyć?
Biedni z wyciągniętymi rękoma po „ołówki” i „mydło”?

Choć jestem na kofeinowym haju,
całe życie zmagam się z pourazowym zmęczeniem.
Nawet światowej sławy śpioch Rip Van Winkle
wyłączył się tylko na dwadzieścia lat.

Bagnistej szczęka
kobry może jeszcze się okazać lekiem na ciśnienie.
Pasję do marihuany
da się jeszcze zdusić w zarodku.

Niektórzy są tu na operację nosa; niektórzy uszkodzonej łękotki.
Dochody z turystyki medycznej skrzętnie się odkłada.
Niebieski skorpion potrafi zatruć raka.
Rak jajnika może jeszcze dać nam się wykazać.

Kapelusz przeciwsłoneczny Hemingwaya jest z rafii.
Wszystkiego spróbował, żeby zatrzymać gnicie.
Zostawił sobie tylko rzeczy najpotrzebniejsze.
Jego Chrysler ‘55 stoi w komisie.

Przesiedzimy z Hemingwayem jeszcze jeden wieczór
walcząc, by odstawić rum.
W pamięci przeglądam listę moich wujków.
To właśnie wuja Pata naznaczyła kula.
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Nasi przyjaciele Meyer Lansky i żydowska mafia
wybudowali Rivierę pod klub hazardowy.
Gdyby nie różnica w strefach czasowych
wujek Arnie dostałby swój udział.

Najlepsze kije bejsbolowe są z hibiskusa.
Nadają się na ludzi, co ci w drogę wchodzą.
Za to najlepsze wiersze udzielają odpowiedzi
tylko na pytania, które z nich samych wychodzą.

Przez chwilę rozmawiamy o Bułacie i Jewgieniju,
dwóch przyjaciołach z Rosji, którzy wyjechali z miasta.
Gatunek kubańskich iguan
w gruncie rzeczy już prawie wygasa.

Cygara, które zapalamy na Alei Prezydentów
zdobyły na festiwalu złote medale.
Wydaje się, że cygaro zaskrzy się jaśniej,
w miarę jak się światło dnia oddala.

Córka prowadzi mnie przez willę Hemingwaya
do biurka, gdzie się tłum pijących zbiera.
Mówi, że Anseo na ścięgnie Achillesa
to znak, że żyje tu i teraz.

Czapla złotawa szczególnie się raduje,
że da się jeszcze wołu zaprząc do pługa.
Są tacy, co wzdychają za lunchami z potrójnym martini
i jednostrzałowym Martini-Henry.

Kiedy wyprawimy Rothsteinowi i Lansky’emu oraz ich obstawie
wspólne pożegnanie?
W Irlandii nadszedł czas, byśmy zaczęli rozwikływać
retorykę roku 2016.

Basen w klubie Riviera ma kształt trumny.
Tyle się tu zatopiło od czasu Zatoki Świń.
Być może dlatego budynki są pomarszczone?
Być może dlatego samochody mają płetwy?
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Paul Muldoon: Pompeje

1

Zamaczając wyciągnięty z niej
fragment dętki

w plastikowym wiaderku
w oczekiwaniu na pęcherzyk powietrza,

chłopiec na ulicy naprawia tak cały czas
oponę.

To jakby próbować wywabić węża
z bagażnika

jakiegoś Oldsmobile’a,
gdzie upatrzył sobie miejsce.

Powleczony gumą kostium kąpielowy
Jayne. Ależ przylegał.

2

Gdy odprawiali Kalendy
zauważyliśmy coś jakby lekki

wzrost w notowaniach, gdy kostka lodu
ni stąd ni zowąd zaprósza

ogień pod prawy sutek Jayne. Podówczas
pneumatyczne kesony

rzadziej używano do kopania węgla,
niż tuneli. Moja pomyłka wynikła

trochę z tego, że i róże, i stal
mogą być „damasceńskie”.

Jest też ta róża, której kwiat się rozłoży
na płucu górnika.

3

Budowniczy mostów może dostać choroby
dekompresyjnej, jeśli
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wciągną go za szybko. Wracając z warsztatu
Jayne zapragnęła

Potrójnego z McDonald’s.
Seks-zabawy, w którą wliczone

są podduszenie i raz przebita dętka.
Powierzchnia wzburzona od tego pęcherzyka

ujawnia
się tylko w takim sensie,

w jakim maska ujawnia, kto się z kim położył.
Opona to czarny pies. Dętka podobna do psiego języka.




