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Dialektyka
przemocy w ofiarniczych tragediach 
Cypriana Norwida

Norwid-romantyk czy Norwid-modernista? Jednoznaczne przypisanie 
twórczości autora Vade-mecum do romantyzmu lub modernizmu wciąż sta-
nowi przedmiot gorących dyskusji wśród badaczy. Wyróżnić trzeba tu dwa 
dominujące stanowiska. Wedle tezy „romantycznej”, Norwida trzeba czytać 
jako reprezentanta drugiego pokolenia romantyków1. Romantyzm autora 
Assunty jednak znacznie różni się od romantyzmu jego wielkich poprzed-
ników. Nie bez powodu w jednym z wierszy otwierających Vade-mecum – 
Klaskaniem mając obrzękłe prawice – poeta, odnosząc się do ojców założycieli 
romantyzmu, dodawał: „Nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy” (VMFert 2, 
12)2. Wbrew opinii Jarosława Marka Rymkiewicza – niezwiązanego z bada-
niami norwidologicznymi i odznaczającego się głębokim niezrozumieniem 
twórczości autora Promethidiona – niepodobna mówić o epigoństwie i wtór-
ności Norwidowskiej poetyki wobec twórczości reprezentantów pierwsze-
go pokolenia romantyzmu3. Rację miała Zofia Stefanowska, wedle której 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu, e-mail: mat.grabovski@gmail.com.

1 Zob. Z. Stefanowska, Norwidowski romantyzm, [w:] taż, Strona romantyków. Studia o Nor-
widzie, Lublin 1993, s. 31.

2 Wszystkie cytaty z tomu Vade-mecum cytuję za drugim wydaniem zbioru w opracowa-
niu Józefa Ferta (C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, wyd. 2, Lublin 2004).

3 „Ale Norwid – trzeba to wreszcie powiedzieć – to jeden z epigonów, jeden z tych, któ-
rzy zapisywali dziwacznymi gryzmołami marginesy kart, co już były zapisane przez Wielkie 
Duchy romantyzmu polskiego”. J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 
1989, s. 27. Sąd Rymkiewicza w swej ogólności i miałkości intelektualnej nie może być w żaden 
sposób traktowany jako reprezentatywny dla badań nad twórczością Norwida oraz – w szer-
szym kontekście – problematyką polskiego i europejskiego romantyzmu. Nazywanie twór-
czości Norwida – w całej jej wyjątkowości – romantycznym epigoństwem wynika z wręcz 
rażącej i kompromitującej nieznajomości spuścizny artystycznej autora Vade-mecum oraz bo-
gactwa poetyk i kontekstów romantyzmu europejskiego.
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Norwid poszerza formułę polskiego romantyzmu4. Poszerza, zbliżając pol-
ski romantyzm do poetyki romantyzmu francuskiego5, ale również nadając 
polskiej literaturze swą własną, niepowtarzalną sygnaturę – owe „ciężkie 
norwidy”. Jeżeli jednak przyjrzeć się dokładniej tej sygnaturze, zagłębić 
się w Norwidowską poetykę, to okazuje się, że kategoria romantyczności 
nie jest wystarczająca dla możliwie dokładnego, ale również i syntetyczne-
go opisu bogactwa twórczości autora Assunty. Już samo zbliżenie poetyk 
polskiego i francuskiego romantyzmu ukazuje całą złożoność projektu 
jego poezji. Maciej Żurowski, Juliusz Wiktor Gomulicki, Magdalena Si-
wiec6 i Wiesław Rzońca, porównując poetykę wierszy Norwida z poetyką 
utworów Baudelaire’a i Gautiera, zwrócili uwagę, że narodziny nowocze-
snej francuskiej liryki, jakie miały miejsce pomiędzy zmierzchem parnasi-
zmu a świtem symbolizmu, są przestrzenią rozkwitu Norwidowej poezji7. 
Nie oznacza to jednak, że poeta zgadzał się z założeniami teoretycznymi 
i plonami artystycznymi obu prądów, co zauważył między innymi Janusz 
Maciejewski8.

Propozycje Żurowskiego i Gomulickiego skłoniły badaczy zachodnich 
– Rolfa Fiegutha i Hansa Roberta Jaussa – do postawienia tezy o nowocze-
sności Norwidowskiej liryki. Jednakże teksty obu badaczy, na co zwrócił 
uwagę Sławomir Rzepczyński9, stanowią tylko wstęp do dalszych, pogłę-
bionych opracowań. Wiesław Rzońca postanowił kontynuować badania 
nad nowoczesnością Norwidowskiej liryki, stawiając mocną tezę o premo-
dernizmie twórczości autora Vade-mecum, tym samym niejako zabierając 
go romantykom i oddając modernistom. Choć praca Rzońcy jest niezwykle 
ciekawa i inspirująca, część jego dość mocno stawianych tez budzi duże 
wątpliwości w środowisku badaczy10. Już Stefanowska zwracała uwagę, że 

4 Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego, [w:] taż, Strona romantyków, s. 46.
5 Zob. M. Żurowski, Norwid i Gautier, [w:] Nowe studia o Norwidzie, red. J. W. Gomulicki 

i J. Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 167–190.
6 Zob. M. Siwiec, Norwid i Baudelaire. Komparatystyka przełomu, [w:] Komparatystyka dzisiaj, 

red. E. Kasperski i E. Szczęsna, t. 2, Warszawa 2011, s. 248–260.
7 M. Żurowski, Norwid i Gautier, s. 170.
8 Maciejewski skupił się na elementach różnicujących Norwidowską twórczość wobec 

parnasizmu i biedermeieru (zob. J. Maciejewski, Cyprian Norwid, Warszawa 1992, s. 118–121). 
Badacz przedstawił dość ciekawą tezę, wedle której dojrzała twórczość autora Promethidiona 
(rozpoczynająca się od 1848 r.) stanowiła radykalne odcięcie od poetyki romantyzmu, nie 
będąc jednocześnie uwikłana w żaden z antyromantycznych prądów literackich. Tym samym, 
wedle Maciejewskiego, Norwid nie był ani romantykiem, ani reprezentantem biedermeieru, 
pozytywizmu i parnasizmu. Norwidowska spuścizna artystyczna stanowiła jednak zapo-
wiedź tych prądów, była wobec nich paralelna. Mankamentem tez stawianych przez badacza 
jest – podobnie jak w przypadku Rzońcy – zbyt sztywna definicja romantyzmu, która zawęża 
się tylko do zjawisk właściwych literaturze polskiej. Pomija natomiast bogactwo kontekstów 
właściwych choćby literaturze francuskiej, którą przecież Norwid znał wyśmienicie i która 
(co udowodnił Żurowski) stanowiła dla niego bardzo istotną inspirację.

9 S. Rzepczyński, Norwid a nowoczesność, [w:] Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, 
Kraków 2009, s. 215.

10 Zob. E. Kasperski, Pseudo-Norwid, czyli co się komu podoba, „Studia Norwidiana” 2014, 
nr 32, s. 290–325; A. van Nieukerken, W czym zawiera się Norwidowski modernizm?, „Przegląd 
Humanistyczny” 2014, z. 2, s. 109–117; K. Samsel, Premodernizm, dekonstrukcjonizm, „proteuszo-
wość” Norwida. Uwagi na marginesie dyskusji wokół Premodernizmu Norwida – na tle symbolizmu 
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niepodobna mówić o Norwidzie jako o ojcu założycielu polskiego moder-
nizmu11. Norwid jako modernista i późny romantyk bliższy jest bowiem 
Charles’owi Baudelaire’owi, Paulowi Valéry’emu, czy szalonemu Comte 
de Lautréamontowi, niż poetom polskiej awangardy doby modernizmu12. 
Warto jednak pamiętać, że autor Vade-mecum pozostawał niezwykle kry-
tyczny wobec literackich dokonań francuskiej bohemy13.

Podkreślenia wymaga, że rozważania Żurowskiego, Fiegutha, Jaussa 
i Rzońcy dotyczą przede wszystkim poetyki Norwidowskich wierszy. 
Uważam, że nowoczesność Norwida jest immanentną częścią całego jego 
dorobku intelektualnego, jego myśli oraz poglądów historiozoficznych. Sło-
wem, Norwid jest nowoczesny nie tylko jako poeta, ale również, a może 
przede wszystkim, jako myśliciel. Zwracali na to uwagę najwybitniejsi ba-
dacze jego twórczości. Krytyka bujnie rozkwitającej nowoczesności z jej do-
mami handlowymi, pasażami, przemianami w obrębie grup społecznych 

– ta problematyka jest kluczowa nie tylko dla poezji autora Vade-mecum, 
ale również dla jego twórczości dramatycznej, szczególnie tej tworzonej 
w późnej fazie biografii artystycznej. Jednakże nie chodzi tu przecież tylko 
o krytykę dorobku materialnego powstałego wraz z rozwojem kapitalizmu 
w drugiej połowie XIX wieku. Bardziej problematyczny i złożony jest synte-
tyczny opis procesów kulturowych, których manifestacją, według Norwida, 
jest późna nowoczesność14. Żeby zrekonstruować i nazwać te procesy, nie-
zbędne jest wypracowanie odpowiednich narzędzi teoretycznych i odnie-
sienie się do konkretnych metodologii. Próbę ich ustanowienia podejmie 
się w dalszej części studium, bowiem owe narzędzia teoretyczne i metodo-
logia pozwolą na zrekonstruowanie stosunku Norwida do nowoczesności 
(szczególnie w jej późnej fazie) i ukazanie poety nie tylko jako pisarza ro-
mantycznego poszerzającego formułę polskiego romantyzmu, ale również 
autora i myśliciela modernistycznego, który w swej refleksji wyprzedził 
takich myślicieli jak Michael Foucault, Walter Benjamin, Theodor Adorno 
i René Girard. Jednoznaczne przypisanie twórczości Norwida do roman-
tyzmu lub modernizmu, choć nie wydaje się możliwe, stanowi pretekst do 
ponownego zdefiniowania miejsca polskiego romantyzmu na mapie euro-
pejskiej nowoczesności.

literackiego drugiej połowy XIX wieku i wcześniejszych książek Wiesława Rzońcy, „Świat Tekstów. 
Rocznik Słupski” 2015, nr 13, s. 101–121.

11 Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego, s. 47.
12 „Gdyby w literaturze dwudziestowiecznej szukać przedłużenia linii, która reprezen-

towała twórczość Norwida w wieku XIX, trzeba byłoby zwrócić się nie do polskiej awangardy 
poetyckiej i nie do polskiego klasycyzmu, ale do Eliota i Valéry’ego. Do poetów historii i do 
poetów refleksji. Do poetów kultury i poetów synkretyzmu stylistycznego” (A. Lisiecka, Nor-
wid – poeta historii, Londyn 1973, s. 11).

13 M. Żurowski, Norwid i Gautier, s. 189.
14 Pojęcie późnej nowoczesności przejmuję od A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, 

przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2010. Co prawda, według Giddensa, początek późnej fazy no-
woczesności należy datować na przełom XIX–XX wieku, jednakże pierwsze sygnały jej na-
dejścia, takie jak postępująca globalizacja ekonomiczna i kulturowa oraz powstawanie coraz 
bardziej skomplikowanych mechanizmów organizacyjnych, każą widzieć jej narodziny już 
w połowie XIX wieku. Nowoczesność w tej fazie została ujęta przez Norwida w znanej frazie 

„wiek kupiecki i przemysłowy”.
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Mythos i theos

Główna historiozoficzna i metafizyczna oś interesującego Norwida procesu 
możliwa jest do zrekonstruowania dzięki bacznej lekturze jego dwóch ostat-
nich tragedii. Poeta w 1877 roku przygotowywał (niemal symultanicznie) dwa 
utwory, z których jeden miał wysłać na organizowany w Krakowie konkurs 
dramatyczny15. Mowa o białej tragedii Pierścień Wielkiej-Damy oraz o nieukoń-
czonej tragedii historycznej Kleopatra i Cezar. Oba utwory zdają się różnić 
niemal wszystkim: uniwersum, problematyką, konstrukcją fabularną i gatun-
kiem. Pisząc Kleopatrę i Cezara, Norwid odniósł się do wielkiej tradycji tragedii 
historycznej, dokonując twórczej kontaminacji motywów znanych z Juliusza 
Cezara oraz Antoniusza i Kleopatry Williama Szekspira. Pierścień Wielkiej-Da-
my to zaś całkiem udana próba stworzenia nowego gatunku dramatycznego. 
Poeta we wstępie do utworu wyraźnie sygnalizował swoją intencję – wiek 
pary i elektryczności potrzebował zupełnie nowej konwencji dramatycznej. 
Biała tragedia miała stanowić całkowitą opozycję wobec tragedii historycz-
nej (układ fabularny nie zmierza już do krwawej katastrofy, a raczej dąży do 
mniej jednoznacznej, choć wyjątkowo opresyjnej, śmierci społecznej) oraz wo-
bec synkretycznej tragedii romantycznej (romantyczna symbolika zastąpiona 
zostaje przez „wielkie Serio” – teatralny i sceniczny konkret manifestujący 
się w relacjach między aktorami i towarzyszących im gestach16). Jednak owe 
różnice po dokładniejszej lekturze okazują się pozorne. Zanim jednak uda się 
wykazać podobieństwa łączące obie tragedie, trzeba zacząć od scalającego je 
spojenia. Jest nim pojawiający się w Pierścieniu Wielkiej-Damy cytat sytuacyj-
ny z Kleopatry i Cezara. Gdy reprezentująca upadającą europejską arystokra-
cję główna bohaterka tragedii – Maria Harris – wyjawia elicie zgromadzonej 
w swym domu plan postawienia w ogrodzie obsadzonego cyprysami sztucz-
nego grobu, jeden z bohaterów – Hrabia Szeliga – odpowiada jej:

To nie swój jest pomysł – to Eg i p t i a n ,
Co byli z mumiami ożenieni,
Jedli z nimi, pili, tańcowali –
[…]
To jest pomysł SMUTNY… z tej przyczyny,
Że miewają go lud z i e  w y z u c i
 Z pewnego uczucia żywotnego… (PWsz V 268)17

Co ma wspólnego ofiara libacyjna za zmarłych (zwyczaj rytualnego 
spożywania posiłków z mumią) z pomysłem postawienia grobu w ogrodzie? 

15 Zob. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, oprac. Z. Trojanowiczowa, E. Lijew-
ska, przy współudziale M. Pluty, t. 2, Poznań 2007, 529–530.

16 Zob. I. Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kraków 1971, s. 81.
17 Wszystkie cytaty z utworów Norwida (poza wierszami z Vade-mecum) podaję za wy-

daniem: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976, t. 1–11, s. 13 (odnosząc się do wymienio-
nego wydania, będę posługiwał się skrótem PWsz, jako numer tomu podając cyfrę rzymską, 
a strony cyfrę arabską).
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Co łączy dekadencję upadającej kultury starożytnego Egiptu z gotycyzującą 
melancholią XIX-wiecznej arystokratki? Uważam, że tym jednym autocyta-
tem Norwid – co ukazuje jego absolutny geniusz – stworzył wielką historio-
zoficzną klamrę, ukazując ważny kulturowy proces, który doprowadził do 
upadku paradygmatu religii ofiarniczych i stworzył znaną nam nowocze-
sność. Mowa tu o dialektyce przemocy.

Przemoc jest immanentną cechą tragedii antycznej. Żeby zrozumieć, 
jaką rolę pełni opresja w utworach największych greckich dramaturgów 
(a w związku z tym w dziełach samego Norwida twórczo czerpiącego z tej 
tradycji), warto odnieść się do tez stawianych przez Benjamina i Girarda.

Benjamin uważał, że przemoc losu obecna w tragediach antycznych 
najintensywniej manifestuje się w micie18. Jest ona

w swej modelowej postaci […] nagą manifestacją bogów. Nie środkiem 
do ich celów, raczej nie manifestacją ich woli, lecz w pierwszej kolejności 
manifestacja ich bytu19.

Przemoc mityczna stanowi więc przede wszystkim demonstrację 
władzy bogów nad losem człowieka. Jej celem nie jest jednak władza spra-
wiedliwa, „która za dobre wynagradza, a za złe karze”. Przemoc mityczna, 
według Benjamina, nie uznaje niewinności człowieka wobec boskiej władzy:

I tak – by wskazać typowy porządek – nieszczęście spowodowane przez los 
postrzega się jako reakcję Boga czy bogów na religijną przewinę. A przecież 
powinno nam dać do myślenia, że nie istnieje analogiczny związek pojęcia 
losu z pojęciem, które w moralności dane jest równocześnie z kategorią winy 

– a mianowicie pojęciem niewinności. W klasycznym, greckim ujęciu idei losu 
nie postrzega się bynajmniej szczęścia, które jest udziałem człowieka, jako 
potwierdzenia niewinności jego życia, lecz jako pokusę najpoważniejszej 
przewiny, czyli hybris. Los nie pozostaje zatem w związku z niewinnością20.

Benjamin zauważa, że porządek, w którym nie istnieją kategorie nie-
winności, sprawiedliwości i z którego niepodobna wyobrazić sobie wyzwo-
lenia, nie może być uznawany za porządek religijny21:

Zasady losu – nieszczęście i winę – prawo czyni miarą człowieka; błędem 
byłoby przyjąć, że w kontekście prawa należy mówić tylko o winie; można 
wykazać, że wszelka prawna wina jest niczym innym jak nieszczęściem22.

18 W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, przeł. A. Lipszyc, [w:] tenże, Konstelacje. 
Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 87.

19 Tamże, s. 87.
20 Tenże, Los i charakter, przeł. A. Lipszyc, [w:] tenże, Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. 

A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 63.
21 O modernistycznych zmaganiach z owym porządkiem przemocy mitycznej skrywa-

jącym się za uniwersum religii chrześcijańskiej zob. A. de Jonge, Nightmare culture. Lautréa-
mont and the „Chants de Maldoror”, New York 1973.

22 W. Benjamin, Los i charakter, s. 64.
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Przemoc mityczna jest więc w swej istocie przemocą prawną. An-
tyczne mity – szczególnie te poświęcone Niobe i Prometeuszowi – stanowią 
parabolę stosunków prawnych panujących w greckich polis. Zwracali na to 
uwagę badacze zajmujący się recepcją antycznych tragedii w epoce roman-
tycznej23. Przemoc mityczna jest w istocie przemocą prawną. Na tym etapie 
rozważań pojawia się jednak zasadnicza wątpliwość. Dlaczego prawo – jak 
uważa Benjamin – miałoby się opierać na przemocy nieuznającej niewinno-
ści? Dlaczego tym, co rozróżnia porządek religijny od porządku prawnego, 
jest właśnie kwestia niewinności? Odpowiedź dał sam Benjamin, ale naj-
pierw warto jej poszukać u innych badaczy przemocy mitycznej.

Girard – podobnie jak autor Przyczynku do krytyki przemocy – analizo-
wał greckie tragedie pod kątem przemocy mitycznej. Koncentrując się na 
lekturze Króla Edypa Sofoklesa, postawił tezę, wedle której główny bohater 
pełni w tragedii rolę kozła ofiarnego. Celem rytuałów ofiarniczych w każ-
dym społeczeństwie jest, według Girarda, hierarchizacja i ustanowienie 
panowania. Członkowie społeczeństw, dążąc do zdobycia władzy oraz 
odpowiednio wysokiej pozycji, sięgają po wzajemną opresję, która grozi 
ogólnemu porządkowi i może doprowadzić do całkowitego rozkładu ży-
cia publicznego i prywatnego. Dlatego niezbędny jest mechanizm, który 
jednym gestem powstrzyma przemoc i doprowadzi do systematyzacji re-
lacji społecznych. Tym mechanizmem jest przemoc rytualna – musi zostać 
wybrany kozioł ofiarny – najczęściej niewinna ofiara, na której ogniskuje 
się nienawiść całego społeczeństwa. Istotą przemocy ofiarniczej jest przede 
wszystkim jej rytualność – nie ma ona charakteru anarchicznego, nie działa 
ślepo, a podporządkowana jest bardzo sztywnym regułom. Owe reguły są 
niezbędnym warunkiem jej powodzenia. Akt ofiary staje się więc zwycię-
stwem porządku nad chaosem, prawa nad bezprawiem, władzy nad podda-
nymi – jest ostateczną manifestacją władzy i prawa. Oczywiście, przemoc 
ofiarnicza, mimo swojego charakteru normatywizującego stosunki spo-
łeczne, musi zachować pozory sakralności. W przeciwnym razie ów bru-
talny mechanizm musiałby zostać odsłonięty wraz ze wszystkimi swoimi 
zasadami, z których najważniejszą jest niewinność ofiary. Istotą przemocy 
rytualnej nie jest bowiem zemsta bądź wzbudzenie przerażenia24. Moralna 
nieskazitelność baranka stanowi ochronę przed dalszą intensyfikacją prze-
mocy oraz „oczyszcza” jej rytualny wariant:

Rytuał ma na celu „oczyszczenie” przemocy, „oszukanie” jej, skierowanie 
jej na ofiary, które nie kryją w sobie ryzyka zemsty. Rytuał, jako że umyka 
mu sekret własnej skuteczności, stara się operować na poziomie substancji 
i obiektów zdolnych do przyjmowania funkcji symbolicznych25.

23 O romantycznej recepcji tragedii Ajschylosa Prometeusz w okowach zob. M. D. Purinton, 
Romantic Ideology Unmasked: The Mentally Constructed Tyrannies in Dramas of William Wordsworth, 
Lord Byron, Percy Shelley, and Joanna Baillie, Delaware 1994.

24 O zaraźliwości zemsty i strachu zob. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzie-
nia, przeł. i posł. T. Komendant, Warszawa 1993, s. 71–74.

25 R. Girard, Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, cz. 1, Poznań 1994, s. 48.
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Samo „oczyszczenie” pozwala zaś na ustanowienie władzy – zastąpie-
nie anarchicznej przemocy wzajemnej uporządkowaną przemocą prawną. 
Tym samym przemoc sakralna jest w istocie początkiem przemocy prawnej. 
Mit staje się prawem. Przemoc mityczna nie może jednak wiecznie konsty-
tuować władzy. Prędzej czy później nadchodzi moment, w którym składa-
nie niewinnej ofiary traci swą ochronną moc. Kiedy kozioł ofiarny przestaje 
skupiać na sobie przemoc wzajemną, nie prowadzi już do jej rozładowa-
nia, ma, według Girarda, miejsce tzw. kryzys ofiarniczy. Rytuał traci swoją 
ochronną moc, doprowadzając do atrofii prawa i władzy:

Rozkład mitów i rytuałów, czyli myśli religijnej w aspekcie całościowym, 
nie następuje wskutek nagłego pojawienia się nagiej prawdy, lecz wskutek 
nowego kryzysu ofiarniczego26.

Właśnie o tym rozkładzie mowa jest w Królu Edypie Sofoklesa. Autor 
Prawdy powieściowej i kłamstwa romantycznego uważał, że stanowiąca punkt 
wyjścia w utworze epidemia jest w istocie metaforą powrotu przemocy wza-
jemnej, będącą efektem kryzysu ofiarniczego27. Podobną, choć o wiele bardziej 
dosłowną metaforą jest zbrodnia, jaką popełnił Edyp – przemoc wzajemna 
dotyka fundamentów społeczeństwa i rodziny, doprowadzając do całkowi-
tego rozpadu więzi międzyludzkich. Wspólnotę dotyka dezintegracja uderza-
jąca w jej fundament. Przywrócenie porządku wymaga zaś aktu ofiarniczego. 
Ponieważ jednak kryzys ofiarniczy zanegował kompensacyjną funkcję ofiary 
niewinnej, potrzebny będzie nowy klucz jej wyboru. Edyp jest królem, który 
dzięki swej pozycji „izolowany jest od reszty i tkwi ponad podziałami spo-
łecznymi”28. Złożenie go na ołtarzu nie spotka się z vendettą społeczeństwa 
(nie stanowi bowiem jego części, tkwiąc ponad nim) – utrzymany zostanie 
więc „oczyszczający” charakter rytuału. Jednakże złożenie Edypa w ofierze 
jest również swoistym gestem kary. Nie jest to wyrok za popełnioną zbrod-
nię (Edyp nie był przecież świadom morderstwa ojca i swego kazirodczego 
związku z matką). Jak już wspomniałem za Benjaminem i potwierdzały to 
tezy Girarda, przemocy mitycznej, sakralnej, nie interesuje wina bądź jej brak. 
Istotna jest dla niej tylko skuteczność. Edyp karany jest przez społeczeństwo 
niezadowolone z tego, że jako przywódca Teb nie był w stanie uchronić swo-
ich poddanych przed anarchią. Okazuje się więc, że przemoc mityczna pełni 
swoistą rolę regulacyjną – gdy zawodzi ukonstytuowana władza stanowiąca 
prawo, potrzebny jest mechanizm nadrzędny, przywracający utracony porzą-
dek. Nieskutecznego Edypa zastąpi Kreon, który na chwilę przywróci ład. 
Powracający później kryzys ofiarniczy (wojna domowa pomiędzy Polinejke-
sem i Eteoklesem) będzie zaś wymagał nowej ofiary.

Zarysowany mechanizm określam mianem dialektyki przemocy. Mit 
staje się prawem dzięki przemocy mitycznej, następnie prawo ulega mityza-
cji (gdy przestaje być skuteczne) – władza wymierza rytualne ostrze w samą 
siebie (król staje się kozłem ofiarnym). Zostaje przywrócony porządek – mit 

26 Tamże, s. 174.
27 Tamże, s. 107.
28 Tamże, s. 17.
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znowu może okrzepnąć w prawo – aż do momentu kolejnego kryzysu. Ów 
zaklęty krąg dialektyki przemocy może być jednak skutecznie przerwany. 
Jak zauważył bowiem Benjamin, najskuteczniejszą alternatywną dla prze-
mocy mitycznej jest przemoc boska:

Przemoc mityczna to przemoc krwawa, wywierana na nagim życiu gwoli 
niej samej, przemoc boska natomiast to przemoc czysta, wywierana na ca-
łym życiu gwoli tego, co żyje. Ta pierwsza żąda ofiar, ta druga je przyjmuje29.

Tylko przemoc boska ma moc zniesienia przemocy mitycznej i konsty-
tuowanego przez nią prawa:

O ile przemoc mityczna ustanawia prawo, o tyle przemoc boska prawo 
unicestwia bez granic, o ile ta pierwsza jest krwawa, o tyle ta druga niesie 
śmierć w sposób bezkrwawy30.

Przemoc boska oczekuje dobrowolnej niewinnej ofiary. Nie jest narzę-
dziem tworzenia prawa (tak jak przemoc mityczna), lecz znosi owo prawo, 
obiecując człowiekowi wyzwolenie. Wyzwolenie, które może zapewnić 
tylko dobrowolne (!) poświęcenie jednostki gotowej wyswobodzić społe-
czeństwo spod miażdżących je mechanizmów dialektyki przemocy. Prze-
moc boska służy człowiekowi, przemoc mityczna służy sobie samej. Tym 
samym Benjamin – podobnie jak później Girard – wskazuje, że tylko idea 
mesjaniczna, idea dobrowolnej ofiary, może uchronić społeczeństwo od 
przemocy wzajemnej. Żeby zrozumieć istotę owej idei mesjanicznej, warto 
odwołać się historii Chrystusa antycypowanej przez ofiarę Izaaka.

Søren Kierkegaard w Bojaźni i drżeniu zinterpretował wydarzenia na 
górze Moria jako realizację teleologicznego zawieszenia etyki. Polega ono 
na odwołaniu reguł normatywizujących życie społeczne (gr. ethos) przez 
wyższy cel (gr. τελος), określony przez duńskiego filozofia jako theos. Bóg 
nakazuje Abrahamowi złożenie syna w ofierze. Zgodnie z zasadami etyki 
życia społecznego – dobrego obyczaju regulującego wzajemne relacje i chro-
niącego społeczność przed rozpadem – gdyby Abraham zgodził się wykonać 
nakaz Boga, musiałby zostać postawiony poza nawiasem swojej społecz-
ności. Oczywiście jego czyn byłby zaakceptowany, gdyby ofiara z Izaaka 
służyła społeczeństwu, to znaczy miałaby charakter przemocy mitycznej. 
Jednak ani w Piśmie Świętym, ani na kartach Bojaźni i drżenia nie ma mowy 
o jakichkolwiek społecznych niepokojach, które usprawiedliwiałyby złoże-
nie ofiary z Izaaka. W związku z tym taki czyn traciłby (rytuał ostatecznie 
nie dokonał się, Abraham na rozkaz Boga cofnął ostrze w ostatniej chwili) 
ową wspominaną przez Girarda cechę „oczyszczającą” i byłby zwykłym 
pozbawionym sensu mordem. Śmierć Izaaka nie miałaby więc charakteru 
utylitarnego, który byłby zrozumiały i godny zaakceptowania. Nakaz Boga 
wydaje się więc bezsensowny. Według Kierkegaarda, ma on właśnie taki 

29 W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, s. 90.
30 Tamże.
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być. Racje boskie są bowiem skrajnie niezrozumiałe. Ich uznanie stawia 
człowieka w obliczu absurdu:

Mamy tu do czynienia ze specjalnym przypadkiem dialektyki sacrum: 
profanum zostaje tu przemienione w sacrum, przy jednoczesnym zacho-
waniu swej pierwotnej struktury […]. Dzieciobójstwo nie przemienia się 
tu w rytuał, którego wypełnienie ma zagwarantować konkretny skutek 
[…]. Można by powiedzieć, że Abraham nie wątpił w „sakralność” swego 
gestu, choć nie „podlegała ona poznaniu, a przeto była niepoznawalna”31.

Eliade zwrócił uwagę, że choć Abraham postrzegał nakaz Boga jako 
nakaz sakralny, nie rozumiał jego sensu. Gdy Abraham zgodził się złożyć 
syna w ofierze, jednocześnie nie rozumiejąc sensu tego czynu, uznawał 
theos za nadrzędne prawo – przyjął supremację Absolutu. Przemoc boska, 
którą na potrzeby tych rozważań lepiej byłoby określić mianem supremacji 
teologicznej, okazuje się nadrzędna wobec przemocy mitycznej. Bóg dla-
tego wybiera ofiarę z Izaaka – kozła ofiarnego – by wypróbować posłu-
szeństwo Abrahama. Jej celem jest postawienie Patriarchy w obliczu dwóch 
perspektyw: prawa przemocy mitycznej i prawa supremacji teologicznej. 
Abraham jako pierwszy Patriarcha tkwił jeszcze w paradygmacie kultury 
opartej na przemocy mitycznej. Bóg przemówił więc do niego dobrze zna-
nym Patriarsze językiem symbolicznym, wymagając jednocześnie ostatecz-
nego poświęcenia – zgody wyjścia poza ten dyskurs ku temu, co nieznane.

Wydarzenia na Morii są jednocześnie zapowiedzią ofiary Chrystusa32. 
Mesjasz złożył ofiarę z samego siebie po to, by ostatecznie zadać klęskę mi-
tycznej opresji napędzanej dialektyką przemocy. Jako niewinny baranek 
zdawał się idealnie spełniać rolę kozła ofiarnego, jednak jego ofiara nie 
miała już charakteru „oczyszczającego”:

Ewangelie obalają, zdaniem Girarda, system ofiarniczy, same więc nie 
mogą mieć charakteru ofiarniczego. Dlatego autor Kozła ofiarnego zdecydo-
wanie odrzuca interpretację śmierci Chrystusa jako ofiary złożonej przez 
Chrystusa na żądanie Ojca. W Rzeczach ukrytych od założenia świata pole-
mizuje z zawartą w Liście do Hebrajczyków a rozwiniętą przez teologię 
średniowieczną tezą o ofierze złożonej przez Chrystusa dla przebłagania 
zagniewanego Boga, który domaga się najcenniejszej i najdroższej dla 
niego ofiary ze swojego Syna. Interpretacja ofiarnicza śmierci Jezusa stoi 
zdaniem Girarda w sprzeczności z nauką o Królestwie Bożym, w której 

31 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyń-
skich, przeł. S. Tokarski, Warszawa 2007, s. 183–184.

32 Zob. S. Budzik, Czy Chrystus był „kozłem ofiarnym”? René Girard i jego interpretacja ofiary, 
„Studia Theologica Varsaviensia” 1997, nr 35, s. 66: „Opowiadając się jednoznacznie po stronie 
prześladowanych ofiar, demaskuje Ewangelia ofiarniczy charakter kultury zbudowanej na 
religiach wyrosłych z założycielskiego mordu. Według Girarda ukrzyżowanie Chrystusa jest 
końcem wszystkich dotychczasowych ofiar, tą ostatnią ofiarą, która ukazuje i objawia absur-
dalność wszelkich innych ofiar”.
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Bóg przedstawiony jest jako wszechobejmująca miłość a Jezus jako jej 
ucieleśnienie i objawienie33.

Kiedy, analizując Girardowskie poglądy na śmierć Mesjasza, Budzik 
mówi, że „autor Kozła ofiarnego zdecydowanie odrzuca interpretację śmierci 
Chrystusa jako ofiary złożonej przez Chrystusa na żądanie Ojca”, potwier-
dza tezę postawioną przez Benjamina:

Przemoc mityczna to przemoc krwawa, wywierana na nagim życiu gwoli 
niej samej przemoc boska natomiast to przemoc czysta, wywierana na 
całym życiu gwoli tego, co żyje. Ta  p i e r w s z a  ż ąd a  o f i a r,  t a  d r ug a 
j e  p r z y j mu j e  [podkr. M. G.]34.

Supremacja teologiczna nie żąda ofiary, ale ją pokornie przyjmuje. 
Chrystus nie jest zmuszony, by stać się kozłem ofiarnym. On sam decyduje 
się na dokonanie tego heroicznego czynu. Dobrowolnie przyjmuje tę rolę, 
by jako najniewinniejsza z ofiar obnażyć mechanizmy przemysłu ofiarni-
czego. Śmierć Chrystusa na krzyżu zadała ostateczny kłam „oczyszczającej” 
funkcji krwawych obrzędów, ukazując ich bestialstwo. Śmierć Mesjasza ma 
więc charakter ofiarniczy, jednocześnie nie będąc ofiarą. Mesjasz staje się 
kozłem ofiarnym nie po to, żeby przebłagać swego Ojca, lecz by wyzwolić 
ludzkość spod trybów przemocy mitycznej. Supremacja teologiczna – przy-
jęta przez Abrahama i ustanowiona przez Chrystusa – dąży więc do osta-
tecznego powstrzymania procesu dialektyki przemocy.

Etapy dialektyki przemocy: jej początek, przesilenie w następstwie 
kryzysu ofiarniczego oraz upadek i powrót ukazał Norwid w dwóch 
wspomnianych tragediach. Ich analiza porównawcza pozwoli ukazać in-
strumentarium intelektualne, które umożliwiło poecie w pełni pojąć istotę 
rodzącej się na jego oczach późnej nowoczesności.

Tragedie ofiarnicze

Na początku rozważań o mythos i theos wspomniano o autocytacie sytuacyj-
nym z Kleopatry i Cezara umieszczonym przez Norwida w Pierścieniu Wiel-
kiej-Damy. Warto odtworzyć bogaty kontekst tego fragmentu, odnosząc się 
bezpośrednio do monologu tytułowej bohaterki tragedii historycznej. Mo-
nolog Kleopatry wygłoszony bezpośrednio do zasiadającej z nią przy stole 
mumii można intepretować jako część ofiary libacyjnej:

KLEOPATRA
[…]
Śmiej się im w parze ze mną! – z niewiastą umarłą,
Która istnego męża nie widziała nigdy,
Lub w błędzie jest mniemając, że widzialnym byłby!

33 Tamże.
34 W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, s. 90.
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przestając jedzenie
Miałażbym serce, które sobie uroiło,
Że kochać można wielką miłością na zawsze?
Lub jestże to tytańskim przeciw niebu szałem?
Ideał czuć, co nie był uciosany w kamień… (PWsz V 26)

I dalej:

Szechero! jestem smętna, jak nowo-wyryty
W granicie grób, na kogoś czekający – – Pragnę!
posuwa kielich, który napełniają podczaszowie
Nie! – tego nie chcę wina – idzie tu przez morze,
Siły nabiera, tracąc natomiast kwiecistość.
Jedną poziomkę, właśnie zerwaną z kroplami
Rosy, przenoszę nad ten ociężały nektar.

– Wody pragnę, co granit ma za dno i niebo
Leżące jak w zwierciadle! – lub co pragnę? – nie wiem… (PWsz V 27)

Według analizującej Kleopatrę i Cezara Joanny Trzcionki zacytowany 
fragment nasycony jest biblijną symboliką:

metafora świeżo „wyrytego grobu”, biblijna aluzja i idący, co siły nabiera, ale 
„traci kwiecistość”, zmuszają niejako do wydłużenia linii interpretacyjnej 
o wizję nadchodzącego Jezusa i Jego odkupieńczej ofiary oraz zbliżającego 
się wraz z nim chrześcijaństwa, które wchłonie obie starożytne cywilizacje35.

Badacze wcześniej analizujący ostatnią tragedię historyczną Norwida 
interpretowali figurę „męża istnego” wyczekiwanego przez Kleopatrę jako 
antycypację mającego pojawić się w następnej scenie Cezara36. Niemniej 
teza postawiona przez Trzcionkę wydaje się bliższa kontekstowi, w jakim 
poeta umieścił monolog Kleopatry. Egipt rządzony przez ostatnią reprezen-
tantkę dynastii Ptolemeuszy niszczony jest przez wojnę domową toczoną 
pomiędzy Kleopatrą i jej bratem. Wojnę domową zaś, podobnie jak epide-
mię dżumy, można traktować jako metaforę kryzysu ofiarniczego – prze-
moc wzajemna narasta w społeczeństwie starożytnego Egiptu do poziomu, 
który doprowadza do bratobójczych walk i całkowitej zapaści społecznej 
oraz politycznej tak niegdyś potężnego państwa. Bohaterka tragedii Nor-
wida wydaje się zaś w pełni świadoma swej bezradności wobec owego kry-
zysu. W toku narracji poeta ukazuje głęboką anagnorezę Kleopatry, która 
uświadamia sobie umowność spełnianej przez siebie roli. We fragmencie 
dramatu poprzedzającym płomienny monolog, królowa na prośbę główno-
dowodzącego jej armii odprawia tajemny rytuał, którego celem jest uczy-
nienie go rodowitym [sic!] Egipcjaninem. Absurdalność ceremonii, w której 

35 J. Trzcionka, Norwid — poeta liryczny jako autor dramatów, Warszawa 2010, s. 45.
36 Zob. I. Sławińska, O komediach Norwida, Lublin 1953, s. 209; E. Żwirkowa, Tragedia kultur. 

Studium o tragedii historycznej C. K. Norwida „Kleopatra i Cezar”, Lublin 1991, s. 53.
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urodzony w Grecji żołnierz ma zmienić swą tożsamość, przypieczętowana 
jest fragmentem „Ksiąg Hermejskich” odczytanych przez bohaterkę:

------------------------------ – Tak, z ogrodu kiedy
Kradnie owoc ogrodnik leniwy drugiemu
Ogrodnikowi, rad by swoje własne ślady
Nóg swoich zatrzeć nogą swą, jakby nie swoją,
I trop swój, jako tego, co kradł, podeptać…

– Stąd, i przeto, jest kasta: aby jeden człowiek
Śród zazdrosnych oparł się o zazdrość szeroką
Całej kasty…”
zamyka księgę – tyka Rycerza berłem – i porzuca mu łańcuch złoty na szyję

… Rycerzu! Jesteś – z kasty wodzów. (PWsz V 20)

Zacytowany urywek poprzez nasycenie ironią demistyfikuje odpra-
wiony przez Kleopatrę rytuał. Warto odnieść się do tezy Ireny Sławińskiej, 
wedle której w późnych dramatach autora Kleopatry i Cezara „ironiczny wy-
dźwięk ma […] wszelki kontrast między prawdziwym a konwencjonalnym 
znaczeniem słowa”37. Konwencjonalny sens rytuału to zmiana tożsamości 
Rycerza – przemiana Greka w Egipcjanina. Sens prawdziwy sprowadza się 
zaś do awansu w hierarchii społecznej. Rycerz-Grek nie jest bowiem szano-
wany przez podlegających mu oficerów właśnie dlatego, że nie jest rodowitym 
Egipcjaninem. Religijny rytuał ma zamknąć usta wszystkim krytykom gene-
rała i pozwolić mu w pełni dowodzić armią Kleopatry. Ta sytuacja dokładnie 
ilustruje zauważony przez Benjamina brak różnicy pomiędzy prawem reli-
gijnym i prawem sakralnym/mitycznym w społeczeństwach przedchrześci-
jańskich. Religijny rytuał, który może być odprawiony tylko przez najwyższą 
kapłankę kultu Izydy – na co kilkakrotnie wskazuje Norwid jako na cechę 
konstytutywną Kleopatry – ma jednocześnie charakter aktu prawnego; jest 
swoistym nadaniem Rycerzowi pełni praw obywatelskich. Poprzez zabieg 
ironizacji Norwid rozbija ową nienaruszalną symbiozę pomiędzy tym, co 
religijne, i tym, co prawne. Warto jednak mieć na uwadze, że symbiotycz-
ność tej relacji jest pozorna. Jak zauważył cytowany już Girard, relacja pomię-
dzy prawem a sacrum jest relacją nierówną – przemoc prawna wykorzystuje 
kostium religijny (święty rytuał składany bogom, niewinna ofiara etc.) do 
oczyszczania generowanej przez siebie opresji. Ową świadomość nierówno-
ści relacji pomiędzy prawem i religią w kulturze opartej na przemocy mitycz-
nej Norwid wcielił w postać głównej bohaterki Kleopatry i Cezara.

Żeby zamknąć rytuał Kleopatra dotyka głowy Sfinksa. Sfinks zaś re-
prezentuje w utworze Norwida umarły, spetryfikowany w kamień panteon 
starożytnego Egiptu:

… Sfinks jest Sfinksem,
On, który się uśmiecha w swoje własne usta
I powstrzymuje wyraz własnej twarzy…

37 I. Sławińska, O komediach Norwida, Lublin 1953, s. 222.
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dotyka palcem głowy Sfinksa
… lecz we wnętrzu
On sam jest – szczerym kamieniem: nic więcej!…
potrąca krótką włócznią tarczę
Słudzy nasi, czy jeszcze są sługami?!! – pytam. (PWsz V 13)

Owe słowa są pierwszymi wypowiadanymi przez Kleopatrę w tra-
gedii. Od samego początku Norwid buduje jej charakterystykę jako 
osoby w pełni świadomej kryzysu ofiarniczego niszczącego jej państwo. 
Co więcej, Królowa wie, że umarłe sacrum jej religii nie oferuje już żad-
nych narzędzi pozwalających na powstrzymanie kryzysu. Pozostaje jej 
więc mechaniczne odprawianie ceremonii, mających podtrzymać wra-
żenie stanowienia władzy. Owa mechaniczność zaś stanowi jej jedyny 
ratunek przed śmiercią. Kryzys ofiarniczy – co ukazał Sofokles w Królu 
Edypie – w ostateczności sięga przecież po samego władcę. Dlatego Kró-
lowa sprawuje religijne ceremonie, nie wierząc w ich sens. Osamotnienie 
i świadomość fasadowości sprawowanych przez nią funkcji doprowadzają 
bohaterkę do pogłębiającej się inercji. Narastająca bierność, poczucie nie-
mocy i melancholii w pełni charakteryzują postawę Kleopatry wobec rze-
czywistości. I kiedy wydawałoby się, że nie ma dla niej ratunku, królowa 
dostaje nagłego objawienia. Objawienia, które odzwierciedla się w jej me-
sjanicznym pragnieniu spotkania Tego, Który jako jedyny może zatrzy-
mać obłęd dialektyki przemocy.

Obietnica mesjaniczna powraca wielokrotnie w Kleopatrze i Cezarze, za 
każdym razem ewokowana w symbolice wina i krwi. Warto tu wspomnieć 
o najciekawszej realizacji tego wątku w utworze – ostatnim toaście Marka 
Antoniusza. Bohater, każąc służącemu oczyścić poplamioną krwią ostrogę, 
wznosi swój ostatni toast:

Daj mi kielich –
Sam – miecza dobądź i raz wtóry
Szczęścia popróbuj… uderz!… ugodź!…
HER

…Co ja słyszę!
MAREK ANTONIUSZ
Słyszysz czas odchodzący – przeszły – a zrąbię cię
Jak psa – rycerzu nowy! – gdy cofniesz się – – dalej!!
HER
wychyla gwałtownie swój kielich i rusza ze szpadą
W obronie własnej!…
przebija Antoniusza
ANTONIUSZ
konając potrąca rękę Hera

…Zdrów… bądź… rzymski… kawalerze… (PWsz V 156–157)
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Zanim jednak zginie, w tej samej scenie, wieńcząc swój ostatni toast, 
wymawia znamienne słowa:

Nowy czas! – jest praktycznym – tak! – że, mniemam, gdyby
Z bogów który z Olimpu między ludzi zeszedł
I w filozofa płaszczu, boso, uczyć chciał ich,
Sprzedaliby go może gdzie na posługacza
Lub zasiekli!… (PWsz V 156)

Wino – podobnie jak w monologu Kleopatry – staje się symbolem zapo-
wiadającym zbawczą mękę Chrystusa. Co jednak znamienne, w ostatnim 
monologu Antoniusza zauważalna jest istotna dla rytuałów ofiarniczych 
wymienność wina i krwi:

W Rzymie mleko, wino i krew są przedmiotem potrójnej libacji, którą 
czyni się zmarłym. […] Płyny wymienne, które krążą i z łatwością prze-
mieniają się w siebie nawzajem, przy czym nierzadko zmiana ta stanowi 
złą wróżbę38.

Plama krwi/wina i ostatni toast pełnią podwójny charakter: są fatali-
stycznym omenem śmierci Antoniusza oraz optymistyczną zapowiedzią 
nadejścia Chrystusa. Norwid tak skonstruował tę scenę, by pokazać, że 
ów fatalizm i optymizm są nierozłączne – bohaterowie tkwiący w para-
dygmacie przemocy mitycznej, dając świadectwo obietnicy mesjanicz-
nej, skazują siebie na zagładę, jednocześnie zapowiadając kres przemysłu 
ofiarniczego. Śmierć Antoniusza ma więc charakter samoofiarowania. Bo-
hater dobrowolnie przyjmuje rolę kozła ofiarnego nie po to, by stłumić 
kryzys ofiarniczy, ale by zapowiedzieć jego kres. Ten schemat ofiarniczej 
zapowiedzi supremacji teologicznej pojawił się po raz pierwszy w twór-
czości Norwida w napisanym w 1851 roku jednoaktowym dramacie 
Wanda. Królowa Słowian składała ofiarę z samej siebie, zapowiadając na-
dejście Chrystusa:

WANDA
Dobrzy ludzie!… widziałam cień ogromny Boga,
Przechodzący po polach jak szeroka droga,
A to był tylko ręki jeden cień – ta ręka
Jakby przemytą była, bo słońce padało
Przez wnętrze dłoni, na wskroś, jak przez wypaść sęka.
I stałam – i patrzyłam w to rozdarte ciało,
Jak ptak z ciemności w jasną pogląda szczelinę,
I dano mi je widzieć – to…
Bierze gromnicę zapaloną z rąk Piasta i wchodzi na stos – potem, ciszej, kończy

…że dla was zginę… (PWsz IV 155–156)

38 J-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M Chrobak, Kraków 2013, s. 306.
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I dalej:

… Każdy rozrzewnił się szczerze
I przyniósł, na co stać mu… to jest dość na wieki
Żywota dla was… dziwni będą z was żołnierze
I Prowe-bóg szczególnej użyczy opieki…

– A co jest ze mnie, dam wam…(PWsz IV 156)

Co prawda, w tym dramacie nie pojawiają się symbole wina/krwi 
ewokujące ofiarę, jednak znamienny jest tu pewien schemat powtarzany 
później przez dojrzałego Norwida w Kleopatrze i Cezarze. Niewinny bohater 
(lub bohaterka) zanurzony w paradygmacie przemocy mitycznej postana-
wia w obliczu kryzysu ofiarniczego złożyć z siebie ofiarę. Bohaterowie dają 
świadectwo wiary w ostateczne wyzwolenie, tym samym zapowiadając na-
dejście Chrystusa. Wanda, Kleopatra i Marek Antoniusz pełnią – paradok-
salnie! – rolę pierwszych (przed)chrześcijańskich męczenników. Ich ofiara 
czyni z nich bowiem pierwszych chrześcijan – tych, którzy nie znając Chry-
stusa, a li tylko go przeczuwając, poszli za nim. Norwid już w wykładach 
poświęconych Juliuszowi Słowackiemu pisał o takich pierwszych chrze-
ścijanach, wymieniając Sokratesa i Juliusza Cezara. W ofiarniczych trage-
diach autora Pierścienia Wielkiej-Damy ofiara męczeńska jest jednocześnie 
zapowiedzią i odwzorowywaniem zbawczej męki Chrystusa. Przeszłość 
i przyszłość zostają zawieszone – prawdziwe sacrum (tak jak w ostatnim 
Norwidowskim tekście filozoficznym – Milczeniu) działa poza czasem, wy-
łamując rzeczywistość z jej ukonstytuowanego biegu. Przeszłość świata sta-
rożytnego opartego na przemocy mitycznej zostaje niejako unieważniona 
przez przyszłość kultury opartej na supremacji teologicznej. W tym unie-
ważnieniu przemoc boska znosi przemoc mityczną.

Poeta, chcąc podkreślić ofiarniczy charakter Kleopatry i Cezara, zdecy-
dował się wykorzystać symbolikę krwi i wina. Jest to zgodne z kulturowym 
obyczajem i wyobrażeniami dotyczącymi ceremonii ofiarniczych:

[o]fiarą nazywa się każdy dar, nawet roślinny, za każdym razem, gdy ów 
dar lub jego część zostaje zniszczony, chociaż zwyczaj rezerwuje termin 
ofiara dla znaczenia ofiary krwawej39.

Ofiara – jak wskazuje cytat – nie zawsze musi być ewokowana przez 
symbolikę krwi. Rytuał bezkrwawy, sprowadzający się nie do śmierci fi-
zycznej, lecz społecznej, stanowi główny wątek Norwidowskiej białej tra-
gedii – napisanej w tym samym czasie, co tragedia historyczna, Pierścienia 
Wielkiej-Damy.

39 „Dans ces conditions, on doit appeler sacrifice toute oblation même végétale, toutes les 
fois que l’offrande, ou qu’une partie de l’offrande, est détruite, bien que l’usage paraisse rése-
rver le mot de sacrifice à la désignation des seuls sacrifices sanglants” (H. Hubert, M. Mauss, 
Essai sur la nature et de la fonction du sacrifice, [w:] M. Mauss, Œeuvres, t. 1, Paris 1968, s. 13–14).
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W białej tragedii kontekst wieczerzy Kleopatry, podczas której boha-
terka zwraca się z toastem do mumii – symbolu umarłej kultury podtrzy-
mywanej przez mechanizmy dialektyki przemocy – zostaje umieszczony 
w realiach drugiej połowy XIX wieku. Sceną Pierścienia Wielkiej-Damy jest 
cała nowoczesna Europa, zaś salon Marii Harrys – tytułowej bohaterki dra-
matu – stanowi miejsce reprezentatywne, przestrzeń władzy arystokracji, 
która coraz trudniej odnajduje się w realiach wieku pary i elektryczności. 
Dumny europejski arystokrata w obliczu brutalnych mechanizmów kapita-
lizmu coraz częściej ulegał sprytniejszemu i wyśmienicie dostosowanemu 
do nowoczesnych realiów mieszczaninowi. Ten mechanizm społecznego 
wypierania arystokracji z pola władzy kulturowej40 został zilustrowany 
w białej tragedii Norwida w relacji Hrabina Harrys (arystokratka) – Mak-

-Yks (jej ubogi krewny, intelektualista, arystokrata ducha) – Sędzia Durejko 
(prawnik, mieszczanin). Niepodzielną władzę w salonie Hrabiny pełni Du-
rejko. To on decyduje o wszystkim, co ma miejsce w rezydencji arystokratki, 
może nawet eksmitować Mak-Yksa, przed czym nawet Hrabina nie potrafi 
go powstrzymać. Dlatego właśnie Durejko w zakończeniu dramatu określa 
siebie ex-machiną. Maria Harrys po tym, gdy Sędzia w jej salonie bez jej 
zgody rozpoczyna policyjne śledztwo, zaczyna zdawać sobie sprawę z tego, 
że jest w istocie uzależniona od decyzji podejmowanych przez samowol-
nego Durejkę. Dlatego bohaterka postanawia wykonać pusty gest podobny 
temu, który spełniła Kleopatra wobec Rycerza. Harrys odprawia ceremo-
nię zaręczyn i oddaje swoją dłoń Mak-Yksowi. Perspektywa małżeństwa 
wydaje się ratować bohatera przed eksmisją i zesłaniem przez Durejkę do 
domu dla obłąkanych, zaś Hrabinie daje iluzję władzy. Sama ceremonia jest 
jednak steatralizowanym pozorem, co zaakcentował poeta w jej symbolicz-
nym podsumowaniu – pokazie ogni sztucznych:

Zaręczynom towarzyszy jednak, zarządzony przez Hrabinę na koniec 
przyjęcia, fajerwerk ułożony w pierścień ogni sztucznych, a choć zachwyty 
zgromadzonych gości („fikcja wyśmienita”, „udanie ogniste”) stanowią 
komentarze na jego widok, to równie dobrze mogą odnosić się do zrękowin 
Hrabiny z poetą. Zbieżność sytuacji oraz dwóch pierścieni – sztucznego 
na niebie i zaręczynowego – nie jest przypadkowa41.

Obie bohaterki – Kleopatra z tragedii historycznej i Hrabina Harrys 
z tragedii białej – znajdują się w analogicznej sytuacji egzystencjalnej: są re-
prezentantkami grup społecznych, niegdyś tworzących pole władzy sym-
bolicznej, a w czasach im współczesnych ulegających stopniowej degradacji. 
Dekadencja właściwa Kleopatrze – ów „brak uczucia żywotnego” – objawia 
się w sentymentalno-gotyckim pragnieniu Hrabiny otaczania się instrumen-
tarium śmierci: grobami i cyprysami. Jest to swoiste powtórzenie gestu Kró-
lowej Egiptu kierowanego do mumii w trakcie wieczerzy. Z jedną różnicą. 
Bowaryzm Kleopatry skłania ją do przekroczenia uniwersum swojej kultury, 

40 Zob. P. Bourdieu, Reguły sztuki, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2007.
41 S. Świontek, Wstęp, [w:] C. Norwid, Pierścień Wielkiej Damy, oprac. S. Świontek, Wro-

cław 1990, s. XXVI–XXVII.
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do rozbudzenia w sobie marzenia o spotkaniu „męża istnego” – Mesjasza. 
Dekadencja Hrabiny nie skłania jej do dokonania analogicznego przekro-
czenia. Jeżeli gest pustego rytuału jest dla Kleopatry wstępem do głębokiej 
anagnorezy, to dla Harrys jest on gestem ostatecznym. Nie ma bowiem 
w uniwersum Pierścienia Wielkiej-Damy miejsca na obietnicę mesjaniczną.

Mogłoby się wydawać, że akt supremacji teologicznej – śmierć i zmar-
twychwstanie Chrystusa – położył ostateczny kres przemocy mitycz-
nej, zatrzymując zaklęte koło dialektyki przemocy. Jednak, jak zauważyli 
Theodor Adorno i Max Horkheimer, narodziny nowoczesności zaczynają 
się od restytucji mitu. Jest nim wiara w dogmat o autoteliczności rozumu 
instrumentalnego – uważanego w nowoczesnym europejskim społeczeń-
stwie za ostateczną instancję etyczną. Owo naiwne przekonanie staje się 
fundamentem rozwoju kultury masowej, etyki życia społecznego, ekono-
mii i gospodarki. Wszystko podporządkowane zdaje się chłodnemu, zra-
cjonalizowanemu osądowi, który jawi się jako najbardziej obiektywna 
i sprawiedliwa instancja. Co jednak najgroźniejsze, rozum instrumentalny 
w praktyce nie staje się narzędziem krzewienia sprawiedliwości, lecz poli-
tycznego, ekonomicznego i społecznego wyzysku:

[…] społeczny charakter form myślenia nie jest wyrazem społecznej soli-
darności – jak uczy Durkheim – ale świadectwem nierozerwalnej jedności 
społeczeństwa i panowania. Panowanie nadaje społecznej całości, w której 
zostaje ustanowione, większą spoistość i siłę. Podział pracy, który jest spo-
łecznym skutkiem panowania, pomaga przetrwać całości, która podlega 
panowaniu. Tym samym jednak całość jako całość, jako aktywność jej 
immanentnego rozumu, siłą rzeczy staje się egzekutorem partykularności. 
Panowanie występuje wobec jednostki jako to, co ogólne, jako urzeczywist-
niony rozum. […] To, co spotyka wszystkich za sprawą niewielu, dokonuje 
się zawsze jako pokonywanie jednostki przez wielu: ucisk społeczeństwa 
nosi zawsze znamiona ucisku przez kolektyw42.

Wiara w potęgę i sprawiedliwość rozumu instrumentalnego staje się 
najważniejszym mitem nowoczesności. Kryzys ofiarniczy zaś może po-
wrócić nie tylko dzięki restytucji mitu zakrywającego niesprawiedliwość 
tych, którzy dzierżą władzę, wobec tych, którzy są jej pozbawieni. Norwid 
w Pierścieniu Wielkiej-Damy ukazał coś znacznie bardziej niepokojącego – 
wchłonięcie dialektyki przemocy przez dialektykę oświecenia. Ten proces 
najlepiej można pokazać na schemacie:

mit → rozum → mit
↓

mit → prawo → mit

42 M. Horkheimer i T. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 
1994, s. 37–38.
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Mit o autotelicznym rozumie jest wspierany przez mit o autotelicznym 
i niezależnym prawie. To zjawisko najdokładniej opisał Foucault w Nadzo-
rować i karać. Na przełomie XVII i XVIII wieku – czyli również w okresie 
narodzin mitu o rozumie instrumentalnym – nastąpiła zmiana paradyg-
matu prawa. Celem kary przestała być już krwawa vendetta władzy, lecz 
wychowywanie społeczeństwa i zapobieganie przestępstwom. Idea każą-
cej dłoni władcy, zemsty prawa objawiającej się w brutalnych egzekucjach 
i torturach, zastąpiona została złożonym systemem placówek o charakterze 
penitencjarnym i wychowawczym. Owe przemiany zaś tłumaczone były 
przez reformatorów chęcią jak największej obiektywizacji przepisów. Prawo 
miało więc działać na chłodno, za pomocą kalkulacji zysków i strat, a naj-
większym zyskiem miała być szeroko pojęta inżynieria społeczna, której 
materialną reprezentacją był opisywany przez Foucaulta panoptykon. Fun-
damentem prawa stał się rozum instrumentalny, gwarantujący sprawiedli-
wość i skuteczność. Ten proces miał jednak swoją cenę. Była nią narastająca 
inwigilacja. Władza zawsze pragnęła zdobyć wiedzę o swoich obywatelach. 
Kultura zaś coraz wyraźniej zaczęła przypominać wspominany już panop-
tykon – relacje społeczne podlegały rosnącej inwigilacji przy biernej zgodzie 
obywateli. Wszyscy obserwują wszystkich i wszyscy podlegają wzajemnej 
ocenie. Skurczyła się przestrzeń prywatności i intymności43. Jednocześnie 
życie publiczne stało się teatrem gry i pozorów, którego kwintesencją jest 
fasadowość i kabotynizm życia społecznego i kulturalnego w Paryżu II Ce-
sarstwa. Jak zauważył Krzysztof Trybuś, Pierścień Wielkiej-Damy, nie tylko 
w warstwie problemowej, ale również gatunkowej, stanowi sprzeciw wo-
bec tego procesu44. Poeta w przestrzeni teatralnych gestów i ciszy szuka 
wielkiego „Serio” – punktu, z którego wybija prawda rozbijająca konwencję 
życia salonowego. Norwidowska krytyka nowoczesnego Paryża, nowocze-
sności per se, jest jednocześnie negatywną oceną powrotu dialektyki prze-
mocy pod postacią dialektyki oświecenia. Ten proces restauracji przemysłu 
ofiarniczego ukazał Norwid w kreacji jednego z bohaterów białej tragedii 

– Sędziego Durejki.
Durejko nie jest bowiem tylko mieszczaninem spragnionym władzy. 

Jest uosobieniem prawa dialektyki przemocy w najczystszej postaci. Wszyst-
kie, nawet najbardziej brutalne i nieludzkie, ze swych poczynań motywuje 
racjonalizmem i głębokim humanizmem [sic!]. Jest tyranem, któremu jednak 
pozwala się na wszystko, bowiem reprezentuje władzę najwyższą – prawo 
ufundowane na rozumie instrumentalnym. Godna podziwu jest również 
niezwykła praktyczność Sędziego. Wszystko, co wymyka się owej prag-
matyczności, zasługuje na zniszczenie. Najważniejszą bowiem dla niego 
zasadą jest szczególnie pojęty ład i porządek, które chętnie wprowadzi do 
salonu Marii Harrys, nie cofając się przed niczym. Durejko przestaje być 
pociesznym błaznem, głupawym mieszczaninem wyjętym żywcem z ko-
medii Moliera, a staje się naprawdę groźny w momencie, gdy w ostatnim ak-
cie wpada z policją do salonu Hrabiny i przy zgromadzonych wypowiada 

43 Mieszkanie jako futerał człowieka zob. W. Benjamin, Pasaże, red. i wstęp R. Tiede-
mann, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 40.

44 K. Trybuś, Norwid w teatrze świata – kilka pytań, „Studia Norwidiana” 1997–1998, s. 15–16.
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zgubną w swych następstwach frazę: „egzekucji nadszedł czas i rygor!” 
(PWsz VI 272). Ofiarą egzekucji staje się najsłabszy, niepasujący do uporząd-
kowanego świata Durejki, Mak-Yks. Ostatecznie Sędziemu jednak nie udaje 
się zniszczyć ubogiego rezydenta. Ceremonia zaręczyn odprawiona przez 
Hrabinę ratuje mu życie – Mak-Yks jako narzeczony arystokratki staje się 
nietykalny. Gest Hrabiny nie jest jednak aktem samoofiarowania się – od-
dania ręki Mak-Yksowi – które uratuje go przed śmiercią społeczną (za-
mknięciem w zakładzie dla obłąkanych, co sugeruje Durejko45), lecz wręcz 
przeciwnie – stanowi akt ofiary z samego Mak-Yksa. Hrabina bowiem nie 
kocha go, czego on jest doskonale świadom. Jej chłód, egoizm i nietakt do-
prowadzają go niemal do samobójczej śmierci. Hrabina nie ratuje jego, lecz 
siebie – ocala swoje upadające panowanie, pokazuje zebranym i Durejce, że 
to ona wciąż dzierży władzę w salonie, że to do niej należy ostatnie słowo. 
Podobnie jak w Kleopatrze i Cezarze akt ceremonii służy tylko podtrzyma-
niu iluzji władzy – iluzji, która niezbędna jest, by władca/arystokrata mógł 
przetrwać w obliczu kryzysu ofiarniczego.

Ofiarne żertwie zostały ponowione. Społeczeństwo zgromadzone 
w salonie domaga się niewinnego baranka – staje się nim Mak-Yks. Rytuał 
zamka się w symbolicznym obrazie ofiary całopalnej – w momencie, gdy 
Mak-Yks zgadza się wbrew własnej woli przyjąć rękę Hrabiny, wybuchają 
nad sceną sztuczne ognie. Ofiara zostaje spełniona.

Najciekawsze w dramatach ofiarniczych Norwida jest ujmowanie sa-
mego aktu ofiarniczego. W Wandzie rozlew krwi zostaje zastąpiony obrazami 
stygmatów Chrystusa, który ginie w tym samy czasie, co główna bohaterka. 
W Kleopatrze i Cezarze ofiara ma głównie zabarwienie symboliczne – toasty 
Kleopatry i Marka Antoniusza mają charakter eucharystyczny, będąc zapo-
wiedzią obietnicy mesjanicznej. W Pierścieniu Wielkiej-Damy, białej tragedii, 
której główną cechą (o czym wspomniał poeta we wstępie do utworu) jest 
brak krwawego zakończenia, ukazany jest powrót dialektyki przemocy 
w wariancie zracjonalizowanym, w którym przemysł ofiarniczy obywa się 
bez rozlewu krwi. Dialektyka przemocy nie potrzebuje już dosłowności, 
bowiem staje się częścią dialektyki oświecenia, która obietnicę mesjaniczną 
zastąpiła afirmacją racjonalizacji stosunków międzyludzkich. Jednakże owa 
racjonalizacja nie łagodzi przemocy, a tylko zmienia jej formę. Mak-Yks staje 
się kozłem ofiarnym, a jego śmierć ma charakter społeczny – bohater zgadza-
jąc się na małżeństwo z Hrabiną, traci swoją niezależność, staje się zakładni-
kiem jej łaski.

Poprzez ukazanie mechanizmów dialektyki przemocy w dwóch wyda-
wałoby się tak różnych uniwersach – starożytności i nowoczesności – poeta 
pokazał stopniową erozję kultury opartej na chrześcijańskiej obietnicy me-
sjanicznej. Późna nowoczesność stanowiła dla poety, pomimo jego fascynacji 
rozwojem technicznym i naukowym, kulturowy regres najmocniej doty-
kający realiów życia społecznego. Jednak wbrew właściwego dla Pierścienia 

45 O tzw. psychiatrii represywnej zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, 
przeł. H. Kęszycka, Łódź 1987; B. Brążkiewicz, Psychiatria radziecka jako instrument walki z opo-
zycją polityczną w latach 1918–1984, Toruń 2004; L. Nijakowski, Biowładza w późnej nowoczesności, 
[w:] Wiedza – władza, red. J. Szymczyk, M. Zemło, A. Jabłoński, Lublin 2009, s 107–125.
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Wielkiej-Damy modernistycznego fatalizmu, który przecież tak dobrze znany 
jest choćby z Kwiatów zła Baudelaire’a, poeta wciąż wierzył w obietnicę me-
sjaniczną, w to, co najmocniej wyraził w jednym ze swych najważniejszych 
wierszy: „O! nieskończona jeszcze dziejów praca, / Nie-prze-palony jeszcze 
glob, Sumieniem!” (VMFert 2, 16). Ów optymizm, znany przecież nie tylko 
z wiersza Socjalizm, ale również Kleopatry i Cezara, Tajemnicy lorda Singelworth, 
Assunty i Milczenia, zbliżał poetę urodzonego w drugiej dekadzie XIX wieku 
do twórczości takich wielkich modernistów jak Marcel Proust i Thomas Eliot.
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ST R E SZ C Z E N I E

Wśród badaczy twórczości Cypriana Norwida wciąż żywy wydaje się spór o przy-
należność autora Pierścienia Wielkiej-Damy do romantyzmu lub modernizmu. Pytanie 
o nowoczesność Norwidowskiej myśli jest jednocześnie trudnym pytaniem o no-
woczesność polskiego romantyzmu. Na ile poeta uwikłany był w artystyczne idee 
stworzone przez swoich wielkich poprzedników – Mickiewicza, Słowackiego i Kra-
sińskiego – a na ile jego refleksja jest wyjątkowa i przełomowa? W artykule autor po-
stanowił skupić się na ukazaniu późnej Norwidowskiej twórczości dramatycznej jako 
w pełni podporządkowanej nowoczesnej refleksji, ukazując autora Kleopatry i Cezara 
jako prekursora koncepcji stworzonych przez tak wybitnych reprezentantów krytyki 
nowoczesności jak René Girard, Walter Benjamin i Michel Foucault.
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Słowa kluczowe
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SUM M A RY

Dialectics of violence in sacrifice tragedies by Cyprian Norwid

Researchers analysing the literary output by the author of The Ring of a Great Lady 
(Pierścień Wielkiej Damy) hold a continuous debate on his affinity with Romaticism 
or Modernism. The question about the modernity of Norwidian thought is at the 
same time a difficult question about the modernity of Polish Romanticism. To what 
extent was he involved in the artistic ideas originated by his great predecessors 

– Mickiewicz, Słowacki and Krasiński – and to what extent is his thought genuinely 
exceptional and ground-breaking? In the article, its author decides to focus on Nor-
wid’s later dramatic output, since it was fully subordinated to modern reflection 
and presented the author of Cleopatra and Caesar (Kleopatra i Cezar) as a forerunner 
of concepts coined by such prominent critics of modernity as René Girard, Walter 
Benjamin and Michel Foucault.
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modernity; Romanticism; Norwid; tragedy; sacrifice




