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Zbrodnia
w starych dekoracjach – historyczne 
powieści kryminalne Jakuba Szamałka

Powieść kryminalna jest bez wątpienia jedną z najdynamiczniej rozwi-
jających się obecnie literackich konwencji gatunkowych, a jej odmiana, kry-
minał historyczny, cieszy się niesłychaną popularnością1. Robin W. Winks 
we wstępie do zbioru tekstów poświęconych tej formie2 usiłuje odpowie-
dzieć na pytanie o powody takiego czytelniczego entuzjazmu. Odnotowu-
jąc wielość przyczyn zjawiska stwierdza, że opowieści, w których tematem 
jest dochodzenie do wiedzy o okolicznościach zbrodni i motywach spraw-
ców, osadzone w historycznej przeszłości, mają dla czytelników nieprze-
party urok dlatego, że przywracają rozwiązywaniu kryminalnych zagadek 
ich pierwotny wdzięk: z dala od procedur śledczych, komputerowych re-
konstrukcji i spektograficznych analiz bohater jako detektyw, poszukiwacz 
prawdy, stara się odpowiedzieć na pytanie, kto zabił i dlaczego. Nadto, re-
alia dalekie od świata, w którym żyją odbiorcy, pozwalają im zbudować 

* Uniwersytet Łódzki, Katedra Teorii Literatury, e-mail: agniz@poczta.onet.pl.
1 Zob. P. Kaczyński, Kryminał historyczny – próba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Śledz-

two w sprawie gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014, s. 191; też R. W. Winks, Preface, [w:] The 
Detective as Historian: History and Art in Historical Crime Fiction, ed. R. B. Browne i L. A. Kreiser, 
Jr, Bowling Green, 2000, s. ix.

2 Winks używa tu zresztą terminu „historical mystery”, najczęściej pojawiającego się 
w anglojęzycznych tekstach dotyczących kryminału historycznego (Preface, s. xi). Określenie 

„mystery” odnosi się do klasycznej postaci powieści detektywistycznej; zob. np. M. Czubaj, 
Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Gdańsk 2010, 
s. 32. Wikipedia odnotowuje również inne określenia tej konwencji: „historical whoduit” 
[online] https://en.wikipedia.org/wiki/Historical_mystery (dostęp 14.08.2016). Określenie 

„historical crime fiction”, występujące w tytule książki z przedmową Winksa, jest relatyw-
nie rzadko używane w literaturze przedmiotu.

Nawiasem mówiąc, ukazał się też kolejny tom owej antologii: The Detective as Histo-
rian: History and Art in Historical Crime Fiction Volume II, ed. R. B. Browne i L. A. Kreiser, Jr, 
Newcastle 2007.
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bezpieczny dystans wobec owych „historycznych” zbrodni i ich okoliczno-
ści, jakkolwiek krwawe i brutalne by one nie były, a co za tym idzie, czerpać 
z lektury intelektualną przyjemność czystszą niż w przypadku opowieści 
współczesnych3.

Paweł Kaczyński, podejmując próbę zdefiniowania tej konwencji, 
przywołuje stosowane głównie przez polskich wydawców, rzadziej lite-
raturoznawców, rozróżnienie na kryminał retro i kryminał historyczny. 
Za wyznacznik tego ostatniego uznaje osadzenie akcji w czasach sprzed 
narodzin nowoczesnych instytucji policyjnych i pojawienia się agencji de-
tektywistycznych4. Kaczyński uznaje, że opisywana przez niego konwen-
cja jest hybrydą dwóch gatunków: powieści kryminalnej i historycznej5, 
zatem poza intrygą skonstruowaną wokół popełnionej zbrodni, forma ta 
oferuje czytelnikowi pewien zasób wiedzy o przeszłości historycznej6. Jego 
zdaniem istotnym elementem kryminału historycznego jest konstrukcja 
głównego bohatera oparta na anachronizmie – centralna postać obda-
rzona jest bowiem wiedzą i dociekliwością kogoś, kto czytał Conan Doy-
le’a i Agathę Christie, nastawieniem nieprzystającym do realiów, w których 
prowadzi śledztwo7. Wedle piszącego, konieczność uprawdopodobnienia 
owych detektywistycznych predylekcji protagonisty prowadzi do kolej-
nych modyfikacji świata przedstawionego, również sprowadzających się do 
anachronizmów:

Próby wniknięcia w umysłowość człowieka dawnej epoki i unikanie pre-
zentyzmu zderzają się w konwencji kryminału historycznego z konstytu-
tywnym anachronizmem sytuacji śledztwa i kreacji postaci detektywa8.

Kaczyński stwierdza również, że autorzy kryminałów historycznych 
zdają sobie doskonale sprawę z owej aporii, dlatego tak często zamieszczają 
w swoich powieściach nie tylko paratekstowe komentarze dotyczące samej 
konwencji, ale i wplatają w ich teksty rozmaite intertekstualne gry odsy-
łające do klasyki powieści kryminalnej9. Zabiegi te budują metatekstowy 
poziom wielu opowieści powstałych w ramach konwencji.

Nie wdając się w rozbudowane komentarze do powyższych uwag 
wypada stwierdzić, że anachronizm jest cechą konstytutywną powieści 
historycznej. Element ten zostaje wzmocniony w wypadku kryminału hi-
storycznego chęcią zaangażowania emocjonalnego czytelników w kom-
plikacje – z definicji obcego wszak (bo przeszłego) – świata i działającego 

3 Zob. R. W. Winks, Preface…, s. xi.
4 P. Kaczyński, Kryminał historyczny…, s. 191–192.
5 Tamże, s. 205.
6 Tamże, s. 197.
7 Tamże, s. 193.
8 Tamże, s. 199.
9 Tamże, s. 199–200. Osobną kwestią jest zagadnienie metaliterackości jako zjawiska ty-

powego dla pewnego modelu powieści kryminalnej. Pisał o tym Mariusz Kraska, powołując 
się na George’a Dove’a: „choć […] autorefleksyjność nie jest esencjalną cechą powieści kry-
minalnej, to w utworach z okresu Golden Age zyskuje status konwencji operacyjnej, której 
podstawową funkcją jest »opisywanie lub charakteryzowanie gatunku bez potrzeby jego de-
finiowania«” (M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013, s. 193).
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w nim bohatera prowadzącego śledztwo. Należałoby dodać, że kryminał 
historyczny odwołuje się najczęściej do klasycznej postaci powieści detekty-
wistycznej – fabuła skoncentrowana jest na protagoniście tropiącym zbrod-
niarza. Wypada też zauważyć, że dużo częściej inspiracją dla tych postaci 
są bohaterowie wywodzący się z amerykańskiego czarnego kryminału niż 
Sherlock Holmes czy panna Marple. Kwestią dyskusyjną jest też, moim zda-
niem, rozróżnienie terminologiczne na kryminały retro i historyczne10. Pro-
ponuję zatem sprowadzenie ich do jednego: kryminału historycznego lub 
historycznej powieści kryminalnej i określenie tej formy gatunkowej jako 
hybrydycznego subgatunku powieści kryminalnej, w którym fabuła skon-
struowana wokół rozwiązania zagadki kryminalnej osadzona jest w cza-
sie – z perspektywy autora – historycznym11. Wreszcie należy dodać, że 
w rozmaitych realizacjach przywoływanej tu konwencji gatunkowej różnie 
układają się proporcje i relacje między jej składnikami prymarnymi – ele-
mentami decydującymi o klasyfikacji tekstu jako kryminału, a tymi aspek-
tami świata przedstawionego, które stanowią rekonstrukcję rzeczywistości 
historycznej. Innymi słowy, w obrębie tego subgatunku mamy do czynienia 
z tekstami bliższymi powieściom historycznym i takimi, w których sygnały 
historyczności12 pełnią rolę drugorzędną13.

Rozmaite konteksty wyłaniające się przy rozważaniu specyfiki in-
kryminowanej tu konwencji chciałabym prześledzić analizując trylogię 
Jakuba Szamałka opowiadającego historię śledztw prowadzonych przez 
Leocharesa, żyjącego w V wieku p.n.e. (powieści te są ewenementem 
w polskiej literaturze gatunku, zdominowanej przez teksty, których ak-
cja toczy się w wieku XIX lub w okresie międzywojennym). Akcja pierw-
szej powieści cyklu Szamałka, zatytułowanej Kiedy Atena odwraca wzrok, 
dzieje się w 430 roku p.n.e. w Atenach za rządów Peryklesa. Drugi tom, 
Morze Niegościnne, opowiada historię rozgrywającą się w Panikapajonie, 
największym mieście Bosporu, greckiej kolonii na Krymie. Wydarze-
nia przedstawione w powieści kończącej serię, Czytanie z kości, toczą się 
w dwóch planach czasowych: w 421 roku p.n.e. na Półwyspie Apeniń-
skim, gdzie w etruskiej Veii Leochares prowadzi swoje ostatnie śledz-
two, i w Londynie roku 2015, gdy jego szczątki stają się przedmiotem 
dochodzenia. W ostatniej części cyklu to czytelnik ma odpowiedzieć na 
pytanie, kto jest mordercą14.

10 Takie wątpliwości miał również Paweł Kaczyński, podkreślając raczej pragmatyczny 
niż literaturoznawczo-teoretyczny wymiar takiej klasyfikacji (zob. tenże, Kryminał histo-
ryczny…, s. 191).

11 Zob. L. Picker, Mysteries of History. Sleuthing through the Past [online] http://www.pu-
blishersweekly.com/pw/by-topic/new-titles/adult-announcements/article/43024-mysteries-

-of-history.html (dostęp 30.08.2016); też A. Izdebska, hasło kryminał historyczny, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 2016, t. 59, z. 4 (120).

12 Zob. K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznej, [w:] tenże, Powieść w świecie lite-
rackości, Warszawa 1991, s. 64.

13 Na przykład w powieści Anny Trojan Jak makiem zasiał, której akcja toczy się u schyłku 
XIX wieku w bliżej nieokreślonym mazowieckim miasteczku, realia historyczne są bardzo 
szkicowo zarysowane i nie odgrywają w kryminalnej intrydze nieomal żadnej roli.

14 Jedno jest pewne: to nie kamerdyner.
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Niejako potwierdzając opisane już pobieżnie cechy konwencji, Szama-
łek wszystkie powieści cyklu opatruje paratekstowymi komentarzami. We 
wstępie do Kiedy Atena odwraca wzrok pisze:

Chciałem napisać książkę, po którą sam, jako pasjonat starożytności i po-
wieści kryminalnych miałbym ochotę sięgnąć. Dlatego postawiłem sobie 
za cel nie tylko wymyślenie wciągającej fabuły, ale też stworzenie postaci, 
które będą jak najbliższe historycznym realiom – to znaczy myślące i zacho-
wujące się tak, jakby rzeczywiście należały do innej kultury, wyznawały 
obce nam wartości i hołdowały nieznanym dziś zwyczajom. Zależało mi 
jednocześnie, aby moi bohaterowie mówili w jak najbardziej naturalny 
sposób, a nie wyrażali się jakimś sztucznym, sztywnym językiem pełnym 

„jednakowoż”, „iżby” i innych „azaliż”, którym w wielu powieściach ma-
skuje się anachronizmy. Starałem się też jak najwierniej zrekonstruować 
miejsce akcji, opierając się na źródłach pisanych i archeologicznych. Mam 
nadzieję, że tak przedstawiona starożytność będzie jednocześnie ciekawa 
i egzotyczna (KA 9)15.

W tej wypowiedzi pisarz formułuje zasadnicze dylematy związane 
z jednym z elementów konwencji: powieścią historyczną. Podkreśla napię-
cie pomiędzy chęcią zachowania wierności realiom przeszłości, to znaczy 
pokazania jej jako egzotycznej (wszak „przeszłość to obcy kraj”16), ale jed-
nak w owej odmienności oswojonej, pozwalającej czytelnikowi postrzegać 
ją jako żywą i w pewnym sensie bliską. Tę bardzo złożoną kwestię sposobu 
pokazywania przeszłości historycznej w fikcji literackiej bardzo celnie ujął 
Ryszard Koziołek we fragmencie swego tekstu zatytułowanym znacząco 
Historia to nie jest kraj dla martwych ludzi. Napisał:

Problem wiarygodności powieści historycznej nie wynika z uzupełnie-
nia fikcją brakujących informacji o przeszłości – historycy też tak robią. 
Obiektem podejrzenia jest atrakcyjność literackiego ujęcia historii, czyli 
takiego użycia sztuczek języka (narracji, fabuły, psychologii postaci), że 
przeszłość przestaje być obcą krainą, zamieszkaną przez istoty mówiące 
niezrozumiałym językiem, ale przeciwnie – zajmuje czytelnika bardziej, 
niż jego współczesność17.

Prześledźmy zatem, jak Szamałek konstruuje swoją kryminalną opo-
wieść o Leocharesie, człowieku z odległej/martwej/egzotycznej i swojskiej 
zarazem przeszłości. Przyjrzyjmy się częściom tej trylogii jako swoistym 
powieściom historycznym.

15 J. Szamałek, Kiedy Atena odwraca wzrok, Warszawa 2011, s. 9. Wszystkie cytaty w tekście 
za tym wydaniem, oznaczone skrótem KA.

16 To oczywiście aluzja do znanego tekstu Davida Lowenthala zatytułowanego Przeszłość 
to obcy kraj, przeł. I. Grudzińska-Gross i M. Tański, „Res Publica” 1991, nr 3, s. 6–22.

17 R. Koziołek, Kto jeszcze umrze przez Robespierre’a?, [w:] tenże, Dobrze się myśli literaturą, 
Wołowiec 2016, s. 106.
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Zasadniczy zamysł pisarza, widoczny najwyraźniej w pierwszym 
tomie trylogii, polega na budowaniu obrazu starożytności greckiej w wy-
raźnej kontrze wobec „olimpijskiej”, narzuconej przez Winckelmanna wi-
zji, wyobrażenia, które utrzymywało się przez cały wiek XIX18. Tak więc, 
według Szamałka, Ateny czasów Peryklesa to nie kolebka cywilizacji euro-
atlantyckiej, miejsce rozwoju sztuki będącej najdoskonalszym wcieleniem 

„szlachetnej prostoty i spokojnej wielkości”19, ale smrodliwe i zatłoczone 
miasto, pełne małostkowych, prymitywnych ludzi, kierujących się nader 
osobistymi pobudkami. Ów metahistoriograficzny wymiar cyklu został 
stematyzowany niemal wprost w ostatnim tomie trylogii, gdy współcześni 
badacze losów Leocharesa komentują sposób uprawiania boksu w staro-
żytnej Grecji: „Myślałam, że Grecy byli bardziej cywilizowani. – O, nie. Po 
prostu w dziewiętnastym wieku zrobiliśmy im dobry PR. Wiesz, kolebka 
europejskiej myśli, sztuki, teatru, i tak dalej. To wszystko prawda… Ale nie 
do końca” (CK 191)20.

Zatem gdy mieszkaniec tego niepodkolorowanego świata, Leochares, 
udaje się poza granice miasta, doznaje, można by rzec, sensualnej ulgi: „Do-
brze było odpocząć i od innych zapachów, od których nie sposób było uciec 
w Atenach – fetoru zapchanych latryn, pełnego gnijących śmieci Eridanosu, 
wszechobecnego odoru ludzkiego potu” (KA 78). Otrzymujemy też równie 
nieupiększony obraz przyjęcia, na którym bawi się elita miasta:

Kiedy wczoraj udało mu się wreszcie wdrapać pod bramę Akropolu, gdzie 
odbywał się sympozjon, wszyscy byli już równo napruci. Sozjasz, pod-
trzymywany przez swojego niewolnika, stał przed wejściem i rzygał;… 
Niketas pieprzył jedną z flecistek, okładając ją przy tym sandałem po 
pośladkach, a ona zaśmiewała się jak głupia; Filandros leżał pod swoim 
łożem i deklamował wiersze Archilocha… Perykles z kolei próbował żon-
glować talerzami, podczas gdy półnaga niewolnica wlewała mu w usta 
kolejny kielich wina (KA 217).

Ten aspekt swoich powieści Szamałek również komentuje. W Przedsło-
wiu do Morza Niegościnnego pisze:

Moi Grecy nie są statecznymi filozofami i koneserami sztuki; wzoruję ich 
na pieprznych ateńskich komediach, przedstawiających ludzi z krwi i kości, 
a nie na platońskich dialogach, zaludnionych przez wyidealizowanych 
arystokratów. Choć są od nas różni pod względem kultury, targają nimi 
te same emocje, mają podobne potrzeby i marzenia, kochają i nienawidzą, 
potrafią zachować się po chamsku i zakląć. Liczę, że takich właśnie ich 
Państwo polubią (MN 11–12)21.

18 Zob. W. Bałus, Nowy system wiedzy, [w:] J. J. Winckelmann, Dzieje sztuki starożytnej, 
oprac. W. Bałus, przeł. T. Zatorski, Kraków 2012, s. XIII.

19 Tamże.
20 Wszystkie cytaty w tekście za wydaniem J. Szamałek, Czytanie z kości, Warszawa 2015, 

oznaczone skrótem CK.
21 Wszystkie cytaty w tekście za wydaniem J. Szamałek, Morze Niegościnne, Warszawa 

2013, oznaczone skrótem MN.
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Zatem w tym wypadku nasze czytelnicze emocjonalne zaangażowanie 
w świat historii Leocharesa ma być oparte na rozpoznaniu podobieństwa 
raczej, niż na fascynacji odmiennością. Budowaniu takiego nastawienia 
służy też bez wątpienia język postaci: nader współczesna, soczysta polsz-
czyzna. Odnajdziemy tu więc dialogi następujące: „Po co mi opowiadasz te 
pierdoły?!… Jeszcze nie skończyłem mówić, zamknij się… Może jesteś za-
usznikiem tej kurwy Aspazji22, ale…” (KA 24–25) oraz spontaniczne reakcje 
bohaterów: „O żesz kurwa, ja pierdolę!” (KA 158) i niezamierzenie chyba 
komiczną frazę: „– Cóżże się tu, kurwa, dzieje?!” (MN 163). Otrzymujemy 
też barwny opis stosunków politycznych Aten z sojusznikami: „Filoksenos 
był wściekły, mówił, że nie po to nasi dziadowie walczyli pod Maratonem, 
żebyśmy teraz udupiali, o, tak właśnie powiedział, udupiali wszystkich 
dookoła. I powiedział… że to hańba, że budujemy te wszystkie świątynie 
ze składek sojuszników, że za cudze pieniądze to się kurwy, za przepro-
szeniem, mogą stroić” (KA 172–173). Ten sposób oswajania obcości świata 
przeszłego najbardziej rzuca się w oczy w tomie pierwszym cyklu – wydaje 
się, że w kolejnych autor moderuje ton postaci, najwyraźniej zdając sobie 
sprawę z nieco dwuznacznego wdzięku tego zabiegu.

Dopełnieniem owej swojskości jest w powieściach Szamałka kon-
struowanie egzotyki greckiego świata sprzed wieków. Ową obcość pisarz 
buduje przede wszystkim na poziomie obyczajowym, w sferze relacji mię-
dzy płciami. Z punktu widzenia współczesnego czytelnika Leochares jest 
dość prymitywnym mizoginem, uważającym, że jeśli nie bije żony, La-
mii, zasługuje na miano małżonka idealnego23. Kiedy ogląda stare rzeźby 
przedstawiające kobiety, jest oburzony: „Jeśli wierzyć kolorom farb, mimo 
upływu lat nadal widocznym, to musiały nosić makijaż jak najgorsze 
zdziry z Pireusu… Leocharesowi nie mieściło się w głowie, że jego dzia-
dek wypuszczał tak babcię na ulicę” (KA 86). Innym aspektem owej oby-
czajowości ukazywanej w powieści są usankcjonowane społecznie relacje 
homoseksualne. Leochares opiekuje się pięknym młodym niewolnikiem, 
Demoklesem, który pomaga mu w śledztwie i z którym łączy go dość 
złożony, choć nie erotyczny związek24. Jednocześnie bohater, obserwując 
w gimnazjonie oznaki upadku obyczajów (niektórzy mężczyźni golą się, 
by uchodzić za młodszych), wzdycha: „Zeusie, że też widzisz te cioty i nie 
grzmisz!” (GA 39).

Starożytność grecka czasów Peryklesa w wersji Szamałka to dość prymi-
tywny świat zdominowany przez mężczyzn, rzeczywistość prezentowana 

22 Mowa tu o współtowarzyszce życia Peryklesa, której – jak twierdzą niektórzy histo-
rycy – zawdzięczał on, między innymi, swoją pozycję jako polityk.

23 Rozżalony – można by rzec – feministycznymi fanaberiami żony, która go opuszcza, 
przeżywa ciężkie chwile: „I zostawiła go – mimo tego, jaki był dla niej dobry, ile na nią łożył 
pieniędzy! Żony znajomych, jeśli w ogóle wychodziły z domu, to tylko przy wyjątkowych 
okazjach, na jakiś festiwal albo czyjś ślub, ale żeby ot tak, przyjść na agorę? Ludzie pukali 
się w głowę, jak o tym mówił. No i on jej nigdy nie uderzył, podczas gdy wszystkie jej siostry 
ciągle chodziły z podbitymi oczami. I ona mówi o braku szacunku!” (KA 66).

24 „Tak, to prawda, Leochares miał chętkę na Demoklesa – ale kto nie miał? Chłopak 
był zjawiskowo wręcz piękny, jakby ulepiony przez bogów” (KA 19). Powstrzymuje go wspo-
mnienie krzyku bólu chłopaka gwałconego w domu publicznym, z którego go wykupił.
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jako piekło kobiet. Agatonika, jedna z sióstr Lamii, jest wiecznie posinia-
czona, bita przez starszego od niej o dwie dekady męża. Druga, Killa, jako 
szesnastoletnia żona rodzi bliźnięta, mało nie przepłacając tego życiem, 
a potem wykrwawia się na śmierć przy ósmym porodzie: „Postawili jej po-
tem prześliczny nagrobek, z marmuru, na którym wykuto piękną kobietę, 
nijak do niej niepodobną, przed którą niewolnica otwiera szkatułkę pełną 
naszyjników, jakich Killa za życia nigdy nie miała” (MN 142–143).

Szamałek podkreśla obcość świata przedstawionego również na po-
ziomie językowo-przedmiotowym. Na przykład w nieco komicznej frazie: 

„Bardzo śmieszne – rzekł Demokles – Naprawdę, można się w himation ze 
śmiechu posikać” (KA 15), słowo himation obdarzone jest odsyłaczem do 
przypisu. Autor powiadamia nas wcześniej, że informacje na temat „re-
aliów, faktów i postaci historycznych oraz nazw geograficznych” czytelnik 
znajdzie na końcu książki, zaś „dla ułatwienia wszystkie hasła, które nie są 
nazwami własnymi, oznaczono w tekście gwiazdką” (GA 14). Zatem to rze-
czywistość na tyle odległa od realiów, w których żyje czytelnik, że wymaga 
encyklopedycznych objaśnień. Co więcej, Szamałek osadza swoje krymi-
nalne opowieści w przeszłości historycznej relatywnie mało znanej poten-
cjalnym czytelnikom25. Deklaruje wprost ambicje dostarczenia odbiorcom 
wiedzy na jej temat, szczególnie w drugim tomie cyklu, gdy umieszcza akcję 
na terenie Bosporu: „Te niezwykłe, egzotyczne rubieże starożytnego świata 
leżały zawsze na marginesie historii, zapomniane, spowite tajemnicą. Tę 
tajemnicę chciałbym przed Państwem odsłonić” (MN 11). Zwierza się też 
z kłopotów wiążących się z owym ujawnianiem: brakiem źródeł historycz-
nych przy obfitości danych archeologicznych, co usprawiedliwia fakt, iż 

„w niniejszej powieści pojawiają się nieliczne postaci historyczne” (MN 300). 
Dodaje też, że „Intryga szpiegowsko-kryminalna stanowiąca sedno Morza 
Niegościnnego jest całkowicie zmyślona – ale muszą Państwo przyznać, że 
Spartanie byliby szalenie krótkowzroczni, jeśli nie spróbowaliby osłabić 

25 Na przykład dwaj amerykańscy autorzy kryminałów rozgrywających się w czasach 
rzymskich, Steven Saylor (twórca serii Roma Sub Rosa; polskie tłumaczenia tych powieści zo-
stały zebrane w pięciu tomach: Zagadki Gordianusa, Przygody Gordianusa, Historie Gordianusa, 
Tajemnice Gordiadusa, Ostatnie sprawy Gordiadusa) i John Maddox Roberts (autor cyklu SPQR, 
z którego część została przetłumaczona i wydana w Polsce; między innymi Śledztwo Decju-
sza, Sprzysiężenie Katyliny, Detektyw Cezara) umieścili swych bohaterów w najczęściej chyba 
pokazywanym w obszarze kultury popularnej okresie historii starożytnej: epoce schyłku 
republiki (zob też. K. Dominas, Antyk w kryminale, kryminał w antyku. Steven Saylor i recepcja 
literatury antycznej, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie źródeł, red. A. Gemra, Kraków 2015, 
s. 221–241). Z kolei Diana Norman, brytyjska dziennikarka i autorka powieści historycznych, 
która zasłynęła opublikowaną pod pseudonimem Ariana Franklin serią powieści kryminal-
nych o Adelii Aquilar, dwunastowiecznej medyczce, każe działać swej bohaterce w Anglii 
w okresie panowania Henryka II. To świat doskonale znany wielbicielom gatunku i widzom 
telewizyjnym: wszak braciszek Cadfael, bohater słynnego cyklu kryminałów Edith Pargeter 
(wydanego pod pseudonimem Ellis Peters i sfilmowanego przez BBC z Derekiem Jacobim 
w roli głównej), żyje w czasach poprzedzających wstąpienie na tron Henryka Plantageneta 

– w okresie wojny domowej o sukcesję między zwolennikami króla Stefana i cesarzowej Ma-
tyldy. Potencjalni czytelnicy powieści Norman obejrzeli też zapewne którąś z wersji Lwa 
w zimie – pasjonującej filmowej psychodramy z życia rodzinnego Henryka II i Eleonory Akwi-
tańskiej (w wersji z 1968, w reżyserii A. Harveya, królewską parę zagrali Katharine Hepburn 
i Peter O’Toole; w remake’u z 2003 r., autorstwa A. Konczałowskiego, Glenn Close i Patrick 
Steward).
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najważniejszego żywiciela swego arcywroga…” (MN 301). Te uwagi świad-
czą o tym, że pisarz bardzo serio traktuje „historyczność” swoich powieści26 
i ich potencjalne walory poznawcze. W ostatnim tomie, pokazując świat 
Etrusków, zdaje się też wskazywać, czemu zniknie on w obliczu ekspansji 
mieszkańców niewielkiej mieściny na Półwyspie – Rzymu.

Jednocześnie Szamałek uprawia również intertekstualne gry podkre-
ślające, że czytelnicy jego powieści obcują przede wszystkim z tekstami 
literackimi, w których na obraz przeszłości zostały nałożone rozmaite fil-
try. Temu służy opowieść o wizycie Leocharesa u fryzjera, „który podciął 
mu włosy, wyrównał brodę i uraczył kilkoma mało zabawnymi dowcipami 
o Spartiacie, który przychodzi do znachora” (KA 42). Nieco podobną funk-
cję spełnia zestawienie w ostatnim tomie trylogii uwagi jednej z bohaterek: 

„Och, wy archeolodzy klasyczni… kości was nudzą. Nic tylko te wazy, wazy, 
wazy” (CK 158) z frazą z odautorskiego posłowia: „Na samym początku mo-
ich studiów, w 2005 roku dostałem do napisania esej o roli waz w obrządku 
pogrzebowym starożytnych Greków” (CK 347).

Trylogia Jakuba Szamałka ma zamkniętą, przemyślaną konstrukcję. 
Wpisany jest w nią wyraźny zamysł literacki i historiograficzny. Autor rozbu-
dowuje w swych tekstach ten aspekt konwencji, który związany jest z poka-
zaniem realiów historycznych, umiejętnie splatając go z kryminalną intrygą. 
Ten wymiar powieści doceniają odbiorcy. Pozwolę sobie przywołać kilka opi-
nii z czytelniczych blogów cytowanych na stronie internetowej poświęconej 
recenzjom twórczości pisarza (zachowuję oryginalne wersje stylistyczne):

1. Mocną stroną „Kiedy Atena odwraca wzrok” są wątki historyczne […] po-
doba mi się to, że pan Jakub Szamałek nie posłużył się nużącym i ciągnącym 
się językiem z liczną pulą faktów, dat, nazw miejsc oraz zbędnych opisów […]
2. Autor zamieszcza więcej ciekawych informacji na temat tamtego czasu 
co sprawia, że aż chce się czytać tą powieść. Niemalże widziałam walkę 
kogutów czy sympozjony. Wielu nauczycielom się nie udało zaciekawić 
mnie tą dziedziną wiedzy, a Jakubowi Szamałkowi jak najbardziej.
3. >>Kiedy Atena odwraca wzrok<< to książka, w której pisarz znalazł 
sposób na niedowiarków i kręcących nosem na antyczne tematy… Całość 
skrzy się od efektownych dialogów, nie brakuje scen walki czy elementów, 
które dziś nazwalibyśmy ezoterycznymi. A więc klasyka kryminału, bez 
dwóch zdań… Jeżeli jest to początek nowego trendu w powieści histo-
rycznej, w której odkurza się historyczne scenerie poszczególnych epok 

– jestem absolutnie na tak27.

26 Kwestią wymagającą osobnego omówienia – niemieszczącego się w ramach tego tek-
stu – jest zagadnienie, jak w sposób prawdopodobny pokazać w kryminale historycznym 
intrygę wokół poszukiwania sprawców zbrodni w powiązaniu z „wielką historią”. Innymi 
słowy, jak na przykład złotnik z Aten (Szamałek) czy podrzędny rzymski detektyw z czasów 
Wespazjana (seria autorstwa Lindsay Davis) ociera się o wydarzenia mogące zmienić bieg 
dziejów. Idzie tu też o atrakcyjność samej fabuły – wykrycie spisku opłacanego przez Spartę 
jest nieco bardziej ekscytujące niż dotarcie do prawdy o sąsiedzkim nieporozumieniu roz-
strzygniętym przy użyciu noża w ciemnym zaułku.

27 [Online] https://jakubszamalek.wordpress.com/recenzje (dostęp 31.08.2016). Pozo-
stawiam tu na boku kwestię oceny takich uwag. Nie wiadomo wszak, jak potoczyłyby się 
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Bez wątpienia lektura tych uwag byłaby pouczająca dla autorów po-
wieści historycznych i nauczycieli historii, czy jest jednak równie ciekawa 
dla literaturoznawców, to kwestia otwarta. Niemniej świadczą one o udanej 
realizacji zamiarów pisarza sformułowanych w paratekstach: jego Grecja 
czasów Peryklesa jest żywa, a zarazem oswojona i egzotyczna.

W przywoływanym tu kilkakrotnie tekście Paweł Kaczyński, podsu-
mowując swoje uwagi o kryminale historycznym, pisze: „ta historyczna 
odmiana literatury kryminalnej staje się atrakcyjniejszą dla wielu czytel-
ników wersją powieści historycznej, odświeżając zarówno jej formułę, jak 
i formułę kryminału”28. Należy jednak pamiętać, że mowa tu o subgatunku 
powieści kryminalnej – zatem wszystkie jego elementy podporządkowane 
są atrakcyjności kryminalnej intrygi. Z tego punktu widzenia zręczność 
w ekshumowaniu martwej przeszłości29 jest tylko pochodną atrakcyjności 
opowieści o tym, jak nieskończona liczba postaci skończyła jako zwłoki 
w niekończonej liczbie bibliotek, plebanii, komnat, atriów, ze sztyletami, 
nożami, bełtami sterczącymi im z pleców.
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł stanowi analizę trylogii Jakuba Szamałka, na którą składają się powieści: 
Gdy Atena odwraca wzrok, Morze Niegościnne i Czytanie z kości. Teksty te rozpatrywane 
są jako przykład realizacji subgatunku powieści kryminalnej, kryminału historycz-
nego. Rozważania wydobywają cechy charakterystyczne tej konwencji, szczególnie 
te wynikające z jej hybrydyczności, a zatem uwikłania w dylematy powieści hi-
storycznej: konieczności dokonania wyboru, jak zostaje skonstruowana przeszłość 
jako jeden z przedmiotów przedstawienia.
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SUM M A RY

Crime in old decorations – historical crime novels by Jakub Szamałek

The article offers an analysis of the trilogy by Jakub Szamałek, which consists of 
the following novels: When Athena Averts Her Gaze (Gdy Atena odwraca wzrok), The 
Unwelcoming Sea (Morze Niegościnne) and Reading from Bones (Czytanie z kości). These 
works are scrutinised as an example of a sub-genre of the crime novel, the historical 
crime story. The analysis emphasises the typical features of the convention, with 
particular focus on the hybrid side of its nature, i.e. entanglement in the dilemmas 
of the historical novel: the necessity to make a choice, and the manner in which the 
past is structured as one of the constituents of the presentation.
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