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ADAM
MAZURKIEWICZ     *

Polska
współczesna powieść historyczna 
i kultura popularna (prolegomena)

„Kontredans, flirt czy galwanizowanie trupa? – oto trzy, do wyboru albo 
wszystkie razem, możliwości, jakie zawsze stają przed artystą zamierza-
jącym tworzyć dzieło historyczne”1 – pisał w nieco prowokacyjnym tonie 
Jerzy Weinberg, otwierając rozważania nad sztuką pisarską Aleksandra 
A. F. Bronikowskiego. Czy istotnie? Czy też może wyznaczone przez Wein-
berga z  udziałem metafory punkty odniesienia dla pisarskich strategii 
opowiadania o przeszłości pozostają w równej mierze – co sam fenomen 
powieści historycznej – zmistyfikowane, aby możliwa stała się funkcjonali-
zacja i instrumentalizacja sięgania po historyczne tworzywo?

Niewątpliwie rację ma Kazimierz Bartoszyński, piszący o wieloaspek-
towym zakorzenieniu powieści historycznej w sferze znaków kultury2. To 
przecież przez nie czytelnik postrzega artystyczne realia świata przedsta-
wionego, co niewątpliwie umożliwiają mu skonwencjonalizowane obrazy 
epoki, funkcjonujące w  imaginarium communis.  Stereotypy poznawcze, do 
których odwołuje się zarówno piszący, jak i  czytelnik, stanowią w  tym 
wypadku płaszczyznę komunikacyjną. Dzięki niej zaś możliwy jest nie 
tylko dialog międzypokoleniowy, ale też uwzględnienie dystansu czaso-
wego między pierwodrukiem a lekturą utworu (uwikłanie czasowe dzieła 
literackiego jest o  tyle istotne, że pozostaje w  korelacji ze zmiennym hi-
storycznie kontekstem społeczno-obyczajowym). Wspólnota lekturowa po-
zwala bowiem uzgodnić topikę utożsamianą – w duchu Arystotelesa – ze 

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Zakład Dydaktyki Języka i Literatury 
Polskiej, e-mail: adammazurkiewicz@o2.pl.

1 J. Weinberg, Aleksander Bronikowski a historia – na przykładzie jednej powieści, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio FF” 2002–2003, t. XX–XXI, s. 289.

2 Zob. K. Bartoszyński, Konwencje gatunkowe powieści historycznej, „Pamiętnik Literacki” 
1984, z. 2, s. 5.
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stereotypem myślowym3. Ten zaś z kolei umożliwia wykorzystanie funkcjo-
nujących w społeczeństwie clichés, dzięki którym odbiorca może odnaleźć 
pozaartystyczny punkt odniesienia dla wizji rzeczywistości prezentowanej 
w utworze literackim.

Obieg popularny, który we współczesnej kulturze – w związku z prze-
mianami społeczno-obyczajowymi – przejął rolę zarezerwowaną dla reje-
stru wysokiego, sięga po stereotyp myślowy w szczególny sposób. Jest on 
w  tekstach popkulturowych dość często traktowany nie tyle jako punkt 
wyjścia, umożliwiający reinterpretację owego stereotypu (to bowiem należy 
przede wszystkim do domeny sztuki awangardowej), lecz raczej punkt doj-
ścia. Stereotyp w tym ujęciu pozostaje swoistym tworzywem; jemu też pod-
porządkowana zostaje aksjologia świata przedstawionego. Naszkicowana 
tu właściwość rejestru niższego kultury związana jest zresztą z  imma-
nentną specyfiką literatury popularnej, w której powtarzalność schematów 
generujących fabułę prowadzi do waloryzowania rozwiązań utrwalonych 
w imaginarium communis4. Toteż niewątpliwie rację ma Ewelina Stanios-Ko-
rycka, deklarująca:

Forma literatury popularnej jest swego rodzaju filtrem, który przedstawia 
treści stanowiące rezerwuar pamięci kulturowej w sposób petryfikujący 
wyobrażenia i przekonania czytelnika. Jeśli zaś przekazuje nieznane 
dotąd pojęcia, to czyni to w sposób przystępny, umożliwiający włączenie 
czytelnika w nowy krąg zbiorowych wyobrażeń5.

Dominacja w popkulturze konwencji nad innowacją jest kwestią istotną 
nie tylko dla interpretacji dzieła literackiego (resp. tekstu kultury), bowiem 
sposób, w  jaki ukazywane zostają etyczne sensy wyborów fikcyjnych bo-
haterów, wpływa na postrzeganie realnego świata pozatekstowego. Tym 
bardziej, że – przywołując rozróżnienie wartości estetycznych, dokonane 
przez Mieczysława Wallisa – twórcy obiegu popularnego chętnie posługują 

3 Zob. J.  Abramowska, Topos i  niektóre miejsca wspólne badań literackich, „Pamiętnik Li-
teracki” 1982, z. 1–2, s. 9. Znacząca pod tym względem wydaje się definicja Abramowskiej: 

„[topos] jest rezultatem petryfikacji tradycyjnego motywu, który zostaje trwale powiązany 
z pewnym znaczeniem, zastosowaniem oraz z rozpoznawalną, »półgotową« formą językową” 
(tamże, s. 11–12).

Co istotne, sam Arystoteles, niejako wbrew tytułowi Topik, nie definiuje tego pojęcia. 
Zadowala się jedynie ogólnikową deklaracją: „Celem niniejszego traktatu jest odkrycie me-
tody, za pomocą której można by wnioskować z ogólnie przyjętych sądów o każdym przed-
łożonym problemie, przy czym sami, wypowiadając się, nie powiedzielibyśmy niczego 
sprzecznego z naszym twierdzeniem” (tenże, Topiki. O dowodach sofistycznych, przeł. K. Le-
śniak, Warszawa 1978, s. 3).

4 Zob. A. Martuszewska, Czym „ta trzecia” kusi badacza literatury?, [w:] taż, „Ta trzecia”. 
Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 14–15; A. Sikora, Dzieje Polski w obrazach fabular-
nych Józefa Ignacego Kraszewskiego jako przykład beletrystyki popularnej, [w:] Powieść historyczna 
dawniej i dziś, red. R. Stachura, T. Budrewicz, B. Faron, K. Gajda, Kraków 2007, s. 128.

5 E. Stanios-Korycka, Między pamięcią kulturową a kulturą popularną. Wybrane aspekty re-
lacji na przykładzie sposobów kreowania Bizancjum w historiach alternatywnych, „Acta Humana” 
2014, nr 1, s. 53.
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się wartościami „ostrymi” (patosem, wzniosłością, brzydotą)6. Te bowiem 
pozwalają na bardziej wyjaskrawione ukazanie wartości etycznych i uczuć-

-afektów oraz ułatwiają skuteczniejsze wykorzystanie strategii perswazji7. 
Umożliwiają również jednoznaczny podział bohaterów na pozytywnych 
i negatywnych, a jednocześnie grę aksjologią świata przedstawionego tak, 
iż mamy do czynienia w jego ramach z relatywizacją zła, bardziej fabularnie 
atrakcyjnego niż pozytywne wzorce zachowań. Ponieważ zaś zachwiana 
została równowaga społecznego funkcjonowania obiegów kulturowych 
(sama ich koncepcja jest zresztą w coraz mniejszym stopniu adekwatna do 
obserwowanych współcześnie przemian), dzisiejsze myślenie naznaczone 
zostało dominującym w popkulturze stylem podporządkowanym „ostrym 
wartościom” estetycznym. Co istotne, owa właściwość obiegu popularnego 
wpływa nie tylko na postrzeganie współczesności, lecz w dużym stopniu 
określa też obraz historycznej przeszłości, przyczyniając się do trwania re-
sentymentów historycznych i „walki na słowa” w sferze polityki pamięci8.

Istotna rola przypada w  owych starciach ideologicznych popularnej 
powieści historycznej. Wespół z  innymi mediami popkultury pozostaje 
ona „medium cyrkulacyjnym” (określenie Astrid Erll), tj. umacniającym 
wzorce dzięki konsolidacji mitów społecznych właściwych danej kultu-
rze9. Współtworzy też formy reprezentacji, legitymizujące funkcjonujące 
społecznie obrazy postpamięci, tj. pamięci zakorzenionej nie w  wydarze-
niach, dostępnych świadkom bezpośrednio, lecz utrwalonych w „pamięci 
kulturowej” (określenie Jana Assmanna)10. Nieprzypadkowo przecież Ka-

6 Zob. M. Wallis, Wartości estetyczne łagodne i ostre, [w:] tenże, Przeżycie i wartość. Pisma 
z estetyki i nauki o sztuce 1931–1949, Kraków 1968, s. 189–190.

7 Perswazyjny wymiar tekstów kultury popularnej ma związek z jej konserwatywnym 
charakterem. O ile bowiem obieg wysoki to domena eksperymentów myślowych i artystycz-
nych, zmierzających do podważenia zastanej wizji reprezentowania rzeczywistości poza-
tekstowej, popkultura ma do spełnienia odmienną funkcję – utwierdza swych odbiorców 
w dotychczasowych wyborach, promując wartości zachowawcze.

8 Potrzebę dookreślonej polityki historycznej, będącej efektem przemyślanych działań, 
wyraża Zbigniew Gluza: „Potrzebujemy takiej polityki historycznej, co do której uzyskać 
można szeroki konsensus społeczny. Nie skierowanej przeciw nikomu, nie używającej historii 
jako oręża w walce o władzę, a przeciwnie – służącej prawdzie, a zarazem spełniającej funkcje 
społeczne” (tenże, Powinności polityki historycznej, [online] http://historiaimedia.org/wp-con-
tent/uploads/2008/09/powinnosci_polityki_historycznej.pdf (dostęp: 10.09.2016). Niemały 
wpływ na relację między polityką pamięci a powieścią historyczną ma geneza tej formy bele-
trystyki. Bogusław Zieliński, poszukując związków strukturalnych pomiędzy polską i serb-
ską powieścią historyczną, upatrywał ich w  sfunkcjonalizowaniu owego nurtu powieści 
jako patriotycznej wykładni tradycji, medium narodowej świadomości oraz pełnieniu przez 
niego kompensacyjnej roli mitu wielkości narodowej (zob. tenże, Serbska powieść historyczna,  
Poznań 1998, s. 16).

9 Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pa-
mięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 
2009, s. 233.

10 Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-
wilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 15. Badacz definiuje 
zjawisko „pamięci kulturowej” jako świadomy stosunek społeczności do minionych czasów; 
jest ona osadzona w przestrzeni kulturowej i przekazywana przez różne media komunikacji 
społecznej. Co istotne, jej „generatorem” pozostają instytucje tworzące system konstruujący 
tożsamość grupową – stąd niezwykle istotną rolę w jej kształtowaniu pełni wspominana już 
spójna polityka pamięci (Zob. tamże).
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tarzyna Kaniowska podkreśla relację pomiędzy pamięcią (również histo-
ryczną) i tożsamością: „Pamięć, kumulując dawne doświadczenie, staje się 
też wiedzą o nim, a zatem doświadczenie i wiedza konstytuują naszą toż-
samość. Brak pamięci oznacza utratę tożsamości. Nie pamiętając bylibyśmy 
nikim”11. Wyrażone w przytoczonych tu słowach przekonanie – odwołajmy 
się do XIX-wiecznego rozdziału tych pojęć, który legł u podstaw klasycznej 
historiografii – o dominacji pamięci nad historią uzmysławia, w  jaki spo-
sób jest legitymizowany osobisty stosunek do przeszłości – nawet za cenę 
możliwego zniekształcenia jej obrazu na skutek subiektywizmu spojrzenia 
(przeciwnie historia; to, że jej domeną pozostawał obiektywny zapis dzie-
jów miało gwarantować wiarygodność przekazu12).

Jednakże polityka pamięci nie istnieje w  oderwaniu od sytuacji ko-
munikacyjnej, w  której funkcjonuje pisarz i  jego czytelnik. Odbiorca zaś, 
co podkreśla Anna Legeżyńska, po roku 1989 w  coraz większym stopniu 
kształtowany jest przez twórczość popularną, stanowiącą mieszankę świa-
topoglądów i estetyk. Niemały wpływ na te przewartościowania miały bar-
dzo liczne przekłady z literatury obcej (głównie anglojęzycznej), pod których 
wpływem formował się gust czytelniczy. Publikowane wówczas powieści 
popularne ukazywały „świat podrobiony”13. Złożony został on z wielu nieko-
herentnych elementów: „[utwory te] ukazywały […] świat formowany z mik-
sowanej tradycji literackiej, łącząc wątki kultury celtyckiej, średniowiecznej, 

Sam termin postpamięć – który zawdzięczamy Marianne Hirsch (Zob. taż, The Gene-
ration of Postmemory, „Poetic Today” 2008, nr 1, s. 103–128) – jest nacechowany semantycznie; 
pierwotnie badaczka odnosiła go do sytuacji „drugiego pokolenia Holocaustu”. Na zagro-
żenia wynikające z nadużycia tego pojęcia wskazuje Małgorzata Pakier; zob. taż, Pogranicza 
pamięci i postpamięci. O Zagładzie i kulturze masowej raz jeszcze, [w:] Peryferie i pogranicza: o po-
trzebie różnorodności, red. B. Jałowiecki, S. Kapralski, Warszawa, 2011, s. 265–282 (tu zwłaszcza 
o płynności granic między tym, co zapamiętane i wyobrażeniem przeszłości, s. 276). O tym, 
do jakiego stopnia teksty kultury popularnej są uwikłane w ideologiczne dyskursy, świadczy 
lektura pracy Marcina Napiórkowskiego Powstanie umarłych. Historia pamięci 1944–2014 (2016). 
Badacz, na przykładzie kulturowej recepcji doniosłego dla dziejów Polski wydarzenia, jakim 
było powstanie warszawskie, obserwuje sposób funkcjonowania tego wydarzenia w dyskur-
sie społecznym oraz jak zostaje zawłaszczane przez ideologicznych adwersarzy oraz rynek 
(zob. tamże, s. 353–397). Jednocześnie niemożliwa wydaje się rezygnacja z szans oferowanych 
przez postpamięć. Ta bowiem, co podkreśla Anna Mach, umożliwia poszukiwanie sposobów 
komunikacji w sytuacji, gdy poprzednie możliwości zdezaktualizowały się (zob. taż, Świadko-
wie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej, Warszawa–Toruń 2016, s. 87).

11 K. Kaniowska, „Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólnoty, „Łódzkie 
Studia Etnograficzne” 2004, t. 43: Codzienne i niecodzienne. O wspólnotowości w realiach dzisiej-
szej Łodzi, s.  15. Przywoływany tu przez Kaniowską problem społecznego statusu pamięci 
komplikuje się współcześnie w ramach paradygmatu postmodernistycznego. Jej funkcja le-
gitymizująca została – w myśl supozycji Pauliny Małochleb – wyparta przez inne: pamięć-

-archiwum, pamięć-dystans oraz pamięć-obowiązek (zob. taż, Przepisywanie historii. Powstanie 
styczniowe w powieści polskiej w perspektywie pamięci kulturowej, Warszawa–Toruń 2014, s. 10).

12 Zob. K. L. Klein, O pojawieniu się pamięci w dyskursie historycznym, przeł. M. Bańkow-
ski, „Konteksty” 2003, nr 3–4, s. 42–56. Nie należy przy tym zapominać, iż obiektywizacja 
przekazu historycznego nie wyklucza jego funkcjonowania w dyskursie władzy, dominacji 
i wykluczenia. Nieprzypadkowo autorki książki Powiedzieć prawdę o historii podkreślają ist-
nienie relacji między przekazem wiedzy historycznej, a perspektywą, z jakiej jest to czynione 
(zob. J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzieć prawdę o historii, przeł. S. Amsterdamski, Poznań 
2000, s. 287).

13 Określenie Przemysława Czaplińskiego. Zob. tenże, Świat podrobiony. Krytyka i litera-
tura wobec nowej rzeczywistości, Kraków 2003.
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baśniowej, romantycznej, popularnej”14. Z kolei Jerzy Topolski, wskazując na 
zwrot narratywistyczny we współczesnej historiografii, podkreśla obecność 
badacza jako kształtującego wizję przeszłości: „W narracji historycznej wy-
raża się wizja świata i człowieka prezentowana przez historyka”15.

Analogiczny do zauważanego przez Topolskiego mechanizm – mo-
tywowany wskazanym przez Legeżyńską charakterem świata przedsta-
wionego rodzimej prozy po 1989 – można odnaleźć na kartach powieści 
historycznej; nie jest bowiem obojętna dla interpretacji dziejów (a tym sa-
mym ich ukazania w  utworze literackim) pozycja ideologiczna, deklaro-
wana bądź przyjmowana implicite przez twórcę. Reprezentatywny pod tym 
względem pozostaje obraz wieku XVII, jaki można wysnuć z  twórczości 
Bohdana Królikowskiego i Jacka Komudy. Dla obu twórców „arche-tekstem” 
pozostaje przede wszystkim Trylogia (1884–1888) Henryka Sienkiewicza. 
Jednakże różnice w indywidualnych realizacjach artystycznych wynikają 
nie tylko z  poetyki immanentnej każdego z  pisarzy, ale i  światopoglądu 
stanowiącego zaplecze ideologiczne ich prozy. Do pewnego stopnia można 
oczywiście upatrywać przyczyn owych różnic w kontekście historycznym 
czasów, kiedy przywołani tu pisarze ogłaszali swe opowieści (Królikowski 
w  latach 1980–1983; Komuda – po 1989), jednakże takie stanowisko zdaje 
się nadmiernie upraszczające. Należy przy tym pamiętać, iż twórczość Ko-
mudy nie zawęża się jedynie do pododmiany „fantasy historycznej”, jaką 
jest „fantasy/fantastyka szlachecka”16. To również autor realistycznych po-
wieści osadzonych w okresie XVII-wiecznych wojen z Moskwą (cykl Orły 
na Kremlu, 2009–2013), mniej znanych epizodów walk z  okresu powstań 
kozackich, takich jak bitwa pod Batohem w 1652 (Bohun, 2006), i starć Pol-
ski ze Szwecją o ujście Wisły z lat 1626–1629 (Galeony wojny, 2007–2008). Jest 
on też twórcą popularnonaukowego opracowania Warchoły i pijanice, czyli 
poczet hultajów z czasów Rzeczypospolitej szlacheckiej (2004); kompendium to 

14 A. Legeżyńska, Literatura polska po 1989 roku wobec uniwersum tradycji, [w:] Transformacja 
w kulturze i literaturze polskiej 1989–2004, red. B. Bakuła, Poznań 2007, s. 17.

15 J.  Topolski, Jak się pisze i  rozumie historię. Tajemnice narracji historycznych, Warszawa 
1996, s. 102. Znaczące pod tym względem pozostają słowa Haydena Whitè a, deklarującego: 

„Nie ma historii bez historyków. Wszystko, co mamy, to dokumenty […]. Na ich podstawie 
możemy zbudować dowolnie wiele opowieści o przeszłości” (Pisać historię z którą można żyć. 
Z Haydenem Whitem rozmawia Sławomir Sierakowski, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 7–8, s. 228). 
Co więcej, można by do przywołanych tu słów dodać konstatację Ewy Domańskiej, akcen-
tującej retoryczny charakter wypowiedzi historycznych: „Narracja historyczna nie jest jedy-
nie przekaźnikiem zawsze mniej czy bardziej hipotetycznych informacji o przeszłości. Jest 
ona równocześnie określoną strukturą retoryczną nastawioną na przekazanie odbiorcom 
także przekonań historyka” (taż, Filozoficzne rozdroża historii, [w:] E. Domańska, J. Topolski, 
W. Wrzosek, Między modernizmem a postmodernizmem. Historiografia wobec zmian w filozofii dzie-
jów, Poznań 1994, s. 37).

16 Termin ten, intencjonalnie mający walor operacyjnego, w istocie zdaje się przejawem 
„nadprodukcji terminologicznej”, właściwej dla „krytyki wewnętrznej” (tj. pisanej „przez fa-
nów dla fanów”) i pojawia się głównie w różnych zestawieniach na stronach internetowych; 
zob. np. http://lubimyczytac.pl/ksiazki/polka/59807/jacek-komuda-i-fantastyka-szlachecka 
(dostęp: 14.09.2016). Można jednakże zarazem traktować owo pojęcie – z perspektywy socjo-
logii odbioru i komunikacji literackiej – jako przejaw świadomości istnienia odrębnego (po-
służmy się językiem matematyki) podzbioru prozy historycznej, wydzielonego na podstawie 
kryterium tematycznego.
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pozostaje komplementarne wobec utworów beletrystycznych (Veto, 1995; 
Wilcze gniazdo, 2002; Nobile verbum, 2003)17.

Pośród kwestii związanych ze statusem powieści historycznej we 
współczesnym obiegu popularnym kultury wyłaniają się następujące 
zagadnienia:

—— związek z tradycją gatunkową powieści historycznej w jej różnych 
odmianach;

—— relacja do innych odmian gatunkowych literatury popularnej;
—— relacja pisarskich wizji historii z uzgodnionymi społecznie.

Poniżej omówimy je kolejno. Już teraz należy jednak zaznaczyć, iż 
wyszczególnione tu funkcje pozostają w  ścisłym związku z  sobą. Jeżeli 
jednakże zdecydowaliśmy się na ich arbitralny rozdział, uczyniliśmy to, 
pragnąc zachować klarowność wywodu.

Związek z  tradycją gatunkową powieści historycznej w  jej różnych 
odmianach

Konwencjonalna popularna powieść historyczna – o  czym przypomina-
ją autorzy Słownika literatury popularnej (1997; wyd. 2, 2006) – szczególnie 
uwydatnia dystans czasowy pomiędzy światem przedstawionym a  poza-
tekstową rzeczywistością czytelnika; akcentują oni również wpływ modelu 
wypracowanego w literaturze anglojęzycznej przez Waltera Scotta18.

W rodzimych utworach o przeszłości walterskotyzm, jako zespół cech 
właściwych określonemu nurtowi powieści historycznej, ma długą trady-
cję, sięgającą romantyzmu przedlistopadowego19. „Epoka walterskotyzmu” 
sensu stricto w  literaturze polskiej ograniczona zostaje datami 1821–1846 
(odpowiednio: początek druku Jana z  Tęczyna Juliana Ursyna Niemcewi-
cza oraz publikacja Listopada Henryka Rzewuskiego i Zygmuntowskich cza-

17 Komuda to również współautor – z  Marcinem Baryłką i  Maciejem Jurewiczem 
(w pierwszej edycji) oraz Michałem Mochockim i Arturem Machlowskim (w drugim wyda-
niu) – gry fabularnej Dzikie Pola (1997; wyd. 2, 2005). Jest też konsultantem gry komputerowej 
Kozacy 3 (2016, GSC Game World). Wespół z przywołanymi tu tekstami kultury jego twórczość 
popularyzująca wiedzę o Rzeczypospolitej szlacheckiej i beletrystyczna współtworzą spójną 
wizję przeszłości, ukazując wielkość Polski XVII wieku. Jej podstawą jest tęsknota za „złotą 
wolnością”, będącą zresztą wyrazem skonwencjonalizowanej wizji, której kwintesencją po-
zostaje Sienkiewiczowski Kmicic. Charakteryzując ogólnie XVII-wieczną szlachtę, Komuda 
pisał: „Każdy z dawnych panów braci starał się pokazać siebie jako prawdziwego Sarmatę 

– mężczyznę z  krwi i  kości, który potrafi stawić czoła nawet największemu niebezpieczeń-
stwu. Pokazać się jako człowiek pełen fantazji i honoru, ceniący wolność i swobodę, lecz także 
staropolską fantazję. […] Dla prawdziwych Sarmatów niczym był pojedynek, sejmikowa czy 
karczemna zwada” (tenże, Wstęp, [w:] tenże, Warchoły i pijanice, czyli poczet hultajów z czasów 
Rzeczypospolitej szlacheckiej, Lublin 2004, s. 7). Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia 
obraz przeszłości, który można wywieść z opowieści Komudy, nosi znamiona „przeszłości 
użytecznej” (usable past; termin autorstwa H. S. Commagera) społecznie. Obraz wieloetnicz-
nej Rzeczypospolitej szlacheckiej zostaje w utworach tych bowiem zmistyfikowany, a jedno-
cześnie okazuje się mało znaczący dla współczesności (zob. M. Zaleski, Naprzód w przeszłość, 
[w:] tenże, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 179).

18 Zob. Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006 [wyd. 2 popr. i uzup.], 
hasło: Powieść historyczna, s, 459, 461.

19 Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 
2009, s. 23–24, hasło: Angielsko-polskie związki literackie.
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sów Józefa Ignacego Kraszewskiego)20. Jednakże zarazem „długie trwanie” 
walterskotyzmu wykracza poza wiek XIX. Jest to już wówczas waltersko-
tyzm zasymilowany przez medium romantyzmu. Charakterystyczne dla 
tego nurtu wyznaczniki odnajdujemy jednakże nie tylko w ówczesnym, ale 
i współczesnym nurcie popularnej powieści historycznej. Zarówno bowiem 
w XIX wieku, jak i dziś dominantą poetyki tych utworów pozostaje „mały 
realizm” szczegółów historycznych. Stanowią one jedynie tło dla heroicz-
nych czynów postaci mniej lub w ogóle nieznanych dziejopisarzom okresu, 
w którym osadzona zostaje akcja utworu21. Jeśli zaś, jak w wypadku Hubala 
Komudy, protagonistą jest tytułowy legendarny dowódca, to tym, z którego 
perspektywy referowane są jego losy, pozostaje nieznany bliżej żołnierz.

Utwór ten stanowi interesujący przykład realizacji wzorca powieści 
walterskotowskiej. Mamy w niej do czynienia z syntopią tego nurtu powie-
ści historycznej z jego aktualizacją w duchu prozy Sienkiewicza22. Zarówno 
bowiem w Trylogii, jak i Hubalu pojawia się przeniesienie czasowe roman-
tycznego rysu protagonistów23. Sienkiewicz nadaje ów rys bohaterom XVII-

-wiecznym; Komuda – postaciom z  I  połowy XX wieku. Obaj przywołani 
pisarze zdają się traktować tradycję romantyczną jako element mitologii 
społecznej. O ile jednak w wypadku autora Trylogii mamy do czynienia z pi-
saniem „ku pokrzepieniu serc” w dobie utraty przez Polskę niepodległości, 
Komuda zastanawia się nad żywotnością i atrakcyjnością romantyzmu dziś, 
w dobie kresu tego paradygmatu24. Znaczące przy tym jest wykorzystanie 
w powieści Komudy figury konia jako poromantycznego atrybutu polsko-
ści, zakorzenionego w sztuce (między innymi  w XIX-wiecznym malarstwie 
rodzajowym Juliusza i Wojciecha Kossaków oraz Antoniego Brodowskiego). 
Apoteozą utożsamienia „duszy polskiej” z  tym zwierzęciem zdaje się za-
kończenie utworu: „Minąwszy poszczerbione granie Tatr, popędził ku 
sanockim pogórzom, pagórom Lubelszczyzny i  tam… przebiegłszy całą 
Polskę, zniknął, rozwiał się jak letnia mgła”25.

20 Zob. tamże, s. 24.
21 Zob. J.  Jarowiecki, O powieści historycznej Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 1991, 

s. 10–11. Niekiedy w realizacjach epigońskich, np. cyklu – wzorowanych na utworach Marka 
Krajewskiego – powieści kryminalnych Konrada T. Lewandowskiego (Magnetyzer, 2007; Bo-
gini z Labradoru, 2007; Elektryczne perły, 2008; Perkalowy dybuk, 2009; Śląskie dziękczynienie, 2010; 
Rumuńskie kawony, 2015) heroizm perypetii głównych bohaterów zostaje „uzupełniony” wąt-
kami erotycznymi. Te jednakże – w  konfrontacji z  ustaleniami historyków i  „przekazami 
z epoki” (zob. np. K. Janicki, Epoka hipokryzji. Seks i erotyka w przedwojennej Polsce, Kraków 2015) 

– pozostają „gorszące” jedynie do takiego stopnia, do jakiego zgorszonym pragnie poczuć się 
sam czytelnik.

22 Zob. J. Lyszczyna, Romantycy – nasi współcześni?, „Postscriptum” 2002, nr 4, s. 9.
23 Do pewnego stopnia można wobec powieści Komudy mówić o  wpływie romanty-

zmu krajowego. Pojawia się w nich – w myśl supozycji Małgorzaty Łoboz – apoteoza ojczy-
zny z bogactwem kolorytu lokalnego oraz (auto)realizacja w doświadczeniu obywatelskim 
(z  uwagi na okoliczności takim obowiązkiem obywatelskim dla protagonisty Hubala stała 
się walka zbrojna); Zob. taż, My, Europejczycy… Romantyków krajowych przekraczanie bliższych 
i dalszych granic, [w:] Romantyzm krajowy – profil lokalny i oswajanie Europy, red. M. Łoboz, A. Ku-
niczuk-Trzcinowska, Wrocław 2016, s. 12.

24 Zob. M. Janion, Kres paradygmatu, „Rzeczpospolita” 1992, nr 63, s. 8–9.
25 J. Komuda, Hubal, Lublin 2016, s. 754. Obraz ten koresponduje zresztą nie tylko ze 

skonwencjonalizowaną sarmacko-romantyczną wizją „Polaka na koniu”, ale i odpowiada jej 
aktualizacji we współczesnym ruchu narodowo-prawicowym; zob. Z. Jasłowski, Koń a sprawa 
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Relacja do innych odmian gatunkowych literatury popularnej

Ambicją twórców powieści historycznej, funkcjonującej w obiegu popkultu-
rowym, nie jest ani „powiedzieć, jak to naprawdę było” (postulat Leopolda 
von Rankego, który legł u źródeł tradycyjnej historiografii), ani odtworzyć 
dzieje z perspektywy ich doświadczenia przez jednostkę, uwikłaną w róż-
norakiej natury uwarunkowania (tak czynili historycy związani z kręgiem 

„Annales”); jedynie też pozornie zdają się akceptować propozycję Rolanda 
Barthesa, by język historiografii utożsamić z literackim26. Przeciwnie, dość 
często można zauważyć tendencję do podwojenia perspektywy czasowej: 
przeszłość, z której autorzy czerpią inspirację do kreślenia obrazu świata 
przedstawionego, zostaje ukazana przez współczesną świadomość i wraż-
liwość estetyczną. Prawidłowość tę celnie opisał Janusz Tazbir, akcentujący 
relację pomiędzy „horyzontem oczekiwań” założonego czytelnika a  od-
zwierciedleniem „ducha epoki”, w  której powstało dane dzieło literackie: 

„Im bardziej utwór jest nastawiony na masowego odbiorcę, tym plastyczniej 
chyba odzwierciedla aktualne, ortodoksyjne i – opozycyjne, nurty epoki”27.

Korzystając z  oferowanej przez beletrystykę swobody twórczej pi-
sarze funkcjonujący w  obiegu popularnym nierzadko „wpisują” w  kon-
wencję powieści historycznej mechanizmy gatunkowe właściwe innym 
odmianom powieści popularnej. Atrakcyjne pod tym względem wydają 
się przede wszystkim te gatunki literatury popularnej (kryminał, romans 
i  różnie motywowana fantastyka – naukowa, grozy, fantasy), oferujące ła-
two rozpoznawalne struktury gatunkowe. Tym samym pisarze owi tworzą 
powieść quasi-historyczną, w której rekwizytornia i realia świata przedsta-
wionego – jakkolwiek inspirowane historią – zostają sfunkcjonalizowane 

polska: dwór, pałac i  stadnina, „RODAKpress.  Magazyn Politycznie Niepoprawny”, [online] 
http://www.rodaknet.com/rp_jaslowski_8.htm (dostęp: 15.09.2016).

26 Zob. R. Barthes, Dyskurs historii, przeł. A. Rysiewicz, Z. Kloch, „Pamiętnik Literacki” 
1984, z. 3, s.  235–236. Z  zaproponowanej przez Barthesa perspektywy zrozumiałe staje się, 
dlaczego Hayden White w jednej z prac pisze o „poetyce historii” (Poetic of History); zob. tenże, 
Metahistory: The Historical Imagnation in Nineteenth-Century Europe, Baltimore–London 1975, 
s.  1. Interesującym komentarzem do stanowisk przywołanych tu badaczy zdają się słowa 
Lindy Hurtcheon, wskazującej na konsekwencje zniesienia różnicy między dyskursem hi-
storycznym i literackim: „Formalne połączenie historii i fikcji […] poprzez wspólne mianow-
niki intertekstualności i narracyjności przedstawia się zwykle nie jako redukcję […] zasięgu 
i znaczenia fikcji, ale raczej jako ich rozszerzanie się” (taż, Historiograficzna metapowieść: paro-
dia i Intertekstualność historii, przeł. J. Margański, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. 
R. Nycz, Kraków 1998, s. 390).

27 J.  Tazbir, Powieść historyczna odbiciem współczesności, [w:] tenże, Prace wybrane, red. 
S. Grzybowski, Kraków 2002, t. 5: Szkice o literaturze i sztuce, s. 330. Oczywiście naszkicowana 
przez Tazbira prawidłowość nie wyklucza możliwych potencjalnie innych rozwiązań. Lite-
rackim echem konstatacji Tazbira zdają się słowa jednego z bohaterów Terleckiego: „Nie mo-
żemy mieć pewności, że zrozumiemy uczynki tych, którzy żyli przed nami. Znamy jedynie 
własny sąd o ich postępowaniu, poznać możemy sądy innych […]. Poznamy fakty. Przyczyny 
wynajdujemy sami. Te same zjawiska na przestrzeni dziejów ludzie tłumaczą sobie zupełnie 
odmiennie. Własne sądy uzależnione są od warunków, w  jakich przychodzi im się kształ-
tować” (W. Terlecki, Dwie głowy ptaka, [w:] tenże, Dwie głowy ptaka. Powrót z Carskiego Sioła, 
Warszawa 1975, s. 158–159).
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i pełnią nierzadko rolę jedynie egzotycznego „ozdobnika”28. Niewątpliwie 
do owego, sygnalizowanego przez badaczkę, kolorytu należy aspekt moty-
wacji psychologicznych postaci, pełniący istotną rolę na przykład w prozie 
Teodora Parnickiego. Nazwisko tego pisarza zostaje przywołane tu nie-
przypadkowo, jest on bowiem twórcą postulującym na kartach jednego ze 
szkiców krytycznych konieczność odwołania się artysty do sfery imaginacji 
w uzupełnieniu tego, co zostało pominięte w „relacjach z epoki”: „Pisarz ma 
prawo wypełnienia wyobraźnią twórczą luk powstałych wskutek braków 
materiałów źródłowych”29. Uwaga ta może wydawać się banalna, jednakże 
w konfrontacji z praktyką twórczą taką nie jest. W istocie bowiem Parnicki 
wskazuje na kwestię rudymentarną dla powieściopisarstwa historycznego: 
granicę, poza którą historia staje się nie tyle źródłem, co pretekstem opo-
wieści30. Mechanizm, jaki twórcy opowieści historyczno-fantastycznych 
bądź kryminałów historycznych wykorzystują w  celu sfunkcjonalizowa-
nia przywołań sztafażu historycznego, celnie opisała Ewa Tierling-Śledź na 
marginesie omówienia powieści Marka Świerczka Bestia (2007):

Nie unieważniając historii i  jej sensów, operując schematem powieści 
grozy, powieściopisarz zwraca uwagę na literackość prowadzonej przez 
siebie gry z historią utrwaloną często w mitach, stereotypach czy kliszach 
literackich stanowiących jedyne medium dostępu do niej31.

Utwory powstałe z  kontaminacji powieści historycznej i  różnych ga-
tunków literatury popularnej to „hybrydy genologiczne” (na przykład kry-
minał historyczny i retro; fantastyka steampunk, fantasy historyczna). Są one 

– z perspektywy marketingowej – adresowane do szerszego kręgu odbior-
ców niż jedynie miłośników opowieści o dziejach minionych32. Zmieniają 

28 Jedynie niekiedy, w jednostkowych realizacjach artystycznych (np. powieściach Kra-
jewskiego i wybranych utworach Komudy), dane jest doświadczyć czytelnikowi „tchnienia” 
tego, co wywodzi się z radykalnej „inności przeszłości” (określenie Franka R. Ankersmita; 
zob. Od postmodernistycznej narracji do po-postmodernistycznego doświadczenia. (Ewy Domańskiej 
rozmowa z Frankiem R. Ankersmitem), „Teksty Drugie” 1996, nr 2–3, s. 205). Można zresztą sy-
gnalizowaną tu tendencję potraktować jako opozycyjną wobec powieści funkcjonujących 
w obiegu „wysokim”; w nim bowiem – co podkreśla Natalia Lemann – twórcy usiłują oddać 
specyficzny koloryt epoki, nie poprzestając na przejęciu ze źródeł jedynie sfery wydarzenio-
wej (zob. taż, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, Łódź 2008, s. 27).

29 T.  Parnicki, Współczesna polska powieść historyczna, [w:] tenże, Szkice literackie, War-
szawa 1978, s. 116.

30 Reprezentatywną dla tego problemu jest powieść Lewandowskiego Królowa Joanna 
D`Arc (2000), w której tytułowa bohaterka nie ginie na stosie w Ruoen, lecz zostaje ukryta na 
dworze Władysława III Warneńczyka. Poetyka historii alternatywnej – po którą sięga autor 

– usprawiedliwia takie „odstępstwo” od prawdy historycznej, zarazem uwaga zostaje prze-
niesiona w  tym utworze na miłosno-wojenne perypetie bohaterów. Z  takim instrumental-
nym traktowaniem historii w twórczości artystycznej polemizuje Maciej Nowak; zob. tenże, 
Przeciw literackości na korzyść prawdy. Powieść historyczna i źródła, [w:] Zapisywanie historii. Litera-
turoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Warszawa 2010, s. 172–186.

31 E.  Tierling-Śledź, Gra (z) historią. Powstanie styczniowe w  prozie polskiej po 1945 roku, 
Szczecin 2013, s. 230.

32 Jedynie niekiedy, jak w  wypadku twórczości Szczepana Twardocha, genologiczne 
„powinowactwa z  wyboru” zostają sfunkcjonalizowane i  podporządkowane spójnej wizji 
dziejów. O jednej z jego powieści Maciej Urbanowski pisze: „Gdyby […] dokonać […] syntezy 
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jednakże – poprzez kontaminację wyznaczników genologicznych – zara-
zem nie tylko czytelniczy „horyzont oczekiwań”, ale i przyjmowane przez 
odbiorców strategie lekturowe. Dzieje się tak, ponieważ potoczne doświad-
czenie odbiorców nakazuje identyfikację gatunkową utworu jako warunku 
koniecznego dla jego zrozumienia. Nieprzypadkowo Michał Głowiński 
zauważał korelację pomiędzy gatunkiem realizowanym przez dany utwór 
a jego interpretacją przez czytelnika33. Tymczasem, wówczas gdy w tekście 
zabraknie „czystości” gatunkowej, czytelnik zmuszony jest do poszukiwa-
nia – na podstawie uprzednich doświadczeń lekturowych – różnych kluczy 
interpretacyjnych, pozwalających mu na rozpoznanie konwencji wykorzy-
stanych do kreacji świata przedstawionego34. Niekiedy zatem to sam czytel-
nik arbitralnie rozsądza czy ma do czynienia z utworem z kręgu popularnej 
powieści historycznej, czy też raczej należącym do kręgu literatury sensa-
cyjnej/kryminalnej/romansowej utworem, którego akcja została osadzona 
w określonej czasowo epoce historycznej. Jeśli nawet bowiem odbiorca po-
traktuje przywoływane terminy genologiczne jako „znak-nazwę”, pełniącą 
funkcję ochronną przed pomyłką interpretacyjną (w  takiej roli pojawiają 
się niekiedy podtytuły), nie musi podążać za sugestią autora35. Z  pewno-
ścią kwestii tej nie rozwiązuje propozycja Jana Trzynadlowskiego, by trak-
tować powieść historyczną jako gatunek wielopostaciowy36. Tym bardziej, 
że sprzeczności i  wywołane nimi napięcia to strategie charakterystyczne 
dla literackiego kształtowania pamięci, której reprezentacją pozostaje ga-
tunek37. Co więcej, to właśnie owo ścieranie się przeciwstawnych tenden-
cji można uznać za świadectwo żywotności gatunku. Ireneusz Opacki, na 
przykładzie ewolucji wariantów gatunkowych poezji podkreśla, że jedynie 
przemiany wzorców decydują o funkcjonowaniu gatunku38.

Na lekturowe konsekwencje takiej sytuacji komunikacyjnej zwraca 
uwagę Anna Gemra na marginesie rozważań nad „trylogią husycką” 
(2001–2006) Andrzeja Sapkowskiego. Według badaczki termin „fantasy 

pisarstwa Twardocha, to wskazałbym na to, iż wyrastając z fantastyki oryginalnie łączy ono 
jej konwencje z tradycjami powieści politycznej, psychologicznej, sensacyjnej a zwłaszcza hi-
storycznej” (tenże, „Wieczny Grunwald” Szczepana Twardocha, [w:] tenże, Romans z Polską. O lite-
raturze współczesnej, Kraków 2014, s. 70).

33 Zob. M. Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, [w:] Problemy teorii 
literatury, oprac. H. Markiewicz, Wrocław 1987, seria 2, s. 131.

34 Do pewnego stopnia czytelnikowi pomagają obudowujące tekst właściwy paratek-
sty (określenie Gerarda Génnetta; zob. tenże, Palimpsesty, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna 
teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, t. 4, cz. 2, s. 320. 
W wypadku kryminału retro jest to dość często dołączone do utworu posłowie, odautorski 
komentarz, bądź deklaracje o takim charakterze udzielane w wywiadach. Legitymizują one 
osadzenie kryminalnej fabuły w scenerii historycznej.

35 Zob. D. Pawelec, Paradoksy zamierania gatunku, [w:] Zamieranie gatunku, red. M. Ładoń, 
G. Olszański, Katowice 2015, s. 19.

36 Zob. J. Trzynadlowski, Problemy genologiczne powieści historycznej, [w:] Problemy polskiej 
powieści historycznej po 1939 roku, red. J. Konieczny, Bydgoszcz 1987, s. 5.

37 Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, s. 238.
38 Zob. I. Opacki, Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji, „Pa-

miętnik Literacki” 1963, z. 4, s. 382–383. Należy zdawać sobie oczywiście sprawę z różnicy 
w społecznym funkcjonowaniu poezji i literatury popularnej, wydaje się jednak, że Opacki 
wskazał na uogólniony do tego stopnia mechanizm umożliwiający „gatunkowe myślenie” 
o literaturze, że można odnieść go nie tylko do poezji.
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historyczna” wprowadza szczególne postrzeganie historii jako entureage'u 
niewykraczającego poza ramy atrakcyjnej fabularnie opowieści, a zarazem 

„wzbogaconego” o  elementy charakterystyczne dla fantastyki baśniowej 
(magia, postacie nadprzyrodzone mające równy status ontologiczny z ludz-
kimi bohaterami)39. Zarówno w  przywołanym tu wypadku, jak i  innych 
utworach z kręgu „fantasy historycznej” (między innymi  w powieściach: 
Rafała Dębskiego, Kiedy Bóg umiera, 2007 oraz Roberta Forysia Za garść czer-
wońców, 2009), mamy do czynienia z opowieściami – w myśl rozpoznania 
Lidii Gąsowskiej – sytuującymi się pomiędzy nurtem elitarnym i  rozryw-
kowym literatury40. Ten pierwszy związany jest z  postrzeganiem powie-
ści historycznych jako „powieści o historii”, odwołujących się nierzadko do 
epickiej historiografii. Natalia Lemann – wypowiadając się ze stanowiska 
zbliżonego implicite do narratywistycznej koncepcji White’a  (i  pośrednio 
Barthesa) – określa je mianem „laboratoriów współczesnej historii”41. Z ko-
lei nurt literatury – określany przez Gąsowską mianem „rozrywkowego” 

– dostarcza atrakcyjnego lekturowo schematu. W  konsekwencji mam do 
czynienia z  sytuacją, w  której – posłużmy się sformułowaniem Lemann 

– „Każda powieść jest historyczna, nie każda natomiast jest o historii”42.

Relacja pisarskich wizji historii z uzgodnionymi społecznie

Naszkicowana wyżej przestrzeń sytuowania prozy historycznej ma cha-
rakter modelowy; nie uwzględnia też istotnego czynnika, jakim pozostaje 
jej funkcjonowanie w ramach paradygmatu postmodernistycznego43. Ten 

39 Zob. A.  Gemra, Reinmara z  Bielawy dolnośląskie i  czeskie przypadki: „Trylogia husycka” 
Andrzeja Sapkowskiego, [w:] Śląskie pogranicza kultur, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, t. 1, 
Wrocław 2012, s.  209. Takie postrzeganie funkcji historii w  „fantasy historycznej” nie jest 
równoznaczne z  suponowaniem jej twórcom ignorancji na temat czasów, o  których piszą. 
Znacząca pod tym względem pozostaje zresztą deklaracja Andrzeja Sapkowskiego, opowia-
dającego o przygotowaniach do pracy nad Narrenturm (2002): „Studiowałem dokumenty, aby 
móc potem pewnych wydarzeń uchwycić się fabularnie. Pokazać mojego bohatera na tle kon-
kretnych wydarzeń dziejowych” (A. Sapkowski, S. Bereś, Historia i fantastyka, Warszawa 2005, 
s. 125).

40 Zob. L. Gąsowska, Fantasy – gra z czytelnikiem o historię, „Śląskie Studia Polonistyczne” 
2011, nr 1, s. 47.

41 Zob. N. Lemann, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, s. 225. Jako punkt 
odniesienia dla stanowiska badaczki można przywołać koncepcję „historii fikcjonalnej” (hi-
stoire fiction) Pierrè a Nory; zob. tenże, Entre Mémoire et Histoire, [w:] Les lieux de mémoire, t. 1: La 
république, red. P. Nora, Paris 1984, s. XL.

42 Tamże, s. 212. Reprezentatywne dla rozróżnienia Lemann pozostają uwagi Magda-
leny Roszczynialskiej na temat historiozoficznego wymiaru „cyklu wiedźmińskiego” (1986–
1999) Sapkowskiego; zob. taż, Popularna metapowieść historiozoficzna? Casus: cykl wiedźmiński 
Andrzeja Sapkowskiego, [w:] Powieść historyczna dawniej i dziś, s. 585–600.

43 O tym, do jakiego stopnia sygnalizowany tu problem funkcjonowania tekstu kultury 
w ramach paradygmatu postmodernistycznego może wpłynąć na postrzeganie i wartościo-
wanie utworu literackiego, przekonuje nie tylko lektura „trylogii husyckiej” Sapkowskiego. 
Szczególnie wyraziście ów wpływ widać w fantastyce steampunkowej, traktowanej jako al-
ternatywne opowieści o historii kontrfaktycznej (zob. N. Lemann, Steampunk [hasło do: Ma-
teriały do Słownika rodzajów literackich], „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, t. 57, z. 1, 
s. 344). Wówczas odpowiedź na zakładane implicite przez twórców historii alternatywnych 
(a do tego nurtu należy fantastyka steampunk) pytanie: „Jak być mogło?”, zmienia się w hi-
storiozoficzny namysł nad mechanizmem dziejów i uwarunkowaniami wpływającymi na ich 
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bowiem, co podkreśla Gianni Vattimo, funkcjonuje obierając jako punkt 
odniesienia dla swego istnienia przeszłość; „przypomina” ją i  podda-
je nieustannym redefinicjom44. Niebezpieczeństw, na jakie narażona jest 
w tym procesie pamięć o przeszłości, Tzvetan Todorov upatruje w „obsesji 
historycznej”45.

Niemała rola w tak określonej kulturze przypada aktualizacjom zna-
czeń, toteż nieprzypadkowo krytycy „trylogii husyckiej” Sapkowskiego 
akcentują współczesność jako punkt odniesienia dla artystycznej wizji wie-
ków średnich. Przywołajmy (w porządku chronologicznym) dwa przykłady 
takich odczytań:

Z tytułowej Wieży Błaznów mamy widok na wiek XV pogrążony w chaosie, 
ale też na współczesność46;

Powieści husyckie, zaliczane do nurtu fantasy historycznej, są […] tyleż 
powieściami o przeszłości, co dyskursem na temat współczesności, […] 
zgodnie […] z postmodernistyczną techniką mieszania dyskursów i sy-
tuowania się pomiędzy historią i literaturą47.

Tym, co pozostaje wspólne dla przywołanych tu odczytań Narrenturm 
Sapkowskiego, jest przekonanie o niemożności lektury owej powieści poza 
kontekstem współczesności48. Zdaje się ono wynikać tyleż z przeświadcze-
nia o  funkcjonowaniu „trylogii husyckiej” w  obrębie postmodernistycz-
nej „kultury cytatu”, co o  takim ukształtowaniu fabularnych zdarzeń, by 

rozwój. Co więcej, alternatywny obraz dziejów może też być pretekstem do rozważań me-
tahistorycznych, uwypuklających problematykę „mikro”, za której pośrednictwem badacz 
może mówić o zjawiskach w skali „makro”. Nieprzypadkowo Ewa Domańska, kreśląc kon-
sekwencje „zwrotu narratywistycznego” w historiografii, deklaruje: „Historia staje się opo-
wieścią o świecie, który jest kontrwizerunkiem tego, w którym sami żyjemy” (taż, Filozoficzne 
rozdroża historii, s. 27). Tym samym historia alternatywna (a zatem i fantastyka steampunk) 
pozwala znaleźć punkt odniesienia dla rozważań o  dziejach zaistniałych jako „awersie” 
dziejów niebyłych, lecz możliwych (zob. M. Parowski, Fantastyka alternatywna i  jej wrogowie, 

„FRONDA LUX” 2014, nr 73, s. 156–165). Szczególnie wiele miejsca poświęca temu problemowi, 
sięgając po założenia logiki trójwartościowej i konfrontując ją z arystotelesowską, Jacek Dukaj 
w Lodzie (zob. N. Lemann, PODobni – NiePODobni. „Muza dalekich podróży” Teodora Parnickiego 
i „Lód” Jacka Dukaja jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji historii, „Porównania” 2012, 
nr 10, s. 173–188; P. Gorliński-Kucik, Pamieć przeszłosci versus Historia. O „Lodzie” Jacka Dukaja, 

„Tematy i Konteksty” 2015, nr 5, s. 142–153).
44 Zob. G. Vattimo, Ponowoczesność i kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmoder-

nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 137.
45 Zob. T. Todorov, Les Abus de la Mémoire, Paris 2004, s. 51. Przejawem praktyk kulturo-

wych, o których pisze badacz, mogą być grupy rekonstrukcyjne oraz ich udział w oficjalnych 
obchodach świąt państwowych.

46 Z. Pietrasik, Widok z Wieży Błaznów, „Polityka” 2002 z dn. 26.10, nr 43, s. 68.
47 N. Lemann, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, s. 141
48 Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia można zaproponowane tu odczytania 

traktować jako aktualizację postulatów György Lukácsa, akcentującego konieczność spoglą-
dania na historię z perspektywy współczesności (nawet wówczas, gdyby miało to prowadzić 
do uznania anachronizmu za warunek konieczny kreacji artystycznej). Zob. tenże, Klasyczna 
postać powieści historycznej, przeł. C. Przymusiński, [w:] tenże, Od Goethego do Balzaka. Studia 
z historii literatury XVIII i XIX wieku, Warszawa 1958, s. 316.
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stanowiły aluzję do pozatekstowej rzeczywistości49. Odwołania te mogą 
jednakże przybierać formułę nie tylko krytyki czytelniczej współczesności, 
ale i – jak w wypadku kryminału retro oraz fantastyki steampunk – autor-
skiego przekonania, że możliwe jest pisanie o przeszłości bez intencjonal-
nego dydaktyzmu50.

Znamienny dla obu wskazanych tu formuł popularnej powieści histo-
rycznej pozostaje krytyczny charakter przywołań minionych epok. Można 
oba nurty literatury popularnej odczytywać jako rozrachunek z przeszłością, 
lecz w istocie jest to rozliczenie z jej kulturowymi konstruktami. Znaczące, 
iż jedna z niewielu rodzimych powieści utrzymanych w poetyce fantastyki 
steampunk – Alkaloid (2012) Aleksandra Głowackiego – to pastisz-konty-
nuacja Lalki (1887–1889; wydanie osobne 1890) Bolesława Prusa51. Punktem 
odniesienia dla artystycznej kreacji staje się zatem w powieści Głowackiego 
nie historycznie weryfikowalna przeszłość, lecz jej literacka wizja. Nieprzy-
padkowo też Dariusz Piechota pośród inspiracji fantastyki steampunkowej 
upatruje zjawiska kulturowe charakterystyczne dla wieku XXI – estetykę 
MTV, filmy Quentina Tarantino oraz amerykański nurt „komiksu super-
bohaterskiego”52. Wyrażający się niekiedy w ostentacyjnych nawiązaniach 
intertekstualnych eskapizm fantastyki steampunk nie wyklucza oczywi-
ście jej społecznego zaangażowania. Nieprzypadkowo Piechota wskazuje 
między innymi na możliwość ponownego odczytania kultury wiktoriań-
skiej przez pryzmat grup marginalizowanych w niej. W ten sposób utwory 

– w których pozornie dominuje funkcja ludyczna – dzięki spojrzeniu na nie 
z perspektywy krytyki postkolonialnej mogą ujawnić potencjał krytyczny53. 

49 Reprezentatywne dla naszkicowanej tu strategii Sapkowskiego zdają się rozważa-
nia o konsekwencjach przemian sztuki wojennej w związku z postępem technologicznym: 

„Wojna bez rycerstwa i rycerskości […] musi wreszcie przerodzić się w zwykły mord. A w kon-
sekwencji w ludobójstwo” (tenże, Narrenturm, Warszawa 2002, s. 76).

50 Wobec „fantasy historycznej” kwestię tę podnosiła Natalia Lemann (zob. taż, Epicka 
historiografia we współczesnej prozie polskiej, s. 145).

51 Inne rodzime powieści, określane przez „krytykę wewnętrzną” mianem steampun-
kowych, nie spełniają kryterium osadzenia w epoce wiktoriańskiej (np. dylogia Krzysztofa 
Piskorskiego Zadra (2008–2009), której akcja rozgrywa się w czasie wojen napoleońskich) bądź 
też ich autorzy sięgają raczej po rekwizytornię przełomu XIX i XX wieku, łącząc ją z moty-
wami właściwymi dla innych nurtów fantastyki. Charakterystyczne pod tym względem są: 
antologia Ostatni dzień pary (2013) oraz powieść Jana Maszczyszyna Światy solarne (2015). Do 
pewnego stopnia jako powieść sensu stricto steampunkową można odczytywać następujące 
utwory: Dukaja Lód (2007) oraz Lewandowskiego Orzeł bielszy niż gołębica (2013).

52 Zob. D.  Piechota, W  otchłani Alki. Dalsze losy Wokulskiego w  świetle steampunku, [w:] 
tenże, Między utopią a melancholią. W kręgu nowoczesnej i ponowoczesnej literatury fantastycznej, 
Lublin 2015, s. 91.

53 Zob. tamże, s. 89. Jest to jednakże właściwość charakterystyczna dla literatury steam-
punk obszaru anglojęzycznego, bo też i funkcjonuje ona w tym obszarze w szczególnej sytu-
acji komunikacyjnej jako instrument wzmacniania imperialnej przeszłości Wielkiej Brytanii 
(zob. N. Lemann, Polski steampunk, – zaadaptować historię, adaptując konwencję, „Biblioteka Post-
scriptum Polonistycznego” 2015, nr 5, s. 135). Co więcej, może odnosić się jedynie do literac-
kiego aspektu funkcjonowania tego zjawiska w kulturze współczesnej. Jakkolwiek bowiem 
steampunk to obecnie również estetyka wpływająca m.in. na modę, jedynie twórcy literatury 
zdają sie dostrzegać potencjał krytyczny tej estetyki. Świadczy o tym uwaga jednego z uczest-
ników dyskusji nad powieścią Krzysztofa Piskorskiego Czterdzieści i  cztery (2016): „Steam-
punk w literaturze jest nie tylko źródłem gatunku, ale i nadzieją dla niego. Bo steampunk 
jako estetyka to stwór pożerający własny ogon – im więcej tych gogli i trybików, tym lepiej, 
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Potencjał ten jednakże bywa wykorzystywany dość rzadko w rodzimych 
realizacjach powieści historycznej, sięgającej po możliwości oferowane 
przez różnorodnie motywowaną fantastykę. Owszem, ukazywane w  po-
etyce steampunk dzieje powstania styczniowego w powieściach: Konrada 
T. Lewandowskiego Orzeł bielszy niż gołębica oraz Andrzeja Sawickiego Na-
dzieja czerwona jak śnieg (2011) mogą być traktowane jako krytyczny namysł 
nad polską mitologią narodową. Wydaje się jednak, że utwory te pozostają 
przede wszystkim świadectwem poszukiwań historycznego entourage'u dla 
popularnych również nad Wisłą „opowieści o wieku pary”.

Tak jak steampunk sięga po rekwizytornię właściwą dla okresu wik-
toriańskiego, dla kryminału retro najczęstszym punktem odniesienia jest 
kulturowy obraz dziejów Polski sprzed 1945 roku. Najczęściej (i  chronolo-
gicznie najwcześniejszą) epoką przywoływaną przez twórców literatury sen-
sacyjno-kryminalnej pozostaje międzywojnie. Świadczy o tym popularność 
utworów między innymi Marka Krajewskiego, Marcina Wrońskiego, Pawła 
Jaszczuka, z czasem tworzących osobne cykle literackie54. Fakt, iż opowieści 
te nie pozostają „osobne”, jest znaczący z perspektywy rynkowej (ta zaś po-
winna być rozpatrywana jako istotny kontekst funkcjonowania obiegu po-
pkulturowego). Świadczy bowiem nie tylko o popularności poszczególnych 
twórców, którzy znaleźli w realiach wolnego rynku własne grono odbiorców, 
ale i czytelniczej akceptacji zaproponowanego im modelu widzenia przeszło-
ści. Dość rychło jednak pojawiły się opowieści, których fabuła została osa-
dzona w czasach przełomu XIX i XX wieku oraz – incydentalnie – wcześniej.

Niezależnie od różnic poetyki opowieści o przeszłości, wynikających 
z  wyborów artystycznych pisarzy, łączy je przeświadczenie, że w  popu-
larnej powieści historycznej warstwa dziejowa ma charakter podrzędny 
wobec atrakcyjności fabuły; niebagatelną rolę w  tym zakresie odgrywają 
też szczegóły obyczajowo-społeczne okresu, w  którym osadzony zo-
staje utwór55. Z tego względu autorzy dążą do wyboru czasu akcji swych 

a  żeby to miało jakąś funkcję… Po co?” (Immo, [komentarz do szkicu Michała Cetnarow-
skiego Maszyneria wyzwolonej wyobraźni], „lubimyczytać.pl”, [online] http://lubimyczytac.pl/
aktualnosci/publicystyka/7696/maszyneria-wyzwolonej-wyobrazni, [wpis z  dn. 25.09.2016; 
dostęp: 3.10.2016]).

54 Utwory, których akcja zostaje osadzona w międzywojniu to m.in. powieści: Pawła Jasz-
czuka (Foresta Umbra, 2004; Plan Sary, 2011; Marionetki, 2012; Akuszer śmierci, 2013), Joanny Szwe-
chłowicz (Tajemnica szkoły dla panien, 2014; Ostatnia wola, 2015), Ryszarda Ćwirleja (Tam ci będzie 
lepiej, 2015) oraz Małgorzaty Fugiel-Kuźmińskiej i Michała Kuźmińskiego (Sekret Kroke, 2009).

55 Zob. B. Kaniewska, Doświadczenie historyczne w zapisie literackim, „Kultura Współcze-
sna” 2007, nr 3, s. 122. Obecność szczegółu można zresztą interpretować w myśl propozycji 
Ewy Domańskiej, jako przejaw nieantropocentrycznego podejścia do badań nad wytwo-
rami kultury (przedmiotami codziennego użytku, rytuałami, modą). Badaczka podkreśla, 
że artefakty w  perspektywie nowej humanistyki przestają być postrzegane jako produkt 
przeszłości, lecz interpretowane są jako „aktywni”, jakkolwiek pozbawieni intencjonalności 

„aktorzy”, którzy pozostają zarazem integralnymi elementami stosunków międzyludzkich 
(zob. taż, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006, 
s. 47). Z zaproponowanej tu perspektywy znacząca staje się tendencja do szczegółowego (nie-
omal dokumentarnego) opisu codzienności w kryminałach retro. Co więcej, owa „egzotyka 
dnia powszedniego” jest swoistym remedium na tezy głoszące „koniec historii” (zob. H. Gosk, 
Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie XX i XXI 
wieku podejmującej tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 228).
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opowieści, zajmującego stałe miejsce w pamięci kulturowej (takim jest za-
równo wiek XVII, jak i  międzywojnie; do pewnego stopnia również belle 
epoque). Za limes owej tendencji można uznać – dialektycznie – utwory pro-
ponujące „egzotykę sytuacyjną” poprzez umieszczenie bohatera w  szcze-
gólnych sytuacjach, nie mieszczących się w „kanonie pamięci”. Należą do 
nich opowieści o  powstaniu warszawskim. Formalnie reprezentują nurt 
kryminalno-detektywistyczny – jak Likwidator `44 (2014) Dominika Kozara, 
będący historią śledztwa w  sprawie morderstwa popełnionego w  pierw-
szych dniach powstania – bądź fantastyki grozy. Obiekt R/W0036 (2009) 
Tomasza Bukowskiego to opowieść o współpracy wydzielonego oddziału 
powstańczego z grupą naukowców nazistowskiego Forschungs – und Lehr-
gemeinschaft das Ahnenerbe e.V. w celu likwidacji bazyliszka [sic!], skry-
wającego się w warszawskich kanałach (jako kontrapunkt dla tych utworów 
można przywołać powieść Łukasza Orbitowskiego Widma, 2012). Z kolei ak-
cja Czarnego mercedesa (2016) Janusza Majewskiego rozgrywa się w okupo-
wanej Warszawie między innymi w getcie w restauracji „Sztuka”, w której 
występowała Wiera Gran i Miriam Ajzensztadt oraz Władysław Szpilman. 
Agnieszka Krawczyk natomiast w Nocy zimowego przesilenia (2014) ukazuje 
codzienność okupowanego Krakowa, zaś Krajewski w Festung Breslau (2006) 
obronę tytułowego miasta-twierdzy, w której trakcie Mock prowadzi śledz-
two w sprawie morderstwa.

O tym, do jakiego stopnia autorzy dążą do oddania egzotyki obycza-
jowo-historycznej, świadczą dość liczne opisy potraw spożywanych przez 
bohaterów kryminału retro. Celuje w  nich zwłaszcza Krajewski w  cyklu 
powieści o Eberhardzie Mocku. Jako przykład przywołajmy scenę, w której 
protagonista spożywa kolację:

Mock wlał w siebie piekący strumień cytrynówki Krsinsika i zanurzył nóż 
w gruby sześcian masła przystrojony gałązkami pietruszki. Posmarował 
nim kromkę pszennego chleba, po czym wdarł się widelcem w delikatne 
wnętrze galaretki z nóżek. Prostopadłościenne i romboidalne bryły gala-
rety, w których zastygły ósemki jajka, ząbki czosnku i pasma wieprzowiny, 
ginęły w ustach Mocka. […] Na talerzu […] wylądowały cztery zarumie-
nione szyje gęsie. Pokroił ten specjał na plastry, a następnie poukładał je 
na chrupiących talarkach ziemniaków. W otoczce gęstej skóry zamknięty 
był farsz z cebuli, wątróbki i gęsiego smalcu. Mock nałożył na te piramidy 
miękkie pierścienie duszonej cebuli56.

Sensualizm opisu jedzenia spełnia podwójną funkcję – nie tylko 
bowiem „uwiarygodnia” (zwłaszcza w  konfrontacji z  poświadczoną hi-
storycznie ofertą zakładów gastronomicznych57) realizm szczegółu, ale 
i  umożliwia pełniejszą immersję poprzez oddziaływanie wyobraźni na 
zmysł smaku.

56 M. Krajewski, Widma w mieście Breslau, Warszawa 2005, s. 79–81.
57 Na ten temat zob. Czarne kryminały z Breslau [fragmenty wywiadów], „Biuletyn Infor-

macji Bibliotecznych i Kulturalnych Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Łodzi” 
2010, nr 18, z dn. 12 października, s. 5.
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Jaką rolę pełni współcześnie popularna powieść historyczna? W myśl opi-
nii Jakuba A. Malika jej zadanie polega głównie na opowiadaniu „ciekawej 
fabuły”58. Oczywiście społeczność, niezależnie od promowanych form „po-
lityki pamięci” i ustaleń historyków, tworzy własną wizję przeszłości, nie 
troszcząc się zresztą zbytnio o jej „prawdziwość”. Naszkicowanej tu tenden-
cji sprzyja moda na „historie prawdziwe”, pozostające literackim przejawem 
myślenia spiskowego; te zaś tworzą wprawdzie fałszywy z  perspektywy 
badacza, jednak sugestywny obraz przeszłości, przemawiający do odbior-
ców59. Dzieje się tak, ponieważ zdarzenia z porządku wiedzy historycznej 
wartościowane są w  imaginarium communis – jak zauważa Ewa Nawrocka 

– wedle hierarchii potrzeb, toteż układane z nich sekwencje więcej mówią 
o  teraźniejszości niż przeszłości60. Tendencję tę rozpoznaje Marek Zaleski 
jako stan domagający się upamiętnienia61.

Popularnej powieści historycznej przypadła w tym procesie „kulturo-
wego zapamiętywania” rola (posłużmy się typologią Nawrockiej62) medium 
podtrzymującego i powtarzającego mity narodowe. Nawet jeśli bowiem, jak 
w wypadku twórczości Komudy i Krajewskiego, obraz minionych czasów 
zostaje rozbity, w miejsce dotychczasowego mitu powstaje nowy. Punktem 
odniesienia dla owego mitu w prozie przywołanych tu autorów pozostaje 
odpowiednio XVII wiek, przyswojony poprzez Sienkiewiczowską Trylogię, 
oraz międzywojnie, utożsamiane z obrazem wywiedzionym z nostalgicz-
nych komedii filmowych (na przykład Hallo Szpicbródka, czyli ostatni występ 
Króla Kasiarzy, Polska 1978, reż. Janusz Rzeszewski, Mieczysław Jahoda)63.

Mit przeszłości, który można wysnuć z  funkcjonujących w  imagina-
rium communis tekstów kultury, ma niekiedy – wobec chronologicznie 

58 Zob. J. A. Malik, Przyczajony templariusz, ukryty Graal. Co zostało z powieści historycznej 
(we współczesnej powieści popularnej). Notatki do eseju, [w:] Powieść historyczna dawniej i dziś, s. 602.

59 Trop, łączący myślenie spiskowe z historią kontrfaktyczną oraz relację pomiędzy lite-
raturą a historią spiskową, podaję w ślad za wystąpieniem dr hab. prof. UZ Bogdana Trochy 
(Uniwersytet Zielonogórski) Autorstwo jako zagadka detektywistyczna: „Kod Szekspira” Virginii 
Fellows, przedstawionym na konferencji naukowej Szekspirowskie tropy w kryminale, zorgani-
zowanej przez Pracownię Badań nad Kulturą Popularną i Nowymi Mediami Uniwersytetu 
Wrocławskiego, towarzyszącej Międzynarodowemu Festiwalowi Kryminału we Wrocławiu 
w dn. 29.05–3.06.2016 (praca w druku).

60 Zob. E. Nawrocka, Powieść jako apokryf historii. Pisarstwo historyczne Władysława Terlec-
kiego, [w:] Zapisywanie historii…, s. 247.

61 Zob. M. Zaleski, Świat powtórzony, [w:] tenże, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 26.
62 Zob. E.  Nawrocka, Powieść jako apokryf historii. Pisarstwo historyczne Władysława Ter-

leckiego, s. 26. Nawrocka pisze intencjonalnie o strategiach, jakie może przyjąć pisarz histo-
ryczny (w tym wypadku Terlecki), jednakże jej konstatacje zdają się uogólnione i wskazują na 
społeczno-kulturowe uwikłanie artystycznej wizji przeszłości utrwalonej w dziele literackim.

63 O tym, iż mamy do czynienia ze zjawiskiem kulturowym szerszym niż twórczość po-
jedynczych autorów, świadczy to, że obie epoki zostają przywoływane również przez innych 
pisarzy. Lewandowski, oprócz cyklu kryminałów retro osadzonych w okresie międzywojen-
nym, jest również autorem opowieści osnutych na tle XVII-wiecznych dziejów Polski, two-
rzących cykl Diabłu ogarek (Czarna wierzba, 2011; Kolumna Zygmunta, 2012; Ostatni hołd, 2013). 
Powieści te nie tylko dyskontują stworzoną przez Komudę modę na wiek XVII, ale i propo-
nują alternatywną wizję poetyki opisu tego okresu (miejsce realizmu szczegółów historycz-
nych zajmują awanturnicze perypetie bohaterów).
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wcześniejszego – charakter „anty-mitu”. Wartości zostają w nim zrelatywi-
zowane bądź obraz epoki ulega takim przekształceniom, aby możliwe stało 
się ukazanie „kulturowego rewersu” dotychczasowej wizji64. Jednakże jego 
funkcja pozostaje niezmienna – ma utrwalać dotychczasowe postrzeganie 
przeszłości, choćby expressis verbis deklarowana była konieczność rewin-
dykacji. Znamienne pod tym względem pozostają zabiegi marketingowe, 
kreujące Komudę na „anty-Sienkiewicza”; jako ich przykład służy recenzja 
jednego z tomów opowiadań tego autora: „W przeciwieństwie do Sienkie-
wicza Komuda wikła swoich bohaterów w sieć wydarzeń niemających nic 
wspólnego z doniosłością i walką o słuszną sprawę”65.

„Czytanie historii”, utożsamiane w  myśl propozycji rozumienia tej 
formuły przez Bogumiłę Kaniewską66 z  literacką interpretacją minionych 
czasów, pozostaje w popularnej powieści historycznej nadal zapisem o cha-
rakterze „kulturowego palimpsestu” z różnymi warstwami przeszłości na-
kładającymi się na siebie67. Tym samym proponowane czytelnikowi obrazy 
epok przywoływanych przez twórców są dalekie od poświadczonych hi-
storycznie. Odwołują się oni bowiem nie do historii, lecz funkcjonujących 
w wyobraźni społecznej „fantomów” przeszłości68. Czynią jednak to w spo-
sób właściwy obiegowi popularnemu, którego zadaniem ma być kompensa-
cja przeżyć czytelniczych, toteż nawet obrazy zapowiadane jako rewidujące 
dotychczasowe wizje pozostają takimi jedynie w stopniu nie większym, niż 
oczekuje tego odbiorca69.

64 Znaczące pod tym względem pozostają – utrzymane w  naturalistycznej poetyce 
–  opisy aktów kanibalizmu pośród polskiej załogi okupującej Kreml (1610–1612) w  jednym 
z opowiadań Komudy Veto (1995) oraz epizod z powieści Bukowskiego Obiekt R/W0036, uka-
zujący okrucieństwo powstańca: „Dopiero przed wieczorem Niemcy znaleźli swoich snajpe-
rów. […] Na środku pokoju siedzieli naprzeciw siebie przywiązani do krzeseł obaj strzelcy. 
Mieli wyłupione oczy. Ktoś obciął im także uszy i nosy. Duże fragmenty skóry zostały zdarte 
z twarzy, a brzuchy były rozprute […]. Ofiary nadal jeszcze żyły i wyły niemiłosiernie” (T. Bu-
kowski, Obiekt R/W0036, Warszawa 2009, s. 104–105).

65 A. Dąbrowska, Na zielonej Ukrainie [rec. J. Komuda, Wilcze gniazdo], „Nowa Fantastyka” 
2003, nr 10, s. 72. Z kolei w notce biograficznej dołączonej do powieści Komudy Bohun czy-
tamy: „Pisarz sam mówi o sobie, że zaczął pisać literaturę historyczną, bo miał już dość po-
płuczyn po Sienkiewiczu […]. Zdecydował się odtworzyć wspaniały świat szlachty polskiej, 
nie popadając przy tym w przesadę i bohaterszczyznę (J. Komuda, Bohun, Lublin 2006, skrzy-
dełko przedniej okładki).

66 Zob. B. Kaniewska, Wielka historia w małym świecie. Doświadczenie historyczne w twórczo-
ści Wiesława Myśliwskiego, [w:] Zapisywanie historii…, s. 249.

67 Zob. R. Traba, Społeczne ramy czytania historii, [w:] Przemiany pamięci społecznej a teoria 
kultury, red. B. Korzeniewski, Poznań 2007, s. 57.

68 Te z kolei wypierają ze świadomości zbiorowej obrazy „prawdziwej” historii, co pod-
waża realizm owych powieści (Anna Gemra określa go mianem „realizmu pozorowanego”; 
zob. taż, Eberhard Mock na tropie: Breslau/Wrocław w powieściach Marka Krajewskiego, [w:] Śląskie 
pogranicza kultur, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, t. 2, Wrocław 2013, s. 135). Proces ten 
można uznać zresztą za przejaw negocjowania znaczeń między historią i pamięcią stymulo-
waną tekstami kultury.

69 Przeciwnie w obiegu wysokoartystycznym – tu zarówno tematyka powieści histo-
rycznej (np. Holocaust, trauma wojny i okupacji), jak i poetyka skłaniają do postawienia tezy 
o  poszukiwaniu środków wyrazu w  obliczu niewystarczalności dotychczasowych form 
ekspresji. Przykładem twórczość m.in. Romy Ligockiej (Dziewczynka w czerwonym płaszczyku, 
2001), Michała Głowińskiego (Czarne sezony, 2002), Agaty Tuszyńskiej (Rodzinna historia lęku, 
2005) bądź Magdaleny Tulli (Włoskie szpilki, 2011). Przy wszystkich różnicach spowodowa-
nych immanentną poetyką przywołanych pisarzy, łączy ich przeświadczenie o konieczności 
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ST R E SZ C Z E N I E

Popularnej powieści historycznej przypadła współcześnie – niezależnie od promo-
wanych form „polityki pamięci” i ustaleń historyków – rola medium podtrzymują-
cego i powtarzającego mity narodowe. Nawet jeśli bowiem obraz minionych czasów 
zostaje rozbity, w miejsce dotychczasowego mitu powstaje nowy. Ma on niekiedy 

– wobec chronologicznie wcześniejszego – charakter „anty-mitu”, tj. ukazuje „kul-
turowy rewers” dotychczasowej wizji. Jednakże jego funkcja pozostaje niezmien-
na – ma utrwalać dotychczasowe postrzeganie przeszłości, choćby expressis verbis 
deklarowana była konieczność rewindykacji. „Czytanie historii” przez twórców 
popularnej powieści historycznej pozostaje w niej zapisem o charakterze „kulturo-
wego palimpsestu”, podporządkowanego funkcjonującym w wyobraźni społecznej 

„fantomom” przeszłości.
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SUM M A RY

Modern Polish historical novel and popular culture (prolegomenom)

Regardless of the promoted ‘politics of memory’ and the results of historical rese-
arch, the popular historical novel these days has been attributed the role of a me-
dium that maintains and perpetuate national myths. Even if any given image of the 
past times is shattered, it is always substituted by a new myth, which in its nature 
is an ‘anti-myth’, when compared to the previous one, i.e. it presents a  ‘spiritual 
reverse’ of the former vision. The function of the new myth, however, remains un-
changed – it’s meant to consolidate the to-date perception of the past, even despite 
an explicit demand for the necessity of revindication. ‘Reading history’ by authors 
of popular historical novels still remains a record which, in its nature, resembles 
a  ‘cultural palimpsest’ and is subordinated to ‘phantoms’ dwelling in the social 
imagination.
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