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ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł�jest�próbą�porównania,�w�jaki�sposób�poetyka�paradoksu�realizuje�się�w�pi-
sarstwie�filozoficzno-teologicznym�Simone�Weil�oraz�w�języku�muzycznym�fińskiej�
kompozytorki�Kaiji� Saariaho�w� jej� oratorium�La Passion de Simone,� poświęconym�
życiu�i�twórczości�Weil.�Przewodnikiem�na�drodze�analizy�komparatystycznej�jest�
etymologia�paradoksu,�począwszy�od� jego�znaczeń�związanych�z�przeciwstawia-
niem�się�doksie,� rozumianej� jako�zbiór�przyjętych�przez�ogół�mniemań,�po�odczy-
tanie�paradoksu�jako�‛bycia�obok’�(para)�‛chwały’�(doxa).�Oba�zakresy�semantyczne�
przenikają�tkankę�tekstów�Weil,�zarówno�na�poziomie�języka�pełnego�sprzeczności,�
jak� i�na�poziomie�rozważanej� idei�kenozy�–�największego�paradoksu�teologiczne-
go,�zasadzającego�się�na�zderzeniu�boskiej�natury�Chrystusa�z�pozbawieniem�Go�
chwały�w�momencie�Ukrzyżowania.�Język�muzyczny�Saariaho�wyzyskuje�weilow-
skie�sprzeczności,�zestawiając�ze�sobą�kontrastowe�masy�brzmień.�Zamienia�także�
muzyczny�czas�na�wrażenie�muzycznej�przestrzeni�oraz�w�sposób�paradoksalny�
naśladuje�dźwiękami�ciszę.�
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Simone Weil and Kaija Saariaho. Literary and Musical Paradoxes

The�article�attempts�to�compare�how�the�poetics�of�paradox�is�realised�in�the�philo-
sophical�and�theological�writings�of�Simone�Weil�and�in�the�musical�language�of�the�
Finnish�composer�Kaija�Saariaho�in�her�oratorio�La Passion de Simone,�dedicated�to�
Weil’s�biography�and�work.�The�etymology�of�paradox�is�a�guide�for�the�comparati-
ve�analysis,�from�its�meaning�in�opposition�to�doxa�understood�as�a�set�of�generally�
accepted�beliefs� to� the� reading�of�paradox� as�being� ‛close� to’� (para)� ‛glory’� (doxa).�
Both�semantic�ranges�permeate�the�fabric�of�Weil’s�texts,�both�at�the�level�of�a�langu-
age�full�of�contradictions�and�at�the�level�of�the�considered�idea�of�kenosis,�which�is�
the�greatest�theological�paradox,�based�on�the�clash�between�Christ’s�divine�nature�
and�depriving�him�of�glory�at�the�time�of�his�Crucifixion.�Saariaho’s�musical�langu-
age�exploits�Weilian�contradictions,�juxtaposing�contrasting�masses�of�sound.�It�also�
transforms�musical� time� into� an� impression� of�musical� space� and,� paradoxically,�
imitates�silence�with�sounds.�

Keywords
paradox,�kenosis,�Simone�Weil,�Kaija�Saariaho,�relations�between�literature�and�mu-
sic,�comparative�studies,�philosophy

La contradiction éprouvée jusqu’au fond de l’être,
c’est le déchirement, c’est la croix1.

Simone�Weil,�La pesanteur et la grâce

Głównym�zamierzeniem�mojego�artykułu�jest�analiza�tego,�w�jaki�sposób�
poetyka�paradoksu� realizuje� się�w�pisarstwie�filozoficznym�Simone�Weil�
oraz�w�języku�muzycznym�Kaiji�Saariaho.�Zanim�jednak�przystąpię�do�wy-
znaczonego�sobie�zadania,�chciałabym�uzasadnić,�dlaczego�zestawiam�ze�
sobą�te�dwie�sylwetki,�reprezentujące�dwa�odległe�światy�ekspresji�ludzkiej�
myśli�–�francuską�filozofkę,�aktywistkę�z�lat�30.�i�40.�XX�wieku�oraz�fińską�
kompozytorkę�z�czasów�współczesnych,�wykształconą�w�najświetniejszych�
ośrodkach� muzycznych� Europy,� od� Fryburga� Bryzgowijskiego� do� pary-
skiego�IRCAM2.�Otóż,�te�dwie�postaci�spotykają�się�w�oratorium�La Passion 
de Simone –�utworze�wokalno-instrumentalnym�skomponowanym�w�2006�
roku�przez�Kaiję�Saariaho,�współtworzonym�przez�Amina�Maaloufa�–�au-
tora�libretta�oraz�Petera�Sellarsa�–�reżysera�operowego3.�

1�W�polskiej�wersji:�„Sprzeczność�odcteuta�aż�do�głębi�naszej�istoty�to�rozdarcie,�to�krzyż”.
2�P.�Moisala,�Kaija Saariaho,�Chicago�2009,�s.�8–17.
3�K.�Saariaho,�La Passion de Simone for soprano solo, chorus, orchestra,� libretto�by�Amin�

Maalouf,�London:�Chester�Music�2008.
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Wykaz stosowanych skrótów4

Wykaz�użytych�skrótów�opublikowanych�dzieł�w�języku�oryginału:
CS�–�La connaissance surnaturelle,�Paris�1950.�http://classiques.uqac.ca/

classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surna-
turelle.pdf�[dostęp�13.04.2021]

EL� –�Écrits de Londres et dernières lettres,� Paris� 1957.� http://classiques.
uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf�
[dostęp�13.04.2021]

IP�–�Intuitions pré-chrétiennes,�Paris�1951.�http://classiques.uqac.ca/clas-
siques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretien-
nes.pdf�[dostęp�13.04.2021]

LP� –� Leçons de philosophie,� Paris� 1959.� http://classiques.uqac.ca/classi-
ques/weil_simone/lecons_de_philosophie/lecons_de_philosophie.pdf� [do-
stęp�13.04.2021]

LR� –� Lettre à un religieux,� Paris� 1951.� http://classiques.uqac.ca/classi-
ques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf� [do-
stęp�13.04.2021]

O�–�Œuvres,�red.�F.�de�Lussy,�Paris�1999�(przedruk�w�2011)
OC�VI,� C� I� –�Œuvres complètes,� t.� VI,�Cahiers,� vol.� 1,� red.� A.� Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�1994
OC�VI,�C� II� –�Œuvres complètes,� t.�VI,�Cahiers,� vol.� 2,� red.�A.�Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�1997
OC�VI,�C� III� –�Œuvres complètes,� t.�VI,�Cahiers,�vol.� 3,� red.�A.�Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�2002
OC�VI,�C� IV�–�Œuvres complètes,� t.�VI,�Cahiers,�vol.�4,� red.�A.�Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�2006
PG�–�La pesanteur et la grâce,�Paris�1947.�http://classiques.uqac.ca/classiques/

weil_simone/pesanteur_et_grace/pesanteur_et_grace.pdf�[dostęp�13.04.2021]
PS�–�A.�Maalouf,�La Passion de Simone. Chemin musical en quinze stations. 

Livret par Amin Maalouf,� [w�książeczce�do�płyty:]�K.� Saariaho,�D.�Upshaw,�
Finnish�Radio�Symphony�Orchestra,�Tapiola�Chamber�Choir,�Esa�Pekka-Sa-
lonen,�La Passion de Simone,�ODE�1217–5,�Helsinki:�Ondine�Oy�2013

Wykaz�użytych�skrótów�opublikowanych�dzieł�Simone�Weil�w�przekładzie�
polskim:

D�–�Dzieła,�tłum.�M.�Frankiewicz,�Poznań�2004
M�–�Myśli,�tłum.�A.�Olędzka-Frybesowa,�Warszawa�1985�
SM�–�Szaleństwo miłości i ostatnie listy,�tłum.�M.�i�J.�Plecińscy,�Poznań�2016
ŚN�–�Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli,�tłum.�A.�Olędzka-Frybe-

sowa,�oprac.�A.�Wielowieyski,�Warszawa�1999
WP�–�Wybór pism,�tłum.�i�oprac.�C.�Miłosz,�Kraków�1991.

4�W�przypadku�odniesień�do�oryginalnych� tekstów�Simone�Weil� i� libretta�oratorium�
posługuję� się� skrótem� oraz� oznaczeniem� numeru� strony� w� nawiasie� okrągłym.�W� pierw-
szej�kolejności�podaję�źródło�w�języku�francuskim,�następnie�(jeśli�zostało�przetłumaczone)�
–�w�języku�polskim.

http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lecons_de_philosophie/lecons_de_philosophie.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lecons_de_philosophie/lecons_de_philosophie.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/pesanteur_et_grace/pesanteur_et_grace.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/pesanteur_et_grace/pesanteur_et_grace.pdf
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Oratorium o Simone Weil

Bezpośrednim�impulsem�do�powstania�oratorium�była�rozmowa�Saariaho�
z�Sellarsem,�podczas�której�okazało�się,�że�artyści�współdzielą�zaintereso-
wanie�życiem�i�twórczością�francuskiej�filozofki�Simone�Weil.�Od�pomysłu�
do�realizacji�scenicznej�przedsięwzięcia�minęły�zaledwie�dwa�lata.�Utwór�
naśladuje� formę� Drogi� Krzyżowej� z� piętnastoma� całostkami� nawiązują-
cymi� tematycznie� do� stacji� nabożeństwa.� Każda� część� przedstawia� poje-
dynczy�moment�biograficzny�Simone�Weil,�najczęściej�wraz�z�cytatem�z�jej�
pism,� umieszczonym� na� początku� lub� na� końcu.� Tworzywo� dźwiękowe�
składa�się�z�partii�sopranistki,�która�jednocześnie�prowadzi�narrację�i�dia-
log� z� filozofką,� z� partii� chóru�mieszanego�komentującego�przedstawione�
wydarzenia,� orkiestry� oraz� –�w� zależności� od� realizacji� –� nagranych� lub�
recytowanych�fragmentów�tekstów�Weil.�Genologicznie�utwór�sytuuje�się�
pomiędzy�formą�oratorium�a�operą5.�Nawiązuje�do�znakomitej�tradycji�pasji�
bachowskich,�pasji�Georga�Philippa�Telemanna,�Krzysztofa�Pendereckiego,�
Arvo�Pärta,�ale�także�czysto�instrumentalnych�trawestacji�Drogi�Krzyżowej�
w�twórczości�Marcela�Dupré�czy�Franciszka�Liszta6.�Choć�nie�znajdziemy�
tutaj�–�charakterystycznego�dla�wspomnianych� form�wokalno-instrumen-
talnych�–�wyraźnego�podziału�na�arie,�recytatywy,�chóry,�to�jednak�ich�echa�
widoczne�są�wciąż�w�poszczególnych�partiach�tworzących�materię�dźwię-
kową�oratorium7.�Niemniej�wydaje�się,�że�najważniejsze�dla�dźwiękowego�
kształtu�oratorium�Saariaho�jest�oddziaływanie�poetyki�samej�Simone�Weil,�
której� charakterystyczne� cechy� zostają� przetransponowane� na� grunt�mu-
zyki.�Dlatego�w�podjętej� tutaj�próbie�analizy�komparatystycznej�w�mniej-
szym�stopniu�będę�zajmować�się�relacją�muzyki�do�libretta,�które�posiada�
raczej�charakter�biograficzny�i�w�sposób�zdawkowy�komentuje�weilowskie�
idee,�a�raczej�skoncentruję�się�na�oddziaływaniu�poetyki�Weil�(głównie�Ca-
hiers pisanych�w�latach�1933–1943)�na�wybory�estetyczne�i�muzykę�Saariaho.�
Zaryzykuję�tezę,�że�to�właśnie�w�tworzywie�muzycznym�bardziej�niż�w�li-
bretcie� oratorium� zdeponowany� jest� sens� i� ciężar�myśli� oraz� odzwiercie-
dlona�dynamika�życia�intelektualnego�francuskiej�filozofki8.�

5�K.� Saariaho,�Le passage de frontières. Écrits sur la musique,� transl.� S.� Roth,� Paris� 2013,�
s.�250–255,�325–328.

6�O.�Pekonen,�La sainte face de Simone nous examine,�„Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�
l’ombre�du�songe”�2013�(11),�sous�la�direction�de�C.�Mao-Takacs,�Lyon,�s.�41.

7�Recytatywy�w�recytacjach,�ale� też�w�bardziej�deklamacyjnych� i�dialogicznych� frag-
mentach�partii�solistki,�arie�w�emocjonalnie�i�dysonansowo�nasyconych�frazach�sopranistki,�
chóry�w�samych�partiach�chóralnych,�które�właściwie�realizują�tradycyjny�wzorzec�roli�ko-
mentatorskiej.�Nie�brakuje�również�nawiązań�do�tradycji�retoryki�muzycznej�spod�znaku�pa-
sji�bachowskiej.

8�Na�tę�szczególną�właściwość�twórczości�Saariaho,�tj.�umiejętność�portretowania�prze-
żyć�wewnętrznych,�zwrócił�uwagę�w�jednym�z�wywiadów�Peter�Sellars.�Porównał�narrację�
muzyki�Saariaho�do�ikon�bizantyjskich�i�gobelinów�z�Cluny,�które�ukazują�procesy�życia�we-
wnętrznego�przedstawionych�postaci.�A.�Barrière,�Théâtre musical, théâtre de la musique. La ren-
contre de Kaija Saariaho et Peter Sellars, „Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�l’ombre�du�songe”�
2013�(11),�red.�C.�Mao-Takacs,�S.�Falcinelli,�Lyon,�s.�30.�Sama�kompozytorka�założyła,�że�w�La 
Passion de Simone musi�być�duża�przestrzeń�dla�muzyki,�by�bogactwo�tekstów�i�osobowości�
filozofki�mogło�zostać�odzwierciedlone�za�pomocą�dźwięku.�Stąd�oratorium�wymagało�wiel-
kiej�formy�symfonicznej.�Zob.�P.�Moisala,�Kaija Saariaho,�Chicago�2009,�s.�104.
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Poetyka paradoksu

Simone�Weil�pozostawiła�po�sobie�cztery�opasłe�tomy�notatek,�zebranych�
pod�tytułem�Cahiers.�Gustave�Thibon,�któremu�filozofka�powierzyła�więk-
szość�swoich�tekstów,�opracował�brulionowe�zapiski�Weil,�dzieląc�je�tema-
tycznie�i�wydał�w�formie�kieszonkowej�książki�zatytułowanej�La pesanteur 
et la grâce [Siła� ciążenia� i� łaska]�w�1947� roku9.�To�właśnie� tę�książkę,� jako�
pierwszą�spośród�innych�dzieł�filozofki,�przeczytała�w�latach�nastoletnich�
kompozytorka� Kaija� Saariaho.� Pozycja� ta� –� jak� będę� chciała� udowodnić�
–�okazała�się�formotwórcza�dla�wyborów�estetycznych�artystki.�W�oryginal-
nych�notatnikach�Weil�nie�odnajdziemy�wielu�skreśleń,�sprawiają�wrażenie�
pisanych� jakby� jednym�tchem.�Są� tak�skonstruowane,�że�możemy�śledzić�
proces�wykuwania�się�myśli,�które�odbywa�się�w�surowym�materiale�języka,�
pozbawionym�ozdobników,�wprzęgniętym�w� ścisłą� logikę�krótkich� zdań,�
czy� równoważników� przypominających� aforyzm.� Skrótowość� bywa� dla�
czytelnika�nieco�dezorientująca,�wymaga�natężenia�uwagi.�Niemniej�dalsza�
lektura� jest�wynagradzająca,� ponieważ�niezrozumiałe�wcześniej�motywy�
powracają�koliście,�opatrzone�nowym�kontekstami,�rzucającymi�światło�na�
to,�co�w�pierwszym�kontakcie�było�niedostępne�rozumieniu.�Faktura�tekstu�
jest� zewnętrznie�przejrzysta,� jednak�nagromadzenie� zderzonych�znaczeń�
powoduje�u�czytelnika�wrażenie�gęstości�i�nakazuje�się�kontemplatywnie�
zatrzymać.�Tym,�co�najbardziej�skłania�do�namysłu,�jest�specyficzny�sposób�
pisania,�który�ogólnie�nazwałabym�„poetyką�paradoksu”.�Wyraża�się�ona�
najczęściej�w�stosowaniu�formuł�opartych�na�sprzeczności,�niewspółmier-
ności,�oksymoronie.�

Para – doksa

Przyjrzyjmy�się�przez�chwilę�samej�etymologii�paradoksu,�która�jednocze-
śnie�rzuca�światło�na�kilka�wątków,� tworzących� tkankę�filozoficzno-teolo-
gicznego�dyskursu�Weil.�Greckie�Παραδοξος,�parádoxos;�łacińskie�paradoxum�
ma�dość�czytelne�pochodzenie.�Większość�słowników�wywodzi�paradoks�
ze�zbitki�wyrazów�δοξα,�czyli�‛pojęcie’,�‛opinia’,�‛przekonanie’,�z�przyimkiem�
παρα-,�czyli�‛wbrew’,�‛przeciw’.�Sama�δοξα�z�kolei�pochodzi�od�czasownika�
δοκειν,�który�znaczy� ‛myśleć’,� ‛uważać’,� ‛sądzić’,� ‛być�uznanym�za�słuszne’.�
Paradoks�sprawia�wrażenie�–� jak�podaje� Ilustrowany słownik literacki�–�zro-
dzonego�w�epifanicznym�przebłysku.�W�tradycji�retorycznej�bliski�jest�afo-
ryzmowi,�czy�filozoficznej�sentencji10.�

W�retoryce�doksa�oznacza�zbiór�powszechnych�mniemań,�nie�zawsze�
spójnych� semantycznie,� jednak� akceptowanych� przez� określoną� zbioro-
wość.� Jej� znajomość� pozwala� na� społeczne� i� codzienne� funkcjonowanie�

9�S.�Weil,�La pesanteur et la grâce,�Paris�1947.
10�Stąd�jego�mnoga�obecność�w�pismach�filozoficznych�Zenona�z�Elei�czy�Sokratesa.�Wy-

stępuje�nawet�w�naukach�ścisłych,�dość�przypomnieć�słynnego�kota�Schrödingera.�Ogólnie�
rzecz�ujmując,�paradoks�sprzeciwia�się�ogólnie�przyjętym�sądom,�obiegowym�opiniom,�przy-
słowiom,�praktyce�i�wiedzy�potocznej,�nabywanej�w�codzienności.�Zob.�W.�Forajter,�Paradoks,�
[hasło�w:]�Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia,�red.�Z.�Kadłu-
bek,�B.�Mytych-Forajter,�A.�Nawarecki,�Gdańsk�2019,�s.�363–364.
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w�języku,�zwyczajne�domowe�rozmowy�czy�tzw.�small talk.�Doksa�nie� jest�
jednak� odporna,� by� intelektualnie� „obsłużyć”� złożoną� rzeczywistość.�Do-
strzec�można�jej�podobieństwo�do�Baconowskiego�idola tribus,�szczególnie�
w�aspekcie�bycia�rezerwuarem�pozornych�mniemań,�złudzeń�wzmacniają-
cych�antropocentryzm11.�Wydaje�się,�że�Weil�właśnie�z�taką�doksą�walczyła.�
Jej� wewnętrzne� zmagania� dotyczą� procesu� odrzucenia� perspektywy� „ja”�
z�karmiącymi�je�opiniami�na�temat�pewności�własnej�wiedzy,�sprawczości�
i�mocy.�Dążyła�do�pełnej� transparentności�w�kontakcie�z�drugim�człowie-
kiem� czy� rzeczywistością.� Chciała� stać� się� przezroczystym� kanałem,� po-
przez�który�Stwórca�może�kontaktować�się�ze�stworzeniem.�Wydaje�się�więc,�
że�paradoks�–�jako�figura�kontestująca�doksę,�stanowiącą�rodzaj�pojęciowej�
zasłony�–�jest�dla�niej�szczególnie�bliskim�narzędziem�języka�(PG,�51–53;�ŚN,�
209–211;�OC�VI,�C�II,�468).

Ten,�kto�mówi�paradoksami,�zwykle�mówi�o�rzeczach�niesamowitych,�
cudownych�i�wyjątkowych.�Dostrzega�wyłomy�w�świecie�prawd�uznanych�
za�oczywiste,�odkrywając�nowe�rzeczywistości,�ryzykując�jednak�przy�tym�
zdrowy�rozsądek.�Niemniej�już�w�starożytnej�Grecji�mianem�paradoxos�okre-
ślano�wyróżniającego�się�artystę�lub�olimpijczyka,�z�czasem�używano�tego�
sformułowania�w� ogóle�wobec�wybitnych� jednostek12.�Mówiący� paradok-
sami�naraża�jednak�swoją�reputację,�stając�się�w�opinii�reprezentantów�do-
ksy�człowiekiem�oszalałym�i�głupim.�W�ocenie�Simone�Weil�jednak,�tylko�
szaleńcy�mają�dostęp�do�prawdy.�Jej�ulubionymi�postaciami�literackimi�są�
Szekspirowscy�głupcy13.�W�jednym�z�ostatnich�listów�do�rodziców�opisała�
angielski� deser fruit fool,� którego� skład� stanowiły� w� większości� sztuczny�
krem� i� odrobina�musu� owocowego.� Ta� –� wydawałoby� się� –� pozbawiona�
wielkiej�wagi�dygresja�kulinarna�posłużyła�jej�do�podzielenia�się�refleksją�
filozoficzną:

ces�fools�ne�sont�pas�comme�ceux�de�Shakespeare.�Ils�mentent,�en�faisant�
croire�qu’ils�sont�du�fruit,�au�lieu�que�dans�Sh.[akespeare]�les�fous�sont�les�
seuls�personnages�qui�disent�la�vérité.
Quand�j’ai�vu�Lear�ici,�je�me�suis�demandé�comment�le�caractère�intoléra-
blement�tragique�de�ces�fous�n’avait�pas�sauté�aux�yeux�des�gens�(y�compris�
les�miens)�depuis�longtemps.�Leur�tragique�ne�consiste�pas�dans�les�choses�
sentimentales�qu’on�dit�parfois�à�leur�sujet;�mais�en�ceci:
En�ce�monde,�seuls�des�êtres�tombés�au�dernier�degré�de�l’humiliation,�
loin�au-dessous�de�la�mendicité,�non�seulement�sans�considération�sociale,�
mais�regardés�par�tous�comme�dépourvus�de�la�première�dignité�humaine,�
la�raison�–�seuls�ceux-là�ont�en�fait�la�possibilité�de�dire�la�vérité.�Tous�les�
autres�mentent�(O,�1236–1237;�EL,�255–257)14.

11�Tamże,�s.�364.
12�Tamże,�s.�364–365.
13�M.�Andic,�Simone Weil and Shakespeare’s Fools,�[w:] The Beauty That Saves: Essays on Aesthe-

tics and Language in Simone Weil,�eds.�J.M.�Dunaway,�E.O.�Springsted,�Georgia�1996,�s.�197–215.
14�„[…]�owe�fools�nie�są�takie�jak�u�Szekspira.�Kłamią,�udając�owoce,�podczas�gdy�u�Szek-

spira�jedynie�głupcy�mówią�prawdę.
�Gdy�widziałam�tutaj�Króla�Lira,�zadałam�sobie�pytanie,�jak�też�zdecydowanie�tragiczny�

aspekt�tych�błaznów�nie�rzucał�się�w�oczy�ludziom�(ze�mną�włącznie)�od�bardzo�dawna.�Ich�
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Dla�Simone�Weil�najważniejsze�było�dążenie�do�prawdy.�W�imię�jej�
zdobycia�mogła�poświęcić�swój�status�społeczny,�a�nawet�odrzucić�to,�co�
było� jej� bardzo� bliskie.� Twierdziła� nawet,� że� Chrystus� lubi,� kiedy� od-
rzuca�się�Go�w�imię�poszukiwania�tego,�co�prawdziwe,�ponieważ�wtedy�
i�tak�trafia�się�na�powrót�w�Jego�ramiona�(O,�772;�D,�695).�Jolanta�Baziak�
w�książce�Pasje i niepokoje�Simone Weil15�porównuje�francuską�filozofkę�do�
jurodiwych,�odrzuconych�przez�zbiorowość,�uznanych�za�szaleńców,�ale�
jednocześnie�postrzeganych�jako�jednostki�wyjątkowe,�obdarzone�nawet�
nadprzyrodzonymi� zdolnościami,� paradoksalnie� nazywanych� „świę-
tymi�idiotami”.�Potencjał�znaczeniowy�doksy�nie�wyczerpuje�się� jednak�
w� przyjętych� przez� ogół� regułach.�W� greckim� przekładzie�Nowego� Te-
stamentu�słowo�to�jest�ekwiwalentem�hebrajskiego�kawod,�oznaczającego�
jednocześnie�‛chwałę’�i�‛łaskę’.�Na�kartach�Ewangelii�używano�tego�okre-
ślenia�także�w�stosunku�do�światła,�np.�doksa�ciał�niebieskich.�Jednak�naj-
częściej�doksa�–�jako�wewnętrzny�blask�–�emanuje�z�Boga,�przenikając�całe�
Jego�Jestestwo.�Chwała�towarzyszy�również�narodzinom�i�przemienieniu�
Jezusa� na� Górze� Tabor.� Chrystus� po� Zmartwychwstaniu� zostaje� napeł-
niony�doksą,�a�to�oznacza,�że�został�wywyższony�nad�całe�Stworzenie16.�
W�tym�kontekście�weilowskie�sprzeczności�językowe�zyskują�jeszcze�inny�
sens.�Ostatnie� lata� twórczości� są� przeniknięte� rozważaniami� poświęco-
nymi� lekturze�Ewangelii� i� kenozie�Chrystusa17.� Paradoksy� oznaczałyby�
tutaj� jedyną� możliwość� mówienia� o� chwale,� dosłownie� i� w� przenośni.�
Gdyby� jednak�odczytywać�przedrostek�„para”� jako� ‛poza’,�wówczas�pa-
radoks� oznaczałby� ‛bycie� poza� chwałą’,� niemniej� przedrostek� ten� ozna-
cza�też�‛przy’�i�‛obok’,�co�można�by�rozumieć�jako�‛tożsamość�bycia�poza�
chwałą�z�byciem�przy�chwale’.�

Dla�Simone�Weil�w�takim�paradoksalnym�położeniu�znajduje�się�Chry-
stus�w�momencie�męki.�Jest�wzgardzony,�wyśmiewany,�odrzucony,�pozba-
wiony� nie� tylko� chwały,� ale� i� godności� ludzkiej.� Jego� cierpienie� sprawia�
wrażenie�bezsensownej�ofiary,�odartej�–� jak� twierdzi�filozofka�–�z�nimbu�
bohaterstwa,�będącego�udziałem�późniejszych�męczenników�(PG,�104;�PG,�
100;�ŚN,�297;�PG,�34).�Chrystus�umiera�jak�przestępca�i�jak�szaleniec�uznający�
siebie� za� króla.� Taki� obraz� Syna�Bożego� jest� dla�Weil�wcieleniem�boskiej�
–�dla�ludzi�paradoksalnej�–�prawdy.�W�rozważaniach�filozofki�Chrystus�jest�
także�uosobieniem�platońskiego�doskonałego�„sprawiedliwego”�(IP,�78–79;�

tragizm�nie�polega�na�sentymentalnych�bzdurach,�jakie�się�czasem�na�ich�temat�wypowiada,�
lecz�na�tym,�że:

�Na� tym�świecie� jedynie� istoty�na�dnie�poniżenia,�znajdujące�się�o�szczebel�niżej�niż�
żebracy,�pozbawione�nie�tylko�prestiżu�społecznego,�lecz�także�–�w�oczach�wszystkich�–�pod-
stawowej� ludzkiej�godności,�mają�rzeczywistą�możliwość�mówienia�prawdy.�Wszyscy� inni�
kłamią”� (D,�1119–1120;�SM,�320–322).�Przywołane� fragmenty�cytuję�za�publikacjami�przeło-
żonymi�na�język�polski.�W�przypadku�dzieł�nieprzetłumaczonych,�tekst�podaję�we�własnym�
przekładzie,�nie�podając�referencji�bibliograficznej.

15� J.� Baziak,�Pasje i niepokoje Simone Weil,� przedm.�A.� Siemianowski,� Bydgoszcz� 2001,�
s.�25–26.

16�W.�Forajter,�Paradoks…,�s.�367.
17�Wątki�kenotyczne�w�twórczości�Simone�Weil�oraz�Kaiji�Saariaho�opisałam�w�artykule:�

K.�Kucia,�Figura kenozy w literaturze i muzyce. Przypadek oratorium La�Passion�de�Simone�Kaiji 
Saariaho,�„Rocznik�Komparatystyczny”�2017,�nr�8,�s.�231–261.
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SM,�63)18,�w�którym�zderzyć� się�miała�absolutna� sprawiedliwość�z�ekstre-
malną�nikczemnością� i� złem.�Znajdując� się�w� tak�granicznym�poniżeniu,�
podobnie� jak� szekspirowscy� szaleńcy� –� udzielony� jest�Mu� przywilej�mó-
wienia� prawdy.�Również�Hans�Urs� von�Balthasar� twierdził,� że�Chrystus�
objawia� światu� całą�prawdę�w�momencie,�w�którym�doświadcza� śmierci�
naznaczonej�hańbą�(1�P�2,�23;�1�Kor�4,�10�nn;�Hbr�12,�2;�11,�26)19.

Paradoks języka i język paradoksu

Paradoks�jest�istotną�częścią�języka�Weil,�stąd�jej�pisarstwo�porównywane�
jest� do� poetyki� mistyków20.� Warto� pochylić� się� nieco� nad� stosunkiem� fi-
lozofki� do� kwestii� języka.� We� wczesnych� pismach� Weil� manifestowała�
niezłomną� wiarę� w� język� jako� narzędzie� komunikowania� filozoficznych�
i� społecznych� prawd.� Tradycje� judeochrześcijańska� i� starogrecka,� które�
uformowały�ją�intelektualnie,�były�oparte�na�słowie21.�Późniejsza�fascynacja�
chrześcijaństwem,�uznawanym�za�najbardziej� językową�religię�ze�wszyst-
kich22,�wzmocniła�wiarę�w�logos,�ale�jednocześnie�zaowocowała�eksploracją�
granic�języka.�Od�pierwszych�zapisanych�kart�zwracała�szczególną�uwagę�
na� ukształtowanie� językowe.� Maurice� Schumann,� jeden� z� pracodawców�

18�Platon,�Państwo,�361b–361e,�tłum.�W.�Witwicki,�Kęty�2003,�s.�53–54.
19�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała. Estetyka teologiczna,�t.�3/2:�Teologia,�cz.�2:�Nowy Testament,�

tłum.�J.�Fenrychowa,�Kraków�2010,�s.�181.�Wszystkie�cytaty�z�Pisma�Świętego�podaję�za:�Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia,�https://
biblia.deon.pl�[dostęp�13.04.2021].

20� Gizella� Gutbrod� kreśli� linię� pokrewieństwa� między� poetyką� mistyczną� św.� Jana�
od� Krzyża� a� Simone� Weil.� Zob.� G.� Gutbrod,� La technique poétique dans la pensée weilienne,��
„Le�Cahiers�d’Histoire�de�la�Philosophie”,�collection�dirigée�par�M.�Caron,�sous�la�direction�
de�Ch.�Delsol,�préface�par�E.�Gabellieri,�Paris�2009,�s.�543–555.�Ogólnie�o�Simone�Weil�jako�mi-
styczce�traktują�m.in.:�M.C.�Bingemer,�Simone Weil: Mystic of Passion and Compassion,�transl.�by�
K.M.�Kraft,�foreword�by�T.�Estelrich,�Eugene�2015;�K.T.�Brueck,�The Mysticism of Simone Weil and 
François Mauriac’s Viper’s Tangle: Affliction, Gravity, and Grâce,�„Mystics�Quarterly”�1989,�vol.�15,�
no.�4,�s.�166–176,�https://www.jstor.org/stable/20716952�[dostęp�9.02.2021];�J.�Evans,�RSM,�Ce-
lia�E.T.�Kourie,�Toward Understanding Mystical Consciousness: An Analysis of a Text from Simone 
Weil,�„Religion�&�Theology”�2003,�vol.�10,�no.�2,�s.�149–165;�Ph.�Browning�Helsel, Simone Weil’s 
Passion Mysticism: The Paradox of Chronic Pain and the Transformation of the Cross,�„Pastoral�Psy-
chol”�2009,�vol.�58,�no.�1,�s.�55–63;�J.�Kinsey,�Mathematics and the Mystical in the Thought of Simone 
Weil,�„Philosophical� Investigations”�2020,�vol.�43,�no.�1–2,�s.�77–100;� J.P.�Di�Nicola,�Mystique 
et laïcité,�[w:]�Simone Weil. Action et contemplation,�coordination�E.�Gabellieri,�M.-C.�Lucchetti�
Bingemer,�Paris�2008,�s.�143–158;�S.K.�Pinnock,�Mystical Selfhood and Women’s Agency: Simone 
Weil and French Feminist Philosophy,�[w:]�The Relevance of the Radical: Simone Weil 100 Years Later,�
ed.�by�A.R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�New�York�2010,�s.�205–220;�C.�Rabedon,�J.-L.�Sigaux,�Simone 
Weil. Mystique et rebelle,�Paris�2008;�A.R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�Atheism and Mysticism,�[w:]�taż,�
tenże,�Simone Weil and Theology,� London–New�York� 2013,� s.� 9–34;� P.� Tomczak,�Les métapho-
res de l’être. Vers la poétique de la décreation,� [w:]�Simone Weil et le poétique,� sous� la�direction�
de� J.� Thélot,� J.-M.� Le� Lannou,� E.� Sepsi,� Paris� 2007,� s.� 59–72;�M.�Vető,�Mystique et décréation,�
[w:]�Simone Weil. Philosophie, mystique, esthétique,�sous�la�direction�de�G.�Gutbrod,�J.�Janiaud,�
E.�Sepsi,�Paris�2012,�s.�143–155.

21�J.�P.�Little,�Simone Weil and the Limits of Language,�[w:] Beauty that Saves. Essays on Aesthe-
tics and Language in Simone Weil…,�s.�39.�

22�Northrop�Frye�zauważył,� że� chrześcijaństwo�–� jako� jedno�z�największych�wyznań�
monoteistycznych�–�nie�jest�zakorzenione�w�jednym�języku.�Od�początku�ukazuje�wagę�prze-
kładu�i�interpretacji,�stając�się�religią�zbudowaną�na�Słowie.�Zob.�N.�Frye,�Wielki Kod. Biblia 
i literatura,�tłum.�A.�Fulińska,�Bydgoszcz�1998,�s.�39–40.

https://biblia.deon.pl/
https://biblia.deon.pl/
https://www.jstor.org/stable/20716952
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Weil�z�czasów�pobytu�w�Londynie�w�ostatnich�latach�jej�życia,�wspominał,�
że� „precyzja� doboru� słownictwa� była� dla� niej� prawem�moralnym”23.� Za-
lecała�wielką�ostrożność�wobec� języka,�a�w�szczególności�względem�słów�
takich,�jak:�naród,�bezpieczeństwo,�kapitalizm,�komunizm,�faszyzm,�porzą-
dek,�władza,�własność,�demokracja�(O,�474;�D,�419).�Uważała,�iż�terminy�te�
są�tak�pojemne,�że�właściwie�nie�desygnują�niczego�rzeczywistego.�Kolejną�
grupą�ryzykownych�słów�były:�Bóg,�prawda,�sprawiedliwość,�miłość,�dobro.�
Uprawnione�stosowanie�tych�wyrazów�implikuje�wstrzymanie�się�od�przy-
pisania�im�jakiejkolwiek�koncepcji.�Niemniej,�jak�pisze�Weil,�„należy�z�nimi�
wiązać�pomysły� i� poczynania�bezpośrednio� i�wyłącznie� inspirowane� ich�
własnym�światłem”�(EL,�42;�M,�109).�Wszelkie�obawy�wynikały�z�tego,�że�
język�dla�Weil� –� jak� pisze� Janet� Patricia� Little� –� nie� był� niczym�nadprzy-
rodzonym,�należał� ściśle�do�porządku�naturalnego24.�Mimo�późniejszych�
doświadczeń�mistycznych�nie�porzuciła�ona�mowy,�ale�dążyła�do�wyczer-
pania�jej�dyskursywności�w�poszukiwaniu�prawdy.�To�docieranie�do�granic�
doświadczenia�języka�opisała�następująco:

Tout�esprit�enfermé�par�le�langage�est�capable�seulement�d’opinions.�Tout�
esprit�devenu�capable�de�saisir�des�pensées�inexprimables�à�cause�de�la�
multitude�des�rapports�qui�s’y�combinent,�quoique�plus�rigoureuses�et�
plus�lumineuses�que�ce�qu’exprime�le�langage�le�plus�précis,�tout�esprit�
parvenu�à�ce�point�séjourne�déjà�dans�la�vérité.�[...]�Et�il�importe�peu�qu’il�
ait�eu�à�l’origine�peu�ou�beaucoup�d’intelligence�[...].�Ce�qui�importe�seul,�
c’est�qu’étant�arrivé�au�bout�de�sa�propre�intelligence,�quelle�qu’elle�pût�
être,�il�soit�passé�au-delà.�[...]�On�n’entre�pas�dans�la�vérité�sans�avoir�passé�

23� „La�précision�du�vocabulaire� était�pour�elle�une� loi�morale”.�M.�Schumann,�L’expe-
rience de Dieu religieuse de Simone Weil,�„Sud”�1990,�87/88,�no.�spécial:�„Simone�Weil,� la�soif�
de�l’absolu”,�s.�29.

24�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�44.�Jak�przekonuje�Weil:�„Le�lan-
gage,�même�chez�l’homme�qui�en�apparence�se�tait,�est�toujours�ce�qui�formule�les�opinions.�
La�faculté�naturelle�qu’on�nomme�intelligence�est�relative�aux�opinions�et�au�langage.�Le�
langage�énonce�des�relations.�Mais�il�en�énonce�peu,�parce�qu’il�se�déroule�dans�le�temps.�
S’il�est�confus,�vague,�peu�rigoureux,�sans�ordre,�si�l’esprit�qui�l’émet�ou�qui�l’écoute�a�une�
faible�capacité�de�garder�une�pensée�présente�à�l’esprit,�il�est�vide�ou�presque�vide�de�tout�
contenu�réel�de�relations.�S’il�est�parfaitement�clair,�précis,�rigoureux,�ordonne;�s’il�s’adresse�
à� un� esprit� capable,� ayant� conçu� une� pensée,� de� la� garder� présente� pendant� qu’il� en� co-
nçoit� une� autre,� de� garder� ces�deux�présentes�pendant� qu’il� en� conçoit� une� troisième,� et�
ainsi�de�suite;�en�ce�cas,�le�langage�peut�être�relativement�riche�en�relations.�Mais�comme�
toute� richesse,� cette� richesse� relative�est�une�atroce�misère,� comparée�à� la�perfection�qui�
seule� est� désirable”� (EL,� 32–33).�W�polskiej�wersji:� „Język� jest� zawsze� tym,� co� formułuje�
poglądy,�nawet�u�człowieka,�który�na�pozór�milczy.�Naturalna�zdolność�zwana�inteligencją�
zależy�od�poglądów�i�języka.�Mowa�wyraża�relacje,�a�wyraża�ich�mało,�ponieważ�rozwija�
się�w�czasie.� Jeżeli� język� jest�pogmatwany,�niewyraźny,�mało� ścisły� i�nieuporządkowany,�
jeżeli�umysł,�który�go�używa�lub�który�go�słucha,�ma�słabą�zdolność�do�utrzymania�jakiejś�
myśli�w�świadomości,�wówczas� język�nie�posiada�żadnej� lub�prawie�żadnej� rzeczywistej�
zawartości�relacji.�Jeżeli�jest�doskonale�jasny,�przejrzysty,�ścisły�i�uporządkowany,�jeżeli�kie-
ruje�się�do�umysłu�zdolnego�po�pojęciu�jakiejś�myśli�do�zachowania�jej�w�czasie�pojmowania�
innej�myśli,�do�zachowania�tych�dwóch�myśli�w�czasie�pojmowania�trzeciej� itd.�–�w�tych�
przypadkach�język�może�być�względnie�bogaty�w�stosunki�odniesienia.�Ale�jak�każde,�tak�
i�to�względne�bogactwo�jest�straszną�nędzą.�W�porównaniu�z�dokładnością,�której�jedynie�
warto�pragnąć”�(M,�111).
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à�travers�son�propre�anéantissement;�sans�avoir�séjourné�longtemps�dans�
un�état�d’extrême�et�totale�humiliation�(EL,�34)25.�

Język� jest� o� tyle�wartościowy,� o� ile� –� jak� pisze�Weil�w�Écrits de Lon-
dres –�przekazuje�„spragnionemu�prawdy�umysłowi”�choć�najmniejsze� jej�
ziarenko26.�W�ten�sposób�krystalizuje�się�u�filozofki�rozumienie�języka�jako�
–�mimo�niedoskonałości�–�narzędzia�komunikowania�zjawisk�duchowej�me-
chaniki.�Ma�ono�u�myślicielki�dwa�oblicza:�pierwsze�dotyczy�wyczerpywa-
nia� jego�granic�za�pomocą�paradoksu�oraz�sprzeczności,�drugie� realizuje�
się�w�poezji27.�W�Leçons de philosophie�Francuzka�zwraca�uwagę�na�pedago-
giczny�pożytek,� jaki� niesie� ze� sobą� stosowanie� sprzeczności� jako� rodzaju�
przeszkody�rozbudzającej�intelektualnie�uczniów.�Zalecała�następującą�me-
todę�badawczą:�„[…]�skoro�coś�się�pomyślało,�szukać�w� jakim�sensie�prze-
ciwieństwo�tego�jest�prawdziwe”�(LP,�93;�WP,�84).�W�późniejszej�twórczości�
–�jak�zauważa�Eric�O.�Springsted�–�Weil�uczyniła�ze�sprzeczności�narzędzie�
poznania�statusu�człowieka�w�świecie.�Jedną�z�najistotniejszych�aporii�dla�
autorki�Siły ciążenia i łaski� jest�niewspółmierność�ludzkiego�obrazu�rzeczy-
wistości�z�rzeczywistością�jako�taką.

Notre�vie�est�impossibilité,�absurdité.�Chaque�chose�que�nous�voulons�est�
contradictoire�avec�les�conditions�ou�les�conséquences�qui�y�sont�attachées,�
chaque�affirmation�que�nous�posons�implique�l’affirmation�contraire,�tous�
nos�sentiments�sont�mélangés�à�leurs�contraires.�C’est�que�nous�sommes�
contradiction,�étant�des�créatures,�étant�Dieu�et�infiniment�autres�que�
Dieu�(PG,�112)28.�

Sprzeczność� ta� jest� o� tyle� istotna,� że� staje� się� pierwszym� krokiem�
do� odkrycia� prawdy� o� ludzkich� uwarunkowaniach� i� świecie,� swoistym�

25�W�polskiej�wersji: „Każdy�umysł�zamknięty�w�ramach�języka�jest�zdolny�jedynie�do�
posiadania�poglądów.�Każdy�umysł,� który� stał� się� zdolny�do� chwytania�myśli� niewyrażal-
nych�z�powodu�wielości�zachodzących�w�nich�związków,�mimo�to�jest�ściślejszy�i�jaśniejszy�
od� tego,� co�wyraża�najbardziej� precyzyjny� język;� każdy�umysł,� który�do� tego�dojdzie,� już�
przebywa�w�prawdzie.�[…]�I�nie�jest�rzeczą�ważną,�czy�na�początku�miał�dużo,�czy�też�mało�
inteligencji�[…].�Liczy�się�tylko�to,�że�doszedłszy�do�kresu�własnej�inteligencji,�jakakolwiek�by�
ona�była,�wyszedł�poza�nią.�[…]�Nie�wchodzi�się�w�prawdę�bez�przejścia�przez�swoje�własne�
unicestwienie,�bez�długiego�stanu�skrajnego�i�całkowitego�upokorzenia”�(M,�112).

26�„Toutes�les�fois�aussi�qu’un�fragment�de�vérité�inexprimable�passe�dans�des�mots�qui,�
sans�pouvoir� contenir� la�vérité�qui� les� a� inspirés,� ont� avec� elle�une� correspondance� si�par-
faite�par� leur�arrangement�qu’ils� fournissent�un� support�à� tout�esprit�désireux�de� la� retro-
uver,�toutes�les�fois�qu’il�en�est�ainsi,�un�éclat�de�beauté�est�répandu�sur�les�mots”�(EL,�37).�
[„Za�każdym�razem,�gdy�ułamek�niewyrażalnej�prawdy�przechodzi�w�słowa,�które�nie�mogą�
wprawdzie�objąć�inspirującej�je�prawdy,�mają�z�nią�jednak�przez�swój�układ�związek�tak�do-
skonały,�że�stanowią�oparcie�dla�każdego�spragnionego�prawdy�umysłu,�za�każdym�razem,�
gdy�tak�jest,�blask�piękna�ogarnia�te�słowa”�(M,�112)].

27�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�44–45.
28�W�polskiej�wersji�:�„Nasze�życie�jest�niemożliwością,�absurdem.�Cokolwiek�zechcemy,�

jest�to�sprzeczne�z�warunkami�i�konsekwencjami,�jakie�są�z�tym�związane,�każda�afirmacja�
zakłada�afirmację�przeciwną,�wszelkie�uczucia�są�zmieszane�z�ich�przeciwieństwem.�Dlatego,�
że�jesteśmy�sprzecznością�będąc�stworzeniami,�będąc�i�Bogiem,�i�nieskończenie�innymi�od�
Boga”�(WP,�80).
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gwarantem� kontaktu� z� rzeczywistością� (PG,� 116)29.� „Les� contradictions�
auxquelles� l’esprit�se�heurte,�seules�réalités,�critérium�du�réel.�Pas�de�con-
tradiction�dans�l’imaginaire.�La�contradiction�est�l’épreuve�de�la�nécessité”�
(PG,�115)30.�Pojęciem�pokrewnym�paradoksowi�oraz�sprzeczności� jest�rów-
nież�niewspółmierność.�W�przypadku�tego�terminu�tym,�co�przykuwa�myśl�
Weil,�jest�brak�wspólnej�miary,�niemożność�porównania�dwóch�elementów.�
W� swoim� wywodzie� wspomaga� się� matematyczną� ilustracją,� odwołując�
się�do�teorii�liczb�niewymiernych.�Ich�odkrycie�spowodowało�kryzys�i�im-
pas�w�dalszych�dociekaniach�nad�królową�nauk.�Z�rozwiązaniem�przyszła�
konstrukcja� liczb� rzeczywistych�z� teorią�proporcji� zaproponowaną�przez�
Eudoksosa� z� Knidos31.� W� ten� sposób� liczby� niewymierne,� znamiennie�
określone�w� języku� francuskim� jako�„les�nombres� irrationnels”,�poprowa-
dziły� –�podobnie� jak� sprzeczność� –�ku�prawdziwej� rzeczywistości�pełnej�
niewspółmierności.

Synchronia przeciwieństw

Posługiwanie� się� ścisłym� językiem� i� porównania� z� dziedzin� matema-
tycznych�sprawiają�wrażenie,�że�Weil�poszukuje�konkretnych�rozwiązań,�
ostatecznych�odpowiedzi.�Okazuje�się�jednak,�że�prawdy�upatruje�nie�tyle�
w�spetryfikowanych�sylogizmach,�ile�w�relacji�łączącej�różniące�się�od�sie-
bie� twierdzenia.� Jak�pisze:�„La�vérité�se�produit�au�contact�de�deux�pro-
positions�dont�aucune�n’est�vraie;�leur�rapport�est�vrai”�(OC�VI,�C�III,�91)32.�
W� eseju� poświęconym� Iliadzie pokazuje� geniusz�Homera,� którego� istotą�
–�jej�zdaniem�–�jest�brak�stronniczości�i�jednoczesne�współczucie�dla�tych,�
którzy�posługują�się�przemocą,� i�dla� tych,�którzy�są� jej�ofiarami�(O,�548–
550;�D,� 487–489).� Prawda Iliady� polega�więc� na� ukazaniu� potencjału� zła,�
które�kryje�się�w�samym�egzekwowaniu�siły�(O,�545;�D,�485).�W�liście�do�Jo-
sepha-Marie�Perrina,�dominikanina,�z�którym�toczyła�epistolarne�dysku-
sje�teologiczne,�wyznała,�że�przez�lata�uważała,�iż�intelektualna�uczciwość�
nie�pozwalała�jej�przyjąć�wiary.�Podczas�wewnętrznych�rozważań�natury�
religijnej,� by� nie� stracić� prymatu� intelektualnego� osądu,�w�myślach� po-
wtarzała:�„Może�to�wszystko�nie�jest�prawdą”.�Niemniej�słowa�ojca�Perrina,�
przestrzegające�ją�przed�tym,�by�z�własnej�winy�nie�przeszła�obojętnie�wo-
bec�czegoś�wielkiego,�zmieniły�jej�dotychczasowe�poglądy.�Odkryła,�że�–�
paradoksalnie�–�inteligencja�i�wiara�nie�wchodzą�sobie�w�drogę.�Od�tamtej�
chwili�powtarzała�starą�formułę:�„może�to�wszystko�nie�jest�prawdą”,�ale�
przeplataną�pozytywnym:�„może�to�wszystko�jest�prawdą”�(O,�774;�D,�697).�
Ta�sprzecznościowa�metoda,�oscylowanie�„pomiędzy”,�w�którym�ukryta�

29�Na�kartach�La pesanteur et la grâce�znajdujemy�krótki�aforyzm:�„W�każdej�prawdzie�
obecna�jest�sprzeczność”�(PG,�116).

30�W�polskiej�wersji;� „Sprzeczności,�na�które�natyka� się�umysł,� jedyna� rzeczywistość,�
kryterium�tego,�co�rzeczywiste.�Nie�ma�sprzeczności�w�rojeniach�wyobraźni.�Sprzeczność�jest�
próbą,�po�której�poznaje�się�konieczność”�(WP,�83).

31�E.O.�Springsted,�Contradiction, Mystery, and The Use of Words in Simone Weil,�[w:]�The 
Beauty That Saves: Essays on Aesthetics and Language in Simone Weil…,�s.�16–17.

32�„Prawda�objawia�się�jako�skutek�kontaktu�między�dwoma�twierdzeniami,�z�których�
żadne�nie�jest�prawdziwe;�to�relacja�między�nimi�jest�prawdziwa”.�



78

K
ATA

R
ZY

N
A K

U
C

IA
-K

U
Ś

M
IER

S
K

A

jest�prawda,�wyrażona�jest�także�w�ósmym�zeszycie,�w�którym�Weil�zano-
towała,�że�każde�prawdziwe�twierdzenie�jest�błędem,�jeśli�nie�jest�poczęte�
w�myślach�w�tym�samym�czasie�jako�swoje�przeciwieństwo�(PG,�120;�WP,�
84)33.� Jednak,� jak� twierdziła,� nie� jest� to�możliwe,� by� synchronicznie� poj-
mować�kontradykcje�wyłącznie�władzą�umysłu�–�potrzebna�jest�uwaga�na�
najwyższym�poziomie�(OC�VI,�C�III,�99;�OC�VI,�C�III,�64).�Niespełnionym�
marzeniem�Weil�było�opanowanie�umiejętności�równoległego�i�jednocze-
snego�myślenia�przeciwnościami.�W�liście�do�Maurice’a�Schumanna�ubo-
lewała� nad�własną� niemocą� pogodzenia� refleksji� o� cierpieniu� ludzkości,�
doskonałości� Boga� i� związku� je� łączącym� (EL,� 213;� SM,� 289)34.�Myślenie�
przeciwnościami� Weil� porównywała� do� „szlachtowania� i� największej�
męki”� (OC�VI,� C� III,� 63).�Najdoskonalszą� egzemplifikacją� takiego� stanu�
jest�cierpienie�Krzyża,�graniczne�rozdarcie�Chrystusa,�rozpiętego�między�
stworzeniem�a�nieskończenie�oddalonym�Bogiem�Ojcem,�między�byciem�
Bogiem�a�ponoszeniem�kary�jak�przestępca�z�najniższych�warstw�społecz-
nych�(OC�VI,�C�III,�99).

Le�mystère�de�la�Croix�du�Christ�réside�dans�une�contradiction,�car�c’est�
a�la�fois�une�offrande�consentie�et�un�châtiment�qu’il�a�subi�bien�malgré�
lui.�Si�on�n’y�voyait�que�l’offrande,�on�pourrait�en�vouloir�autant�pour�soi.�
Mais�on�ne�peut�pas�vouloir�un�châtiment�subi�malgré�soi�(OC,�VI,�C�III,�
100;�PG,�120)35.

Sprzeczność�jest�więc�nie�tylko�gwarantem�prawdy,�ale�także�znakiem�
obecności�tajemnicy.�Dla�Weil�stanowi�również�„dźwignię”36�lub�„drabinę”�
ku�transcendencji.�Przedostatnim�„szczeblem”�na�drodze�kontemplacji�ele-
mentów�pozostających�w�sprzeczności� jest�próba�jednoczesnego�myślenia�
o�nich,�ostatnim�zaś�zawieszenie�władz�umysłu�i�pełne�miłości�oczekiwanie�

33�W�Cahiers czytamy:�
�„De�même�toute�vérité�enferme�une�contradiction
�La�contradiction�est�la�pointe�de�la�pyramide.
�Une�montagne,�une�pyramide,�une�flèche�d’église,�rendent�sensible� la� transcendance�

du�ciel�en�faisant�sentir�que�la�matière�pesante�peut�aller�jusque-là�et�non�pas�plus�haut.
�L’âme�est�faite�de�matière�pesante”�(OC�VI,�C�III,�95).
� [„Podobnie� każda� prawda� zawiera�w� sobie� sprzeczność.� Sprzeczność� jest�wierzchoł-

kiem�piramidy.�Góra,�piramida,�iglica�kościoła,�obrazują�transcendencję�nieba,�dając�poczucie,�
że�ciężka�materia�może�sięgnąć�tak�daleko�a�nie�wyżej.

�Dusza�jest�zbudowana�z�ciężkiej�materii”].
34�„J’éprouve�un�déchirement�qui�s’aggrave�sans�cesse,�à�la�fois�dans�l’intelligence�et�au�

centre�du�cœur,�par�l’incapacité�où�je�suis�de�penser�ensemble�dans�la�vérité�le�malheur�des�
hommes,�la�perfection�de�Dieu�et�le�lien�entre�les�deux”�(EL,�213).

�[„Odczuwam�coraz�większe�rozdarcie,�tak�w�inteligencji,�jak�i�w�głębi�serca,�przez�to,�że�
nie�potrafię�myśleć�równocześnie�i�prawdziwie�o�nieszczęściu�ludzkim,�o�doskonałości�Boga�
i�o�związku�łączącym�jedno�z�drugim”�(SM,�289)].

35�„Tajemnica�krzyża�Chrystusa� tkwi�w�pewnej� sprzeczności,�bo� jest� to� jednocześnie�
dobrowolna�ofiara�i�kara,�wymierzona�Mu�wbrew�Jego�woli.�Gdyby�widzieć�w�krzyżu�tylko�
ofiarę,�można�by�pragnąć�takiej�samej�dla�siebie.�Ale�nie�można�chcieć�kary�wymierzonej�nam�
wbrew�naszej�woli”�(ŚN,�220).

36�„La�contradiction�est�le�levier�de�la�transcendance”�(O,�932;�OC�VI,�C�IV,�177).�[„Sprzecz-
ność�jest�dźwignią�transcendencji”�(D,�840)].
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na�Boga37.�Oczyszczenie�intelektu�owocuje�zstąpieniem�objawienia�prawdy�
ukrytej�między�przeciwieństwami.�Momenty�pustki�umysłu�wraz�z�natęże-
niem�uwagi�–�jak�twierdzi�Weil�–�intensyfikują�zdolności�poznawcze.�Myśli�
wstępują�na�wyższy�poziom�świadomości38.�Dzieje�się�to�jednak�bezwolnie,�
bez�udziału�podmiotu,�w�stanie�bierności.�W�trzynastym�zeszycie,�pisanym�
między�wiosną�a�jesienią�1942�roku,�Weil�odniesie�ten�stan�do�postawy�tych,�
którzy�–�w�przypowieści�o�siewcy�–�przyjęli�Słowo�Boże�tak,�jak�żyzna�zie-
mia�przyjmuje�i�zatrzymuje�ziarno39.

Paradoks poezji i muzyki

Kiedy� kontemplujący� zatrzymuje� ruch� myśli,� czas� jest� przekształcony�
w�wieczność.� Podobne� oddziaływanie� –� zdaniem�Weil� –� posiada� poezja,�
często� podnoszona�w� tekstach� filozofki� do� rangi� najwyższego� aktu� języ-
kowego.� Wersy� poetyckie� kreują� nieznane� codziennemu� doświadczeniu�
poczucie�czasu.�Brak�linearności�wytwarza�między�słowami�nowe�związki,�
które� nie� mogą� się� zrodzić� w� myśli� dyskursywnej40.� Niemniej� dla� Weil�
o�prawdziwej�wartości�poezji�świadczy�wytężona�uważność�twórcy,�która�
ma�być�nakierowana�na�rzeczywistość,�tj.�ogołocenie�się�z�rozproszeń�wła-
snego�„ja”�na�rzecz�prawdy�objawionej�dzięki�maksymalnemu�skupieniu41�

37�„Les�corrélations�de�contraires�sont�comme�une�échelle.�Chacune�nous�élève�à�un�plan�
superieur�où�habite�le�rapport�qui�unit�les�contraires.�Jusqu’à�ce�que�nous�parvenions�à�un�en-
droit�où�nous�devons�penser�ensemble�les�contraires,�mais�où�nous�ne�pouvons�pas�avoir�acces�
au�plan�où�ils�sont�lies.�C’est�le�dernier�échelon�de�l’échelle.�Là,�nous�ne�pouvons�plus�mon-
ter,�nous�devons�regarder,�attendre�et�aimer.�Et�Dieu�descend”�(OC�VI,�C�III,�97).�[„Korelacje�
przeciwieństw�są�jak�drabina.�Każda�wznosi�nas�na�wyższy�poziom,�gdzie�mieszka�związek,�
który�jednoczy�przeciwieństwa.�Aż�dotrzemy�do�miejsca,�w�którym�musimy�myśleć�o�przeci-
wieństwach�jednocześnie,�ale�gdzie�odmawia�się�nam�dostępu�do�poziomu,�na�którym�są�one�
połączone.�To�jest�ostatni�szczebel�drabiny.�Tam�nie�możemy�się�już�dalej�wspinać,�musimy�
patrzeć,� czekać� i�kochać.� I�Bóg�zstępuje”].�W�przywołanym�fragmencie�dochodzi�do�głosu�
równie�istotna�w�filozofii�Weil�koncepcja�tzw.�„działania�niedziałającego”,�powstrzymywania�
się�od�interpretacji�i�biernego�oczekiwania�(PG,�84;�ŚN,�104;�PG,�136;�ŚN,�313;�PG,�56;�ŚN,�363).

38� „Un�moment�de�vide�de� la�pensée,� avec�extrême�attention,� accroît� en�puissance�et�
élève�les�pensées�qui�suivent�dans�le�domaine�de�la�connaissance�du�deuxième�genre”�(OC�VI,�
C�II,�102).�[„Moment�pustki�umysłu,�z�najwyższą�uwagą,�zwiększa�moc�i�podnosi�jakość�myśli,�
które�podążają�ku�dziedzinie�świadomości�drugiego�rzędu”].

39�L’attente�est�la�passivité�de�la�pensée�en�acte.
�L’attente�est�transmutatrice�de�temps�en�éternité.
�«Ils�porteront�des�fruits�dans�l’attente»�(OC�VI,�C�IV,�129).�
�[„Oczekiwanie�jest�pasywnością�myśli�w�działaniu.
�Oczekiwanie�przekształca�czas�w�wieczność.
�«Wydają�owoc�przez�swą�wytrwałość»”�(Łk�8,�15)].
40� J.P.� Little, Simone Weil and the Limits of Language…,� s.� 49. Weil� analizuje� ten�proces�

w�Poèmes:
�„Eléments�du�poème.�Un�temps�qui�ait�un�commencement�et�une�fin.�A�quoi�cela�corre-

spond-il?�Puis�la�saveur�des�mots:�que�chaque�mot�ait�une�saveur�maxima�entre�le�sens�qu’on�lui�
donne�et�tous�ses�autres�sens,�un�accord�ou�une�opposition�avec�le�son�de�ses�syllabes,�des�accords�
et�des�oppositions�avec�les�mots�d’avant�et�d’après”.�S.�Weil,�Poèmes suivis de Venise sauvée; Lettre de 
Paul Valéry,�Paris,�1968,�s.�52–53.�[„Elementy�wiersza.�Czas,�który�ma�początek�i�koniec.�Czemu�to�
odpowiada?�Następnie�smak�słów:�że�każde�słowo�ma�najintensywniejszy�smak�pomiędzy�nada-
nym�mu�sensem�i�wszystkimi�innymi�sensami,�harmonią�lub�opozycją�do�dźwięku�swoich�sylab,�
harmoniami�i�opozycjami�do�słów�[występujących�–�przyp.�K.K.-K.]�przed�i�po”].

41�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�49–50.
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(„Le�poète�produit�le�beau�par�l’attention�fixée�sur�du�réel.�De�même�l’acte�
d’amour.�Savoir�que�cet�homme,�qui�a�faim�et�soif,�existe�vraiment�autant�
que�moi�–� cela� suffit,� le� rest� suit�de� lui-même”� (PG,�196)42).�W�akcie� twór-
czym,�dotyczącym�poezji,�czy�też�muzyki,�artysta�musi�wsłuchać�się�–�jak�
pisze�Weil�–�w�wewnętrzną�ciszę�duszy�i�komponować�tak,�aby�brzmienia�
wywoływały�u�odbiorców�żarliwe�pragnienie�nieobecności�jakiegokolwiek�
słowa�lub�dźwięku.�W�tym�samym�aspekcie�Weil�zestawia�poezję�i�muzykę�
w�następujących�paradoksalnie�brzmiących�aforyzmach�z�zeszytów:�„Poésie.�
Images�et�mots�qui�reflètent�l’état�sans�images�et�sans�mots.�Musique.�Sons�
qui�reflètent� l’état�sans�sons.�Mots�et�sons�équivalents�au�silence”� (OC�VI,�
C�I,�342)43.�Zarówno�w�poezji,�jak�i�w�muzyce,�nie�jest�istotne�komunikowa-
nie�osobistego�doświadczenia�czy�idei,� lecz�przekazanie�ciszy.�W�muzyce�
jest�ona�znakiem�obecności�„nieskończenie�małego”�elementu�tego,�co�nad-
przyrodzone�(OC�VI,�C�III,�200;�ŚN,�236).�Ukoronowaniem�muzycznych�fraz�
mają�być�pauzy,�sama�cisza�zaś�powinna�być�głównym�źródłem�twórczym�
kompozytora�i�doznaniem�słuchacza44.

La�plus�belle�musique�est�celle�qui�donne�le�maximum�d’intensité�à�un�
instant�de�silence,�qui�contraint�l’auditeur�à�écouter�le�silence.�D’abord,�par�
l’enchaînement�des�sons,�on�l’amène�au�silence�intérieur;�puis�on�y�ajoute�
le�silence�extérieur.�
Il�faut�que�le�compositeur,�le�premier,�sache�écouter�le�silence.�Au�sens�
tout�à�fait�littéral�de�ces�mots.�Avoir�l’attention�entièrement�concentrée�sur�
l’ouïe,�et�tendue�vers�l’absence�de�bruits.�
Après�le�silence,�le�passage�par�le�transcendant,�le�mouvement�descendant�
est�roi�(OC�VI,�C�III,�200)45.

Cisza – „serce światła”

Kaija�Saariaho,�zapytana�o�źródła�zasilające�jej�twórczość�muzyczną,�udzie-
liła� podobnej� odpowiedzi:� „Jestem� raczej� za� tym,� aby� każdy� odkrywał�
swoją�własną�osobowość,�słuchał�własnego�głosu�i�usłyszał�muzykę�w�sobie�

42� „Poeta� tworzy�piękno�dzięki�uwadze� skierowanej� na� rzeczywistość.� Podobnie� jest�
z�uczynkiem�miłości.�Wiedzieć,�że�ten�człowiek,�który� jest�głodny�i�spragniony,� istnieje�na-
prawdę,�tak�samo�jak�ja�istnieję�–�to�wystarczy,�a�reszta�wynika�już�sama�z�siebie”�(ŚN,�314).

43�„Poezja.�Obrazy�i�słowa,�które�odzwierciedlają�stan�umysłu�bez�obrazów�i�słów.�Mu-
zyka.�Dźwięki,�które�odzwierciedlają�stan�umysłu�bez�udziału�dźwięków.�Słowa�i�dźwięki�są�
równe�ciszy”.

44�W�tym�kontekście�warto�przywołać�dwa�artykuły�poświęcone�roli�ciszy�w�poetyce�
Simone�Weil.�Zob.�G.�Gutbrod,�La notion du silence dans la poétique de Simone Weil,�„Revue�d’étu-
des�françaises”�2009,�vol.�14,�s.�189–196;�G.�Petitdemange, Logos, cri, silence: Notes sur le Cahier 
18 de Simone Weil,�„Archive�de�Philosophie”�2009�(Octobre–Décembre),�vol.�72,�no.�72:�„Simone�
Weil�et�la�philosophie�dans�son�histoire”,�s.�645–659.

45�„Najpiękniejsza�muzyka�to�ta,�która�chwili�ciszy�nadaje�maksymalną�intensywność,�
która� zmusza� słuchacza� do� słuchania� ciszy.� Najpierw� przez� ciąg� postępujących� po� sobie�
dźwięków�doprowadza�się�go�do�uciszenia�wewnętrznego;�potem�dochodzi�jeszcze�cisza�sły-
szalna�z�zewnątrz.

�Przede�wszystkim�kompozytor�powinien�umieć�słuchać�ciszy.�W�sensie�najzupełniej�
dosłownym�tego�słowa.�Mieć�uwagę�skoncentrowaną�bez�reszty�na�doznaniach�słuchowych�
i�nastawioną�na�nieobecność�dźwięków”�(ŚN,�236).
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samym�[…]”46.�Kompozytorka�nie�kryła�swojej�fascynacji�pisarstwem�Simone�
Weil.�Po�raz�pierwszy�zetknęła�się�z�fińskim�tłumaczeniem�La pesanteur et la 
grâce�w�wieku�17�lat.�Surowy�klimat�Finlandii�i�powściągliwość�charakteru�
rezonowały�z�weilowskim�dyskursem�unikającym�zaimka�osobowego,�dys-
kursem�wręcz�nieustannie�wymazującym�jakąkolwiek�obecność�narratora.�
Dość�wspomnieć,� że�Flannery�O’Connor,� czytając�Cahiers�Weil,�powiesiła�
nad�biurkiem�zdjęcie�filozofki,�by�nie�zwątpić�w� realność�autorki47.�O�do-
niosłości�La pesanteur et la grâce�w�kształtowaniu�się�osobowości� twórczej�
Saariaho�świadczyć�może�fakt,�że�lekturę�zabrała�ze�sobą,�przeprowadzając�
się�z�Helsinek�do�Fryburga�Bryzgowijskiego�na�dalsze�studia�kompozycji�
w� 1981� roku.� Po� ostatniej� przeprowadzce� do� Paryża,�w� którym� zamiesz-
kała�na�stałe,�postanowiła�zgłębiać�w�języku�oryginału�biografię�i�pozostałe�
teksty�Weil.�Oddziaływanie� francuskiej�filozofki�widoczne� jest�w�zdyscy-
plinowanych� konstrukcjach,� przemyślanym� rozplanowaniu� kompozycji�
Saariaho,�w�narzuconej� sobie�praktyce�komponowania�każdego�dnia,�ale�
przede�wszystkim�w�przyjętej�postawie�estetycznej.�Saariaho�przyznała,�że�
w�La pesanteur et la grâce�odnalazła�swój�duchowy�portret48.

Tak�jak�Weil�uczyniła�ciszę�punktem�docelowym�języka�poetyckiego,�czy�
też�języka�docierającego�do�granic�absurdu,�czy�w�ogóle�doświadczenia�mi-
stycznego,�tak�Saariaho�–�obierając�tę�samą�paradoksalną�ścieżkę�–�poprzez�
dźwięk�pragnie�doprowadzić�słuchacza�do�tego�samego,�głębokiego�dozna-
nia�braku�jakiejkolwiek�audiosfery.�W�partyturze�utworu�Notes on Light,�pię-
cioczęściowym�koncercie�na�wiolonczelę�i�orkiestrę,�kompozytorka�wpisała�
fragment�Ziemi jałowej�T.�S.�Eliota,�który�mógłby�stanowić�credo�kompozytorki:

[...]�I�could�not
Speak,�and�my�eyes�failed,�I�was�neither
Living�nor�dead,�and�I�knew�nothing,
Looking�into�the�heart�of�light,�the�silence49.

Fragment� ten� wydaje� się� niezwykle� podobny� do� ostatnich� wersów�
wiersza� Simone�Weil� zatytułowanego�Brama.�W� obu� tekstach� światło� zo-
staje�zestawione�z�ciszą.�U�Weil�odnajdujemy�również�podkreśloną�rymem�
opozycję:�„lumière”�i�„poussière”,�nawiązującą�do�kontrastowej�formuły�„la�
pesanteur�et�la�grâce”.

[...]
La�porte�en�s’ouvrant�laissa�passer�tant�de�silence

46� „Gdy komponuję, nie myślę o sobie, liczy się tylko muzyka”. Z Kaiją Saariaho rozmawia 
Agnieszka Draus,�„Teoria�Muzyki”�2017,�nr�11,�s.�122–123.

47�F.�O’Connor,�The Habit of Being,�New�York�1979,�s.�189.
48�K.�Saariaho,�Le passage de frontières. Écrits sur la musique…,�s.�327.
49�„[…]�ja�nie�mogłem�już
�Mówić�i�ćmiło�mi�się�w�oczach,�i�nie�byłem
�Żywy�ni�umarły.�Nie�wiedziałem�nic,
�Zapatrzony�w�serce�światła,�w�ciszę”.
�T.S.�Eliot,�Jałowa ziemia,�tłum.�Cz.�Miłosz,�Kraków�1989,�s.�8–9�(wydanie�dwujęzyczne).�

Podstawa�wersji�angielskiej:�T.S.�Eliot,�Collected Poems 1902–1962,�New�York�1970.
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Que�ni�les�vergers�ne�sont�parus�ni�nulle�fleur;
Seul�l’espace�immense�où�sont�le�vide�et�la�lumière
Fut�soudain�présent�de�part�en�part,�combla�le�cœur,
Et�lava�les�yeux�presque�aveugles�sous�la�poussière�(O,�805)50.

Nie� dziwi� także� fakt,� że� Saariaho� określiła� La Passion de Simone�
jako� utwór,� w� którym� jest� najwięcej� ciszy� spośród� wszystkich� dotąd�
skomponowanych51.

W�twórczości�Kaiji�Saariaho�zachowanie�światła,�załamującego�w�spo-
sób� odmienny� swoje� promienie� na� różnych� płaszczyznach� czy� fakturach,�
stanowi�bezpośrednią�inspirację�dla�kształtowania�jakości�dźwięków.�W�wy-
wiadzie�udzielonym�Clément�Mao-Takacs,�Saariaho�przyznaje,�że�szacunek�
wobec�światła�jest�istotnym�elementem�kultury�Finlandii�i�wynika�z�jego�od-
działywania�na�przyrodę,�której�Finowie�nadają�niemal�sakralne�znaczenie.�
Wszelkie�zmiany�w�przyrodzie�działają�na�człowieka�w�sposób�afektywny.�
Saariaho�twierdzi�:�„C’est�quelque�chose�de�beaucoup�plus�physique,�que�je�
porte� en�moi”52.�Obecność� inspiracji� światłem�ujawnia� się� już�przy�pobież-
nej� lekturze� listy� dotychczas� skomponowanych� utworów:� Changing Light,�
Notes on Light,�czy�rezonujących�z�tytułem�La pesanteur et la grâce�–�Light and 
Matter,�Lumière et Pesanteur.�O�zjawisku�„świetlistości”�przenikającym�party-
tury�kompozytorki�świadczą�nie�tylko�określenia�wykonawcze,�np.�lumineux,�
translucide,�brillant,�eclatant,�clair,�ale�również�sama�faktura�orkiestrowa,�którą�
Saariaho�opisuje�następująco:�„Parfois�je�pense�vraiment�l’orchestre�en�termes�
de�luminosité:�quand�j’imagine�certaines�orchestrations,�des�associations�avec�
la�lumière�me�viennent�spontanément”53.�Saariaho�to�kompozytorka,�dla�któ-
rej�„chaque�son�instrumental�a�une�intensité�lumineuse�différente”54.

50�„Otworzyła�się�brama,�ciszę�przepuszczając
�Tak�wielką,�że�ogrodów�i�kwiatów�nie�było,
�Tylko�pusta,�świetlista�przestrzeń�niezmierzona
�Sprawiła,�że�radośnie�znów�serce�zabiło,
�Ślepe�oczy�odżyły�i�twarz�zakurzona”�(D,�725).
51�„Sans�doute�y�a-t-il�plus�de�silence�dans�cette�pièce�que�dans�aucune�autre�de�mes�

oeuvres”� [„Bez�wątpienia�w�żadnym� innym�utworze�nie�ma� tyle� ciszy”].�Zob.�K.�Saariaho,�
Le passage de frontières. Écrits sur la musique…,�s.�328.

52�„To�coś�znacznie�bardziej�fizycznego,�co�noszę�w�sobie”.�C.�Mao-Takacs,�K.�Saariaho,�
L’Aile de l’ombre, conversation avec Kaija Saariaho,�„Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�l’ombre�
du�songe”�2013�(11),�ed.�C.�Mao-Takacs,�S.�Falcinelli,�Lyon,�s.�7.

53�„Czasem�myślę�o�orkiestrze�w�kategoriach�świetlistości.�Kiedy�myślę�o�pewnych�or-
kiestracjach,�skojarzenia�ze�światłem�przychodzą�mi�do�głowy�spontanicznie”.�Tamże,�s.�7.

54�„każdy�dźwięk�ma�różną�intensywność�świetlną”.�Zob.�S.�Roth,�[książeczka�do�płyty�
w:]�K.�Saariaho,�K.�Mattila,�A.�Karttunen,�C.�Eschenbach,�Notes on Light, Orion, Mirage,�Hel-
sinki:�Ondine� Inc.� 2008,� s.� 9.�Listę� „świetlnych”�utworów�dopełniają�kompozycje�usiłujące�
odzwierciedlić�blask�ciał�niebieskich,�by�wymienić�Asteroid 4179: Toutatis�z�2005�roku,�Orion�
z�2002�roku,�Oi Kuu�z�1990�roku,�dedykowane�księżycowi.�Wątki�lunarne�występują�również�
w�części�utworu�Trois Rivières�z�1994�roku,�powstałe�z�inspiracji�chińskim�poematem�Li�Po�
z�VIII�wieku�La nuit de lune sur le fleuve),�zorzy�polarnej�na�tle�arktycznego�nieba�(Lichtbogen 
z�1986�roku),�rozgwieżdżonemu�niebu�(Ciel étoilé,�część�Qautre Messages�z�tekstem�Le ciel s’est 
éclairé).� Inspiracje� te�nie�zawsze�pozostają�na�poziomie�poetyckiej�abstrakcji,�mają�również�
wpływ�na�kształtowanie�materiału�dźwiękowego.�Tak�się�dzieje�np.�w�utworze�Solar�z�1993�
roku,�gdzie�jedno�współbrzmienie�stanowi�punkt�centralny,�do�którego�ciążą�pozostałe�struk-
tury�dźwiękowe,�na�wzór�grawitacji�w�Układzie�Słonecznym.
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Synchronia kontrastowych brzmień

Podobnie�jak�u�Weil,�Saariaho�nie�tylko�wyzyskuje�znaczenie�światła,�w�ję-
zyku�filozofki�powiedzielibyśmy�łaski,�ale�także�zestawia� je�z�ciemnością,�
z�pesanteur,�szczególnie�w�La Passion de Simone.�Siła�ciążenia�związana�z�przy-
rodzoną�ludzkości�wiarą�we�własną�boskość�odzwierciedlona�jest�w�utwo-
rze� poprzez� odważne� eksplorowanie� niskiego� rejestru� i� ciemnych� barw�
instrumentów.�Grawitacja�–�jako�jedno�z�najistotniejszych�praw�konieczno-
ści�w� słowniku�Weil� –� obejmuje�wszelkie�działania�mające�na� celu�utrzy-
mywanie� człowieka�w� fałszywym�wyobrażeniu� o�własnej� potędze,�m.in.�
pozyskiwanie�dóbr�materialnych,�dążenie�do�władzy�i�prestiżu.�Wszystko�
to�ma�zapełnić�wewnętrzną�pustkę�i�wzmocnić�pozycję�„ja”.�Jako�że�jest�to�
stan�nielicujący�z�prawdą,�wyklucza�on�możliwość�miłości,�która�–�jak�twier-
dzi�Weil�–�zasadza�się�na�pełnej�akceptacji�rzeczywistości55.�Człowiek�może�
jednak�wyrwać�się�spod�tego�prawa�dzięki�obecnej�w�duszy�–�„nieskończe-
nie�małej”,�jak�powiada�Weil�–�części�„niestworzonej”�(CS,�176–77;�ŚN,�399),�
otwartej�na�łaskę�z�zewnątrz�(CS,�232;�ŚN,�394)56.�Ten�element�odpowiada�za�
pełną�akceptację�rzeczywistości�i�nieubłaganych�skutków�praw�konieczno-
ści�(np.�śmierć�najbliższych,�odrzucenie�społeczne�itd.).�Paradoksalnie�więc�
zgoda�na�świat�rządzony�prawem�grawitacji�–�zarówno�w�sensie�fizycznym,�
jak�i�duchowym�–�„przyciąga”�la grâce�uwalniającą�od�la pesanteur�(CS,�94;�ŚN,�
186–187).�Siła�ciążenia�i�łaska�to�najistotniejsza�opozycja,�jaka�oddziałuje�na�
język�muzyczny�Saariaho�w�La Passion de Simone.�Zestawienie�to�decyduje�
o�kontrastowej�zasadzie�budowania�wszystkich�kolejnych�piętnastu�części�
utworu,�zarówno�w�tworzywie�muzycznym,�jak�i�w�samym�libretcie.�Warto�
prześledzić� choćby�w�zarysie�poszczególne�kontradykcje� strukturyzujące�
przebieg�dramatyczny�poszczególnych�stacji.�

W� części� otwierającej� oratorium� Saariaho,� na� skutek� zastosowania�
statycznych� brzmień� i� bogatej� kolorystyki� instrumentów,� uzyskuje� efekt�
sonornego�portretu.�Z�ciemnego�tła,�tworzonego�przez�wiolonczelę,�kontra-
bas�i�kontrafagot,�wyłania�się�kobiecy�obraz,�skreślony�lekkimi�pociągnię-
ciami� fraz�dzwonków,�glass chimes,� krotali,�wibrafonu,�harfy,� czelesty.�To�
kontrastowe�zestawienie�podkreśla�zamianę�akcentów�muzycznych�na� ja-
kościowo�plastyczne57.�Sprzecznościowy�charakter�mają�również�pierwsze�

55�R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�Simone Weil and Theology,�London,�New�York�2013,�s.�80.�Zob.�
T.R.�Nevin,�Simone Weil: Portrait of a Self-Exiled Jew,�Chapel�Hill�1991,�s.�156,�283.

56�Według�koncepcji�Weil�dusza�dzieli� się�na�dwie�nierówne�części:�większa�ma�cha-
rakter� przyrodzony,� naturalny,� „stworzony”,� a� druga,� znacznie�mniejsza,� jest� częścią� „nie-
stworzoną”,�„nadprzyrodzoną”.� Istoty�stworzone�są�wystawione�na�działanie�konieczności.�
Jednak�ich�niestworzona�część�–�nieskończenie�mała�–�uchyla�się�tym�prawom.�Jako�jedyna�
potrafi�poddawać�się� i�godzić�na�każde�zdarzenie,� jakie� jest� jej�udziałem.�Jest�utożsamiana�
z�obecnością�Boga�w�człowieku.�Por.�J.P.�Little,�Simone Weil’s Concept of Decreation,�[w:]�Simone 
Weil’s Philosophy of Culture. Readings Toward a Divine Humanity,�ed.�and�introduced�by�R.H.�Bell,�
Cambridge�1993,�s.�34.

57�W� tym�kontekście�warto�przypomnieć�Heglowską�opozycję�między�muzyką�a�ma-
larstwem,�przytoczoną�przez�Jakuba�Momrę�w�książce�Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe sceny 
pierwotne.�Badacz�zwraca�uwagę�na�to,�że�Hegel�w�geście�oddzielenia�obu�sztuk�wydobywa�na�
światło�dzienne�ukrytą�niemożność�przezwyciężenia�różnicy�między�nimi.�Muzyka�bowiem�
–�w�przeciwieństwie�do�malarstwa�–�jest�znakiem,�który�sam�siebie�znosi.�Jednocześnie�sztuka�
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słowa� libretta� skierowane�do� Simone�Weil:� „Simone,� grande� sœur,� petite�
sœur,�Simone!”,�zawierające�w�sobie�dysonujący�tryton58.�Swoistą�kulmina-
cją�logiki�paradoksu�jest�cytat�z�La pesanteur et la grâce:�„Rien�de�ce�qui�existe�
n’est�pas�absolument�digne�d’amour.�/Il�faut�donc�aimer�ce�qui�n’existe�pas”�
(PG,�127)59.�Jest�on�–�można�by�rzec�–�sednem�weilowskiej�filozofii�miłosnej,�
która�polega�na�imperatywie�bezwarunkowego�i�sięgającego�szaleństwa�ko-
chania,� pomijającego�nawet�warunek� istnienia� tego,� co� jest� przedmiotem�
miłości.

Cisza – serce muzyki?

W�stacji�II�La Passion de Simone�opozycje�dotyczą�kwestii�cielesności�oraz�po-
chodzenia.�Weil�nie�akceptowała�siebie�jako�kobiety�–�głównie�ze�względu�
na�role�społecznie�przypisane�obu�płciom.�Ciało�było�również�dla�niej�źró-
dłem�cierpienia�z�powodu�chronicznej�migreny.�Wrodzony�jej�duch�walki,�
społecznikostwa�stał�w�opozycji�do�kruchości�fizycznej�i�niezdarności�filo-
zofki.�Myślicielka�odrzuciła� również�dziedzictwo� judaizmu,�z�którym� łą-
czyło�ją�pochodzenie.�Starotestamentowy�obraz�Boga�–�silnego�i�toczącego�
wojny�po�stronie�narodu�wybranego�–�był�przeciwieństwem�weilowskiego�
obrazu� Boga� pełnego� delikatności� i� dyskrecji,� którego� obecność� wyczu-
walna� jest� jedynie� w� ciszy.� W� muzyce� tej� stacji� kontradykcje� dominują�
w�warstwie�rytmicznej,�w�której�dochodzi�do�zderzenia�synkop,�z�których�
utkana�jest�partia�chóru,�z�regularnymi�powtórzeniami�szesnastek�w�par-
tiach� instrumentalnych.� Paradoksalnie�do�głosu�dochodzi� również� cisza,�
osiągnięta�przez�redukcję�wolumenu�i�gęstości�obsady,�w�ostatnich�taktach�
tej�części.

Ciszę�celebruje�także�III�stacja�oratorium�z�przyświecającym�jej�mottem,�
będącym�nieznaczną�modyfikacją�oryginalnego�tekstu�z�zeszytu�Weil�pisa-
nego�w�1942�roku:�„Savoir�écouter�le�silence...�Avoir�l’attention�tendue�vers�
l’absence�de�bruits”�(OC�VI,�C�III,�200)60.�W�tej�części�Saariaho�zestawia�we-
wnętrzną�ciszę�i�uważność�Weil�z�dysharmonią�hałasu�świata�pogrążonego�
w�okrucieństwie�II�wojny�światowej�i�Holokaustu.�Motyw�ciszy�pojawia�się�
u�Weil�w�różnych�kontekstach,�przede�wszystkim�jako�milczące�Słowo�Boga�
(OC�VI,�C�II,�374),�które�zmusza�nas�do�wewnętrznego�wyciszenia�(OC�VI,�
C� II,� 392).� Stanowi� ona� również� niezbywalną� część�modlitwy� kontempla-
cyjnej,�w�której�cała�dusza�musi�znosić�pustkę,�aby�to,�co�nadprzyrodzone,�

dźwięków,�istniejąc�w�czasie,�unicestwia�iluzję�przestrzeni�obecną�w�dystansie�między�pod-
miotem�i�przedmiotem,�dzięki�czemu�rzeczywistość�nie�jest�odległa�i�unieruchomiona,�lecz�
jakby�aktualizowana�w�pewnej�temporalności.�Zob.�J.�Momro,�Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe 
sceny pierwotne,�Kraków�2020,�s.�43–44.

58� W� Filozofii nowej muzyki� Adorno� przywołuje� pierwotne� znaczenie� dysonujących�
brzmień,� które� zawiera� się�w�wyrazie� napięcia,� sprzeczności� i� bólu.�W� dalszych� dziejach�
muzyki�stają�się�one�zastygłym�tworzywem.�Dzięki�tej�petryfikacji�są�gotowym�narzędziem�
wyrażania� i� opanowywania�bólu� i� sprzeczności.�T.W.�Adorno,�Filozofia nowej muzyki,� tłum.�
F.�Wayda,�Warszawa�1974,�s.�128.

59�„Nic�z�tego,�co�istnieje,�nie�jest�bezwzględnie�godne�miłości.�Trzeba�więc�kochać�to,�co�
nie�istnieje”�(ŚN,�148).

60�„Mieć�uwagę�skoncentrowaną�bez�reszty�na�doznaniach�słuchowych�i�nastawioną�na�
nieobecność�dźwięków”�(ŚN,�236).



85

S
IM

O
N

E W
EIL I K

A
IJA S

A
A

R
IA

H
O

. PA
R

A
D

O
K

S
Y LITER

A
C

KO
-M

U
ZYC

ZN
E

mogło�działać�(OC�VI,�C�II,�483).�Jest�także�źródłem�największego�szczęścia,�
mimo�wpisanego�w�jej�przeżywanie�cierpienia�(OC�VI,�C�III,�52).�W�końcu�
pełni�rolę�doskonałego�wzorca�dla�muzyki�o�największych�ambicjach�este-
tycznych�(OC�VI,�C�II,�330).�W�tworzywie�muzycznym�tej�części�La Passion 
de Simone�opozycję�kontemplacyjnego�milczenia� i�hałasu�świata�wyrażają�
kontrastowe� tematy:� pierwszy,� zagrany� przez� wibrafon� i� skrzypce,� oraz�
drugi,�oparty�na�klasterach�poruszających�się�równymi�ćwierćnutami.�To�
zestawienie�staje�się�szansą�na�to,�by�wprowadzić�w�życie�jeden�z�imperaty-
wów�Weil:�„Entendre�tous�le�bruits�a�travers�le�silence”�(OC�VI,�C�III,�263)61.�
Wydaje�się�również,�że�jest�to�postawa,�którą�Weil�przyjęła�podczas�najtrud-
niejszych� momentów� historycznych,� podających� w� wątpliwość� wszelkie�
wartości�europejskie.

Rytm i monotonia

W�stacji�IV�poruszony�jest�wątek�relacji�Weil�z�rodzicami.�Stosunki�te�były�
pełne�miłości� i�wzajemnego� szacunku,� jednak� zdeterminowana� postawa�
filozofki,� bezwzględnie� hartującej� ciało� i� umysł�w� służbie�wyznawanych�
ideałów,�musiała�być�trudna�do�przyjęcia�dla�rodziny.�Część�ta�–�pod�wzglę-
dem�materiału�muzycznego� –� jest� bodaj� najbardziej� spójna,� dzięki� jedno-
rodności� rytmicznej� w� partiach� instrumentalnych� (przeważający� ruch�
ósemkowy� oraz� triolowo-ósemkowy).� Przeciwieństwem� regularności� sły-
szalnej�w�warstwie�instrumentalnej�jest�linia�głosu�solowego,�poddająca�się�
zmiennej�i�nieprzewidywalnej�rytmice�słów�libretta.�Wydaje�się,�że�indywi-
dualizm�partii�wokalnej�miał�odzwierciedlić�nieprzejednaną�postawę�filo-
zofki,�nieulegającej�rodzicielskim�obawom.

Część� piąta� wyzyskuje� kolejną� sprzeczność� obecną� w� tożsamo-
ści�Weil,�mianowicie� porzucenie� statusu� intelektualistki� na� rzecz� pracy�
w� charakterze� robotnicy� fabryk�Alsthom�Electric�Plant,�Carnaud�et� For-
ges�de�Basse-Indre�w�Billancourt�oraz�Renault.�Ten�gest,�a�właściwie�eks-
peryment,�miał�na�celu�zapoznanie�się�z�prawdziwą�sytuacją�robotników�
we�Francji62.�Doświadczenie�to�miało�pomóc�Weil�w�przygotowaniu�spo-
łeczno-filozoficznego�studium�poświęconego,� jak�pisała,�zbadaniu�relacji�
nowoczesnej� techniki� jako�podstawy�wielkiego�przemysłu�ze�społeczno-
-kulturowymi� podstawami� europejskiej� cywilizacji63.� Kontynuacją� i� do-
pełnieniem� tej� części� jest� stacja� VI,�w� której�Weil� zyskuje� nowe� oblicze,�
odmienione�dehumanizującym�doświadczeniem�pracy�w�fabryce.�Jej�toż-
samość�zostaje�zredukowana�do�numeru�legitymacji�robotniczej,�skando-
wanego�w�równych�i�mechanicznych�ćwierćnutach�w�partii�chóru.�W�ten�
sposób� Saariaho� dobitnie� pokazuje� odczłowieczenie� jednostki� poprzez�
bezwzględne� wprzęgnięcie� jej� w� monotonny� rytm� fabryki.� Wizualną�
inspiracją� dla� treści� tego� fragmentu� oratorium� jest� zdjęcie� wyniszczo-
nej�twarzy�Weil.�Stanowi�ono�nie�tylko�analogię�do�chusty�Weroniki,�ale�
jest� także� przyczynkiem� do� przywołania�w� libretcie� teorii� interpretacji�

61�„Usłyszeć�cały�hałas�poprzez�ciszę”.
62�L.A.�Blum,�V.J.�Seidler,�A Truer Liberty. Simone Weil and Marxism,�New�York,�Oxon�2010,�s.�91.
63�S.�Pétrement,�Simone Weil. A Life,�transl.�R.�Rosenthal,�New�York�1988,�s.�205.
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obrazów�francuskiej�myślicielki.� Jej�metoda�zasadzała�się�na�paradoksal-
nym�zawieszeniu�władz�umysłu�w�miejsce�szukania�pojęć�wyjaśniających�
dane�przedstawienie�symboliczne�(PG,�138;�ŚN,�315).�Myślenie�francuskiej�
filozofki� jest�bardzo�zbieżne�z�filozofią�patrzenia�na�ikony.�Kontakt�z�ob-
razem�powinien�być�ogołocony�z�wszelkich�presupozycji,�dopiero�wtedy�
może�on�oddziaływać�na�człowieka�i�odcisnąć�na�nim�swoją�pieczęć64.�Dla�
Weil�tym�naznaczeniem�jest�trudne�doświadczenie�pracy�w�fabryce,�które�
nazywa�„znamieniem�niewolnictwa”�(A,�35;�O,�770;�D,�694).�Doznanie�spo-
łecznej�kenozy�obnażyło�jej�własną�niemoc,�mimo�wychowania�w�dobrze�
sytuowanej�rodzinie�i�posiadania�wysokiej�–�z�racji�wykształcenia�–�pozy-
cji�społecznej.�Paradoksem�tej�części�jest�nie�tylko�dobrowolne�pozbawie-
nie� się� przywilejów� intelektualistki,� ale� przede�wszystkim� sam�kontakt�
z�obrazem,�który�–�wbrew�naturalnej�intuicji�–�nie�tyle�poddaje�się�obser-
wacji� widza,� ile� raczej� egzekwuje� swoje� spojrzenie� na� patrzącego.� Zna-
mienne,�że�doświadczenie�fabryczne�poprzedziło�w�niewielkim�odstępie�
czasu� pierwsze� przeżycia�mistyczne� filozofki� (A,� 35;�O,� 770;�D,� 694).� To�
jakby�realny�skutek�nieuświadomionego�wówczas�imitatio Christi65.

La pesanteur et la grâce

W�stacji�VII�Saariaho�powraca�do�źródłowej�opozycji:�siły�i�łaski�–�La pesan-
teur et la grâce.�Część�ta�pokazuje�zagrożenia�wynikające�z�zaangażowania�
w�sprawy�społeczne.�Weil�w�swojej�diagnozie�współczesności�opierała�się�
na�własnych�doświadczeniach�z�wczesnej�młodości,�kiedy�była�aktywistką.�
W�późniejszych�latach�filozofka�podkreślała,�że�w�procesie�poznawczym�„ja”�
jest�zgubne,�ale�jeszcze�bardziej�zwodnicze�jest�„my”�(w�libretcie�reprezen-
towane�przez�partie,�narody�i�Kościoły),�w�którym�ginie�to,�co�prawdziwe,�
na�rzecz�tego,�co�sankcjonowane�społecznie,�a�więc,�co�rządzi�się�prawami�
la pesanteur (PG,� 247).� Jawnym�paradoksem� tej� części� jest� –�wspomniane�
wcześniej�–�weilowskie�przesłanie�o�akceptacji�praw�ciążenia� i�wszelkich�
reguł�konieczności,�która�może�zaowocować�zstąpieniem�„łaski”�(CS,�94;�ŚN,�
186–187).�W� opracowaniu�muzycznym�Saariaho� perspektywę� „ja”� oddają�
poszczególne�instrumenty,�prowadzące�własne�solilokwia�melodyczne.�Zaś�

64�Georges�Didi-Huberman�pisze,�że�jednym�ze�znaczeń�stworzenia�człowieka�na�obraz�
Boga�jest�uczynienie�z�istoty�ludzkiej�podmiotu�obrazu,�czyli�jednostki�rzuconej�dosłownie�
„pod�obraz”�i�jednocześnie�objętej�jego�spojrzeniem.�Jak�konstatuje:�„Trzeba�było,�by�widz�był�
zarazem�pozbawiony�jakiejkolwiek�władzy�nad�obrazem�i�owładnięty�nim�w�ramach�relacji,�
która�pomimo�zakazu�dotykania�obrazu�wyrażała�się�najczęściej�pod�postacią�naznaczenia,�
to�jest�w�boskim�charakterze�–�to�greckie�słowo�oznacza�bowiem�zarazem�podmiot�i�rezultat�
naznaczenia,�wyrycia�znaku.�Cudowna�ikona�nie�była�niczym�innym,� jak�«boskim�charak-
terem�ciała»�Słowa�Bożego�–�miała�obdarzyć�swoją�mocą�naznaczenia�tego,�który�oddawał�
jej�cześć,�kontynuując�w�ten�sposób�pracę�wcielenia�w�procesie,�o�którym�myśli�się�przede�
wszystkim�jako�o�liturgicznym�sakramencie”.�Zob.�G.�Didi-Huberman,�Przed obrazem. Pytania 
o cele historii sztuki,�tłum.�B.�Brzezicka,�Gdańsk�2011,�s.�128.

65�W�tym�kontekście�warto�zwrócić�również�uwagę�na�podobny�rodzaj�imitatio Christi,�
który�polegał�na�rozumieniu�pracy�jako�ofiary�z�siebie.�„Par�le�travail�l’homme�se�fait�matière�
comme�le�Christ�par�l’Eucharistie.�Le�travail�est�comme�une�mort”�(PG,�204).�[„Przez�pracę�
człowiek�staje�się�materią�jak�Chrystus�przez�przemianę�w�Eucharystii.�Praca�jest�jak�śmierć”�
(ŚN,�483)].
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stopniowe�odchodzenie�Weil�od�działalności�społeczno-politycznej�w�kie-
runku� pisarstwa� zorientowanego� filozoficzno-teologicznie� oddane� jest�
w�muzyce�w�gradacyjnie�odsłanianym�przez�partię�chóru�cytacie:�„Deux�
forces�règnent�/�Sur�l’univers...�lumière�et�pesanteur...”�(PG,�7;�OC�VI,�C�II,�
110)66.

Czas i przestrzeń

Kolejna�część�oratorium�porzuca� już�temat�złudzeń�związanych�z� tworze-
niem� pojęć,� czy� idolatrią� społeczną,� na� rzecz� celebracji� momentu� opusz-
czenia� świata� przez� Boga.� Skąpe� libretto� bardzo� szybko� zamienia� się�
w�milczenie,�a�prym�wiedzie�muzyka,�pełna�brzmieniowych�sprzeczności,�
począwszy�od�zestawiania�szumu�i�dźwięku,�jasnych�i�ciemnych�barw�or-
kiestry,� aż� po� spacjalizację� dźwiękowego� świata� poprzez� stosowanie� sta-
tycznych�brzmień.�Masy�dźwiękowe�przechodzą�z�jednej�jakości�w�drugą,�
tworząc� tzw.� transitions,� którym� kompozytorka� nadała� szczególną� war-
tość� estetyczną67.� Moglibyśmy� je� porównać� do� weilowskiego� pragnienia�
jednoczesnego�myślenia� przeciwieństwami,� sprzecznościami,� spomiędzy�
których�wyziera� prawda.� Przejścia� te� reorganizują� także� poczucie� czasu,�
który�wydaje�się�być�rozciągnięty.�Saariaho,�podobnie�jak�Weil,�dostrzega�
w�sztuce�dźwięków�możliwość�manipulowania�continuum�czasowym.

Music�is�purely�an�art�of�time,�and�the�musician�–�with�or�without�a�com-
poser�builds�and�regulates�the�experience�of�the�speed�of�time�passing.�
Time�becomes�matter�in�music;�therefore�composing�is�exploring�time�as�
matter�in�all�its�forms:�regular,�irregular.�Composing�is�capturing�time�
and�giving�it�a�form68.

W�tym�momencie�ujawnia�się�kolejny�paradoks�w�twórczości�muzycz-
nej�Saariaho�–�zamiana�wrażenia�odmierzanego�czasu�na�poczucie�trwania.�
Zamiarem�kompozytorki�jest�wręcz�transformacja�tego,�co�temporalne,�na�
to,�co�przestrzenne.�W�jednym�z�wywiadów�wyznała:

66�„Deux�forces�règnent�sur�l’univers:�lumière�et�pesanteur”�(PG,�7;�OC�VI,�C�II,�110).
�[„Dwie�siły�rządzą�wszechświatem:�światło�i�ciążenie”�(WP,�107)].
67�Transitions�u�Saariaho�mają�źródło�w�teorii�kolorów�Johanna�Wolfganga�von�Goethego,�

a�w�szczególności�we�fragmentach�jego�myśli�poświęconych�stanom�liminalnym�pomiędzy�
światłem�i�cieniem.�Kompozytorka�wyznała:�„I�read�from�Goethe’s�The Study of Colors�some-
thing�about�the� liminal�states�between�light�and�shadow.�The�thought�of�slowing�down�of�
speech�to�the�extreme,�when�a�vowel�changes�into�a�consonant,�is�similar.�The�borderline�is�
usually�so�small�that�we�do�not�perceive�it.�There�is�something�significant�in�it”.�[„Przeczy-
tałam�w�Goethego�Teorii kolorów�coś�o�liminalnych�stanach�między�światłem�i�cieniem.�Myśl�
o�zwolnieniu�mowy�do�ekstremum,�kiedy�samogłoska�przeobraża�się�w�spółgłoskę,�jest�po-
dobna.�Linia�granicy�jest�zwykle�tak�cienka,�że�nie�jesteśmy�w�stanie�jej�zauważyć.�Jest�w�tym�
coś�znaczącego”].�Cyt.�za:�P.�Moisala,�Kaija Saariaho…,�s.�58–59.

68�„Muzyka� jest�wyłącznie�sztuką�czasu,�a�muzyk�–�przy�współudziale�kompozytora�
lub�bez�niego�–�buduje�i�steruje�doświadczeniem�szybkości�upływającego�czasu.�W�muzyce�
czas�staje�się�materią;�zatem�komponowanie�jest�badaniem�czasu�jako�materii�we�wszystkich�
jego�formach:�regularnych,�nieregularnych.�Komponowanie�to�uchwycenie�czasu�i�nadanie�
mu�formy”.�K.�Saariaho,�Matter and Mind in Music,�[w:]�Matter and Mind in Architecture,�ed.�by�
P.�Tuukkanen,�Hämeenlinna�2000,�s.�111.
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Et�dans�cette�tentation�d’arrêter�le�temps,�j’ai�le�sentiment�irrationnel�que,�si�
j’y�arrivais,�le�temps�deviendrait�espace�et�que�nous�pourrions�entrer�dans�
un�lieu�secret�où�je�ne�suis�encore�jamais�entrée...�C’est�quelque�chose�de�
cet�ordre...�Là�encore,�les�paramètres�physiques�se�mélangent;�c’est�comme�
une�invitation�secrète�à�trouver�la�constellation�qui�serait�la�solution�et�que�
je�sais�être�impossible...69�

Z�jednej�strony�czas�narracji�wydaje�się�rozciągnięty�i�statyczny,�z�dru-
giej�–�jest�to�obraz�migotliwy,�ożywiony�labilnością�brzmień.�Końcowe�od-
cinki�tej�części�opierają�się�na�rozłożonym�ciągu�alikwotów.�Kompozytorka�
nawiązuje� tutaj�do� twórczości� spektralistów70,� czyni� to� jednak�w�określo-
nym�celu.�Poprzez�rozłożenie�energii�akustycznej�dźwięku�stara�się�odkryć�
tajemnicę�stworzenia.

Paradoks miłości bezwarunkowej – paradoks kenosis

W�stacji�IX�motywem�spajającym�jest�imperatyw�miłości�Boga�–�nawet�w�ob-
liczu�pewności�jego�nieistnienia�w�świecie�–�ale�także�nakaz�miłowania�bliź-
niego�i�wroga.�Naturą�człowieka,�na�którą�nie�oddziałuje�zewnętrzna�łaska,�
rządzą�procesy�decyzyjne�toczące�się�w�oparciu�o�prawa�konieczności,�w�ję-
zyku�filozofki:�prawa�ciążenia.�Stąd�powyższe�przykazanie�wydaje�się�być�
paradoksalne,�pozbawione�rozumu�i�logiki�instynktu�samozachowawczego.�
Niemniej� największym�paradoksem� tej� stacji� jest�wątek� Boga� nieobecnego,�
który� jako� Istota�pozbawiona�warunku� istnienia� lub�nieistnienia,�pozwala�
kochać�siebie�w�sposób�prawdziwie�bezwarunkowy.�Umiejętność�kochania�
Stwórcy�w�ten�sposób�owocuje�także�miłością�bliźniego�i�wroga.

Punktem� kulminacyjnym� oratorium� jest� stacja� X,� gdzie� motyw� bo-
skiego�wycofania�otrzymuje�swoją�kontynuację�w�komplementarnym�wy-
darzeniu,�jakim�jest�Pascha71.�W�tej�części�instrumenty�ściszają�swoje�partie,�
by�na�pierwszym�planie�słyszalny�był�nieco�zmodyfikowany�cytat�z�La pe-
santeur et la grâce:�„Se�dépouiller�de�la�royauté�imaginaire�du�monde�pour�
se�réduire�au�point�qu’on�occupe�dans�l’espace�et�le�temps.�Solitude�absolue.�
Alors�on�a�la�vérité�du�monde”�(PS,�30)72.�Część�ta,�nawiązująca�do�obnażenia�

69� „[…]�w� tej�pokusie�zatrzymania�czasu,�mam� irracjonalne�uczucie,� że�gdyby�mi� się�
udało,�czas�stałby�się�przestrzenią�i�że�wtedy�moglibyśmy�wejść�do�sekretnego�miejsca,�gdzie�
jeszcze�nigdy�nie�byłam...�coś�w�tym�stylu…�I�znowu,�parametry�fizyczne�się�mieszają;�to�jak�
tajemne�zaproszenie�do�znalezienia�konstelacji,�która�byłaby�rozwiązaniem�i�która,�z�czego�
zdaję�sobie�sprawę,�jest�niemożliwa...”.�C.�Mao-Takacs,�K.�Saariaho,�L’Aile de l’ombre, conversa-
tion avec Kaija Saariaho…,�s.�11.

70�P.�Moisala,�Kaija Saariaho…,�s.�73.
71�Pogłębioną�analizę�i�interpretację�stacji�X�przeprowadziłam�w�przywołanym�już�ar-

tykule:�K.�Kucia,�Figura kenozy w literaturze i muzyce. Przypadek oratorium La�Passion�de�Simone�
Kaiji Saariaho...,�s.�231–261.

72� „Pozbawić� się� wyimaginowanego� królestwa� nad� światem,� aby� się� ograniczyć� do�
punktu,�który�zajmuje� się�w�przestrzeni� i� czasie.� Samotność�absolutna.�Wtedy�posiada� się�
prawdę�świata”.�Oryginalny�cytat�brzmi�następująco:�„«Il�s’est�vidé�de�sa�divinité».�Se�vider�
du�monde.�Revêtir�la�nature�d’un�esclave.�Se�réduire�au�point�qu’on�occupe�dans�l’espace�et�
dans�le�temps.�À�rien.�

�Se�dépouiller�de�la�royauté�imaginaire�du�monde.�Solitude�absolue.�Alors�on�a�la�vérité�
du�monde”�(PG,�20).�[„«On�opróżnił�się�ze�swojej�boskości».�Opróżnić�się�ze�świata.�Przyoblec�



89

S
IM

O
N

E W
EIL I K

A
IJA S

A
A

R
IA

H
O

. PA
R

A
D

O
K

S
Y LITER

A
C

KO
-M

U
ZYC

ZN
E

z�szat�Chrystusa,�wprowadza�już�bezpośrednio�do�kenotycznego�ogołoce-
nia,�które� staje� się�udziałem�Weil.�Kenosis�wydaje� się�najistotniejszym�po-
jęciem�i�jednocześnie�centralnym�źródłem�paradoksów�w�obszarze�języka,�
myśli,�życia�Simone�Weil.�Fragment�Drugiego�Listu�do�Filipian�św.�Pawła�
(„Nie�obstawał�nieugięcie,�by�trwać�w�równości�z�Bogiem�[…]�wyniszczył�
siebie� […]� i� stał� się�posłusznym�aż�do� śmierci�na�krzyżu”),�na�podstawie�
którego�powstało�to�pojęcie,�uważała�za�naglący�przymus�wiary:�„To�wła-
śnie�każe�mi�wierzyć”�(LR,�62;�ŚN,�162–163).�W�eseju�Czy walczymy o sprawie-
dliwość�uzna�hymn�Pawłowy�za�największy�absurd�i�czyste�szaleństwo�ze�
strony�Boga�(EL,�48–49)73.

Paradoks siły w bez-sile

Chrystus,�który�dobrowolnie�uniża�się�do�kondycji� człowieka� i�pozbawia�
mocy�Boga,�to�kolejny�wątek�rozważany�w�oratorium.�W�stacji�XI�libretto�
przywołuje� cytat� z� eseju� Langwedockie natchnienie� (O,� 677;� D,� 607),� w� któ-
rym�filozofka� zauważa,� że�wszystko,� co�ma� kontakt� z� siłą,� traci�wartość.�
Zło,�które�tkwi�w�egzekwowaniu�swojej�przewagi,�plami�zarówno�sprawcę,�
jak�i�ofiarę.�Jego�istota�zasadza�się�na�uprzedmiotowieniu�człowieka,�uczy-
nieniu�zeń�bezwładnej�materii�pozbawionej�woli.�Jedynym�remedium�jest�
uchylenie�się�spod�prawa�siły,�co�możliwe�jest�na�mocy�miłości�bezwarunko-
wej.�Przesłaniem�stacji�XI�jest�próba�przywrócenia�godności�istocie�ludzkiej�
i�wyzwolenia�jej�z�niewoli�przemocy�–�padania�jej�ofiarą,�ale�także�jej�stoso-
wania.�Chrystus�wyzwala�człowieka�spod�jarzma�siły,�ukazując�swoją�wła-
dzę�w�bez-sile.�Hans�Urs�von�Balthasar�wskazuje,�że�jedną�z�największych�
tajemnic�krzyża�jest�„uderzenie�całego�ciężaru�grzechu�na�totalną�bez-siłę�
kenotycznego�życia”74.�Tworzywo�muzyczne�zdaje�się�tę�niezgłębioną�logikę�
oddawać�poprzez�dwa�przeciwstawne� bloki� dynamiczne:� pierwszy,� okre-
ślony�misterioso,�drugi�z�określeniami�wykonawczymi�od�agitato�po�molto agi-
tato con forza.�To�brzmieniowe�rozszczepienie�pokazuje�również�dwoistość�
rzeczywistości,�w� której� żyje�Weil� –�wojenne� królestwo� siły� i� bezsilność�
oraz�dyskrecję�doświadczenia�mistycznego.

Pokarmem głód

W� miarę� upływu� czasu,� szczególnie� w� ostatnim� roku� życia,� widoczne�
jest�wycofanie�się�Weil�z�życia�społecznego.�Pióro,�które�przenosi� jej�myśl�
w�świat�mistycznych�przeżyć,�zaczyna�dominować�nad�wolą�rzeczywistego�
zaangażowania�na�polu�bitwy.�Świat�stał�się�miejscem,�w�którym�dokonuje�

się�w�naturę�niewolnika.�Zredukować�się�do�punktu,�jaki�się�zajmuje�w�przestrzeni�i�czasie.�
Do�niczego.

� Pozbawić� się� wyimaginowanego� królowania� nad� światem,� aby� się� ograniczyć� do�
punktu,�który�zajmuje� się�w�przestrzeni� i� czasie.� Samotność�absolutna.�Wtedy�posiada� się�
prawdę�świata”].

73�S.�Weil,�Czy walczymy o sprawiedliwość?,�[w:]�taż,�Wybór pism,�t.�2,�tłum.�Wydawnictwo�
KRĄG,�Warszawa�1983,�s.�408.

74�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała.�Estetyka teologiczna,� t.� 3/2:�Teologia,� cz.� 2:�Nowy Testa-
ment…,�s.�169.



90

K
ATA

R
ZY

N
A K

U
C

IA
-K

U
Ś

M
IER

S
K

A

się�nieustanny�gwałt�na�wolnej�woli.�Ludzie�ogarnięci�–�jak�konstatuje�filo-
zofka�–�szaleństwem�miłości�odczuwają�głód�sprawiedliwości.�Cierpią�z�po-
wodu�braku�najistotniejszego�pokarmu�duchowego.�Pragną,�„aby�zdolność�
wolnego�wyboru� rozszerzyła� się�na� cały� świat,�na�wszystkie� formy�życia�
ludzkiego”� (EL,�49)75.�Libretto�XII� stacji�w�całości�podejmuje�wątek�głodu.�
Fizyczne�łaknienie�–�podjęcie�przez�Weil�solidarnego�postu�z�głodującymi�
Francuzami,� które�przyczyniło� się� ostatecznie�do� śmierci� filozofki� –� było�
najlepszym� sposobem� doświadczenia�własnej� niewystarczalności� i� zależ-
ności,� chroniących�przed� fałszywym�obrazem� ludzkiej�wszechmocy.� Jeśli�
człowiek�„karmi�się”�głodem,�utrzymując�pustkę�wewnętrzną,�otrzymuje�
pełnię�pokarmu�obecną�w�Bogu�(PG,�47).

Synchronia życia i śmierci

W�XIII�stacji�oratorium�Weil�przedstawiona�jest�w�momencie�powolnego�od-
chodzenia�ze�świata�–�granicznej�chwili�między�życiem�a�śmiercią.�W�swo-
ich�notatnikach� łączy�ze�sobą� te�dwa�stany�na�swój�paradoksalny�sposób,�
twierdząc,�że�pełnię�życia�osiąga�się�poprzez�ostateczne�odejście.�Wyzwole-
niem�człowieka�spod�jarzma�siły�ciężkości,�a�więc�orientacji�na�wzmacnia-
nie�„ja”,� jest�uczynienie�ze�śmierci�sposobu�życia,� tj.� całkowitej�akceptacji�
jej�nieuchronności�(OC�VI,�C�I,�335).�Udana�śmierć�to�dla�myślicielki�więcej�
niż�dobre� życie� (CS,� 213;� SM,� 290).� Jej� celem�było�umrzeć�w� stanie�duszy�
podobnym� do� opuszczonego� Chrystusa,� którego� całym� pragnieniem� był�
Bóg�(CS,�109;�ŚN,�71).�Weil�umiera�przedwcześnie,�mając�zaledwie�34� lata.�
Libretto�XIV�stacji�ukazuje�ten�moment�jako�spełnienie�anonimowej�ofiary,�
jaką�filozofka�ponosi�za�świat�i�ludzkość�pogrążoną�w�kłamstwie,�zdradach�
i�bestialstwie.�Jednak�pragnienie�złożenia�z�siebie�ofiary�jest�czymś�dla�Weil�
o�wiele�mniej�cennym�niż�doświadczenie�krzyża�(OC�VI,�C�III,�101).�W�męce�
krzyżowej�bowiem�tkwi�nieusuwalna�sprzeczność,�którą�stanowi�jednocze-
sność�dobrowolnej�ofiary�i�kary�wymierzonej�wbrew�sobie.�Stąd�nie�można�
osiągnąć�krzyża�dla�siebie�własną�chęcią�(PG,�103–104,�120;�ŚN,�214–215,�220).�

Harmonia przeciwieństw

Filozofka,� zapatrzona� w� pitagorejczyków,� upatrywała� odkupienia� świa-
ta�w� równowadze,� a� ściślej�w�harmonii�przeciwieństw,�doprowadzonych�
do� ekstremów� (IP,� 28–29,� 70,� 127,� 129–132,� 139,� 163–164,� 168)76.� Stąd� śmierć�
krzyżowa,�w�której�dochodzi�do� zderzenia�największego�zła� (PG,� 36;� ŚN,�
263)�z�dobrem�absolutnym�(CS,�277;�ŚN,�79),�jest�dla�Weil�doskonałym�speł-
nieniem�greckiej�równowagi.�Warto�jednak�zaznaczyć,�że�w�tym�przypad-
ku�zło�nie� jest� równe�w�swojej�mocy�dobru�absolutnemu,� jest� jakościowo�

75�S.�Weil,�Czy walczymy o sprawiedliwość?…,�s.�409.
76�Weilowska�harmonia�nie�oznacza�jednak�pomieszania�przeciwieństw�lub�godzenia�

ich�na�siłę.�Ich�jedność�może�zostać�dostrzeżona�dzięki�miłosnej�kontemplacji,�w�której�kon-
tradykcje�schodzą�się�w�jedną�i�tę�samą�rzecz.�Tego�rodzaju�kontemplatywnym�zamyśleniem�
–�jak�twierdzi�Weil�–�jest�między�innymi�poezja.�Dokonująca�się�w�procesie�twórczym�obser-
wacja�rzeczy�wywołującej�wzruszenie�doprowadza�do�punktu,�w�którym�radość�i�cierpienie�
stają�się�jednym�i�tym�samym�(O,�678;�D,�608;�IP,�127–130;�SM,�104–106).
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różne�i�niewspółmierne�(PG,�84;�ŚN,�104).�Filozofka�wyjaśnia,�że�chodzi�tutaj�
przede�wszystkim�o�jednoczesność�bezgranicznego�cierpienia�wywołanego�
milczeniem�Boga�w�momencie�śmierci�krzyżowej�i�wołania�opuszczonego�
Chrystusa,�który�jest�uosobieniem�czystego�dobra.�Jezus�wyniszczył�swoje�
„ja”�z�łaski,�następnie�zaś�–�przyjmując�na�siebie�Golgotę�–�doznał�ciosu�z�ze-
wnątrz,�który�również�mógłby�spowodować�takie�samo�spustoszenie.�Jako�
że�„ja”�już�nie�istniało,�nie�zostało�dotknięte,�ale�to,�co�uległo�zniszczeniu,�
to�poczucie�obecności�Boga.�Taki�stan�Weil�nazywa�cierpieniem�odkupiają-
cym�(PG,�36;�ŚN,�263).�

Tę� równoczesność�przeciwieństw�pokazuje�umuzycznienie�XV� stacji�
–�w�zakresie�dynamiki�(przechodzenia�od�piano�do�sfz)�i�w�obrębie�kontra-
stowej�artykulacji.�W�tworzywie�słownym�tej�części,�autor�libretta�wskazuje,�
że�Weil,�wyniszczając�siebie�ostatecznie�i�traktując�moment�swojej�śmierci�
jako�probierz�dobrze�spełnionego�życia,�zyskuje�zmartwychwstanie,�o�które�
wcale�nie�zabiega,�o�czym�świadczy�zacytowany�fragment�z�Cahiers:�„Ne�pas�
croire�à�l’immortalité�de�l’âme,�mais�regarder�toute�la�vie�comme�destinée�
à�préparer�l’instant�de�la�mort...”�(OC�VI,�C�III,�168)77.�Kilka�akapitów�wcze-
śniej�filozofka�zanotowała,�że�wiara�w�nieśmiertelność�rozpuszcza�czystą�
gorycz�i�samą�realność�śmierci,�która�„jest�dla�nas�najcenniejszym�darem�od�
Boskiej�Opatrzności”�(OC�VI,�C�III,�166).�Tym,�co�najbardziej�wartościowe�
w�chwili�odejścia�ze�świata,�jest�kontakt�z�najczystszą�prawdą�(PG,�12–13;�ŚN,�
257).�Wydaje�się,�że�weilowska�myśl�o�śmierci,�która�jest�niezbywalnym�ele-
mentem�życia,�była�w�największej�mierze�powiązana�z�pragnieniem�dotar-
cia�do�tego,�co�prawdziwe.�„Aimer�la�vérité�signifie�supporter�le�vide,�et�par�
suite�accepter�la�mort.�La�vérité�est�du�côté�de�la�mort”�(PG,�19)78.�W�innym�
miejscu�dodała:�„C’est�pourquoi� il�n’y�a�pas�d’amour�de� la�vérité�sans�un�
consentement�sans�réserve�à�la�mort.�La�croix�du�Christ�est�la�seule�porte�de�
la�connaissance”�(PG,�69–70)79.�Akceptacja�śmierci�to�także�najwyższy�wy-
miar�oderwania�się�od�siły�ciążenia.�Etapami,�dzięki�którym�ten�stan�można�
osiągnąć,� są� kontemplacja� tego,� co�piękne,� cierpienie� bez�pocieszenia� czy�
właśnie�śmierć�bez�wiary�w�nieśmiertelność.�Każde�z�tych�ćwiczeń�ducho-
wych�Weil�określa�jako�μεταξύ�–�postawę�pośredniczenia,�bycia�„pośrodku”,�
które�stanowi�pomost�do�dziedziny�transcendencji�(OC�VI,�C�I,�411).

Od paradoksu do kenozy

La Passion de Simone�pokazuje�filozofkę� jako�osobę,�której�podstawowym�
dążeniem�było�złożenie�ofiary�z�siebie.�Weil�–�prawdopodobnie�–�uznałaby�
to�za�nieprawdę.�Niemniej�muzyczny�portret�wyzyskuje�inną,�ważniejszą�
cechę� jej� osobowości� twórczej:� nigdy�niezastygającą�myśl,�dyskurs� toczo-
ny� z� samą� sobą,� siebie� się� pozbywający,� podwójny.� Ten� dualizm� jest� już�

77�„Nie�wierzyć�w�nieśmiertelność�duszy,�ale�patrzeć�na�całe�życie�jako�przeznaczone�na�
przygotowanie�się�na�moment�śmierci”.

78�„Kochać�prawdę,�to�znaczy�umieć�znieść�pustkę,�a�zatem�godzić�się�na�śmierć.�Prawda�
jest�po�stronie�śmierci”�(ŚN,�257).

79�„Dlatego�też�nie�ma�miłości�prawdy�bez�pełnej�zgody�na�śmierć.�Chrystusowy�krzyż�
jest�jedyną�drogą�poznania”�(ŚN,�283).
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widoczny�w� I� stacji�La Passion de Simone,� w� której� narratorka� przywołu-
je�filozofkę�za�pomocą�oksymoronicznego�zwrotu:�„Simone,�petite�soeur,�
grande� soeur!”.� Z� jednej� strony� jest� to� wątek� franciszkański� (Weil� była�
pod�wielkim�wrażeniem�Biedaczyny�z�Asyżu),�z�drugiej�zaś�pokazuje,�jak�
dalece� paradoks� odcisnął� się� na� twórczości� i� życiu� filozofki.� Poszczegól-
ne� stacje�wyzyskują� kolejne� oblicza� sprzeczności,� z� których� utkana� była�
jej� tożsamość:� jako�kobiety�zmagającej�się�ze�współczesnymi�sobie�stereo-
typami�związanymi�z�kobiecością� (IV�stacja),� intelektualistki� i� robotnicy�
(V� i�VI� stacja),� filozofki� zakochanej�w� tym,� co�nie� istnieje� (I� i�XV� stacja),�
myślicielki�upatrującej� siły�w�bezsilności� (stacja�XI),� osoby�karmiącej� się�
głodem� (stacja� XII),� wierzącej,� choć� uznającej� konieczność� oczyszczenia�
przez�ateizm,�stojącej�uparcie�na�progu�Kościoła�katolickiego,�by�w�opinii�
odbiorców� jej�dzieła�zostać�następnie�nazwaną�„świętą�poza�Kościołem”.�
W� samej� strukturze�muzycznej�La Passion de Simone� jej� tożsamość� chyba�
najlepiej� ilustruje� zawołanie� imienia� Simone� w� partii� chóru� w� II� stacji.�
Pierwsza�sylaba�to�synchronicznie�brzmiąca�sekunda�mała�–� jedno�z�naj-
silniej�dysonujących�współbrzmień,�choć� jego�dźwięki�dzieli�najmniejsza�
odległość.�W�tym�momencie�na�myśl�przychodzą�słowa�Simone�Weil,�która�
porównywała�absolutne�oddalenie�„pomiędzy�Bogiem�a�Bogiem”�wcielo-
nym�do�„dwóch�nut�oddzielnych,�a�zlewających�się�ze�sobą,�jak�harmonia�
czysta�i�rozdzierająca�zarazem”�(O,�697;�D,�626).

Wszystkie�te�sprzeczności�–�dotykające�życia,�języka�oraz�samych�kon-
cepcji� filozoficznych� Weil� –� ostatecznie� prowadzą� filozofkę� do� odkrycia�
największego�paradoksu:�haniebnej�śmierci�wcielonego�Boga,�umierającego�
jak�złoczyńca,�choć�będącego�w�istocie�obrazem�najczystszej�dobroci,�Boga-
-Syna,� który�w� ciszy� („nawet�nie� otworzył�ust� swoich”� –� Iz� 53,� 7)�wydaje�
sam�siebie�swojemu�stworzeniu,�Boga-Ojca,�który�„dla�nas�grzechem�uczy-
nił�Tego,�który�nie�znał�grzechu”�(2�Kor�5,�21),�Boga,�który�choć�objawiony�
w�ciele,�pozostaje�wciąż�ukryty,�bo�świat�Go�nie�rozpoznał,�w�końcu�Boga,�
który�w�spełnieniu�kenozy�wywołuje�zgorszenie�i�zwątpienie�(Mt�26,�31)80.�
Ukrzyżowany�Mesjasz� jest� „sprzecznością� samą� w� sobie”81,� „kamieniem�
obrazy� i� skałą�potknięcia� się,� […]�pułapką� i� sidłem”� (Iz� 8,� 14).�Ale� to�wła-
śnie�w�tych�paradoksach�–�według�Weil�–�kryje�się�ostateczne�zbawienie.�Tę�
samą�optykę�zdaje�się�reprezentować�Hans�Urs�von�Balthasar,�który�keno-
tyczno-paradoksalną�logikę�tłumaczy�następująco:�

Ale�dopiero�na�krzyżu�spełnia�się�rzeczywiście�paradoks:�mający�pełnię�
władzy�Syn,�którego�Bóg�zsyła�w�ciele�jako�swoje�Słowo,�tam,�gdzie�staje�
się�całkowicie�tożsamy�z�grzesznym�ciałem�(Rz�8,�3),�przestaje�być�Sło-
wem,�aby�być�tylko�miejscem�dla�uderzającej�woli�Ojca.�Ta�wola�„staje�się”�
Słowu,�sama�właściwie�nie�jest�słowem.�Mimo�to�właśnie�teraz�zamilkłe�

80�Weil� zwraca� uwagę� na� źródłową� sprzeczność� tożsamości� Boga� chrześcijańskiego:�
„Contradiction,�comme�Dieu�un�et�trois,�le�Christ�homme�et�Dieu,�l’hostie�matière�et�chair�de�
Dieu”�(OC�VI,�C�III,�466).� [„Sprzeczność,� jak�Bóg�w�Trójcy,�Chrystus�człowiek�i�Bóg,�hostia�
materialna�i�ciało�Boga”].

81�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała.�Estetyka teologiczna,� t.� 3/2:�Teologia,� cz.� 2:�Nowy Testa-
ment…,�s.�179.
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Słowo�uzyskuje�absolutną�przejrzystość�na�Ojca,�który�wyraża�się�w�tym�
jak�nigdy�dotąd.�To�miejsce�naznacza�całe�Janowe�rozumienie�Logosu.�
I�słusznie:�bowiem�Ten,�który�dźwiga�tak�skrajne�cierpienie,�nie�może�
być�„ciałem�podobnym�do�grzechu”,�nie�może�nawet�być�bezgrzeszny�
na�sposób�ludzki;�dla�tej�najwyższej�władzy�wypowiadającego�się�Ojca�
musi�być�jedynym�właściwym�medium,�które�przez�swoją�wytrzymałość�
samo�okazuje�się�boskie.�Aż�po�skrajne�opuszczenie�przez�Boga�może�
iść�tylko�sam�Bóg82.

Muzyka� –� jako� sztuka� pozbawiona� zewnętrznej� materii� –� istniejąca�
w�sposób�sprzecznościowy83�jako�zjawisko�istniejące�w�czasie�swojego�wy-
brzmiewania� wydaje� się� idealnym� medium� dla� wyrażenia� weilowskich�
aporii,�ale�także�odzwierciedlenia�jej�specyficznej�egzystencji�balansującej�
na�granicy�życia�zaangażowanego�w�świat�i�poszukiwania�prawd�stojących�
po�stronie�śmierci.
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