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BARBARA SUROWSKA

Rilkes Todesauffasung

Autorkasledzi rozwaania Rilkego dotyczce umierania §mierci od wczesnych zapi-
skéw poety apo ostatnie jego wypowiedzi w tej kwestii.

Die Autorin untersucht die Uberlegungen Rilkes zum Problem des Sterbens und des
Todes vom Frihwerk bis zu seinen letzten Aufzeichnungen.

The author follows the reflections of Rilke concerning dying and death, from the early
notes of the poet until his last pronouncements on the subject.

Es gibt ein Gedicht von Rilke Gber den Tod, einen Tod, dem man mit Zustim-
mung begegnet, denn darin ist die Wahrheit enthalten, daf’ uns der Tod ereilt,
wenn es ihm beliebt. Unsere Empfindungen der Stérke sind triigerisch. Wir
sind nicht Herr unseres Lebens; sollten wir uns dies einbilden, verhielten wir
uns einfach néarrisch. Unser seliges Lachen wird in dem Augenblick vertrie-
ben, wenn der Tod unverhofft in Tranen ausbricht. Rilkes Gedicht ist kurz,
aber von seltener Aussagekraft. Es wird im Inhaltsverzeichnis der Rilke’schen
WerkealsSchluf3stiickezeichnet. Es lautet:

SchluB3stiick

Der Tod ist grof3.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns. (RKe 1996/2:347)

Das Gedicht entstand um die Jahrhundertwende 1900/1901. In Rilkes Ju-
gendwerk begegnen wir dem Todesmotiv nicht selten. Vor allem in seinen
Erzahlungen verwendet er es haufig. In einer dieser frihen Erzahlungen mit
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dem TitelDer Todbildet das Verscheiden eines kleinen Vogels irtii&her
Stille das Hauptereignis. Der Tod kommt zu ihm ies@lt eines grof3en
dunklen Vogels, der ihn erdriickt. Das Vogelchenwiegt die Todesangst,
indem es in schone Traume fluchtet: ,Da kam ihm @nfnal der Wald in
den Sinn und Blattergriin und Sonnengold, und dasrktkine Madchen, das
immer mit ihm spielte, — und die Apfelschnitte, die ihm sonntags brachte,
—und...” (RLKE 2004:55). Die Erbarmungslosigkeit des Todes waduitch
jedoch nicht aus der Welt geschaffen. Er ist brytdbch einmal schittelte
der gequalte Kleine seine Federn. — Er hob dasdb@mf, — da schlugen die
Schwingen des schrecklichen, schwarzen Schattevzsigeer ihm zusammen
—ganz — ganz..." (RKE 2004:55).

In einigen frihen Erzahlungen Rilkes ereilt der Tidder, die ihm ganz
arglos begegnen. In der Erzahludg goldene Kistemit der ein Kindersarg
umschrieben wird, ist diese Kiste das Objekt dedavigens eines kleinen
Jungen, der sich das Schlafen darin ganz wundedratellt. In einer ande-
ren Erzahlung, betitelDas Christking stirbt das kleine, neunjahrige Mad-
chen Elisabeth infolge einer Erfrierung im Wald,hivosie am Heiligabend
wegen der Anfeindungen der bosen Stiefmutter zareperwitterten Stein-
saule einer Wegmadonna gefliichtet war. Sie schraiale Uberraschung
eine kleine Tanne mit ein paar Kerzchen und eimegén Flitterkette. Erfreut
Uber ihren glucklichen Einfall setzte sie sich zif3én der Madonna und
trAumte von Liebkosungen ihrer leiblichen Mutteie thr wie eine Fee im
Mérchen von Andersen mit einer Krone auf dem reicliietenden Haar er-
schien. Ganz verklart wirkte sie dann als Tote ém Heichenkammer des
Krankenhauses, wo sie aufgebahrt lag. Die Grubefivasie schon geschau-
felt, und sie sah gar nicht grafilich aus:
Und die kleine Betty in der stillen Kammer lag sdiiguiund getrost da, als
wiRte sie das. Die wachsweilen Handchen hieltem,spielend, ein kleines
Holzkreuz, das Haar sonnte wie ein Heiligenscheis @er Spitzenwolke des
Sterbekissens, und um die diinnen, blassen Lippértebkin wehmitiges La-
cheln; [...]. Lachelte sie, weil sie schon die liddatter gesehen hatte, die sie
nun seit vier Jahren beim lieben Gott erwartete? dilakleine Seele schon auf
jungen, schimmerweiRen Falterfligeln durch die gmaWNebel, an lauter
lachelnden Sternen vorbei, in die ewige Heimatagefh? Flatterte sie schon
Uber die weite MilchstralRe, wo so viele fleiBigegEinsitzen, die immer neue
Sterne blasen, wie die Kinder auf Erden SeifenlaéNar sie vielleicht gar
schon nahe beim lieben Gott, der einen groRererséim Bart haben muf3te und
eine grofe, leuchtende Krone2u(@® 2004:77f.)
Diese frihen Werke, die vom Tod handeln, sind zatséntimental und
zeichnen sich durch eine beinahe kindliche Naidt#. Was das Végelchen
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traumt, kénnte die Vorstellung eines kleinen Madhsheein, das in dieser
Erzahlung auch vorkommt. Mit seinen feinen Sinndald es irgendwie, dald
sich etwas Beédngstigendes in ihrer Stube ereigfesie um Mitternacht mit
bangen Gefiihlen aus dem Schlaf gerissen wird. Ddrs€hlug zu. Als nied-
lich-makaber erscheinen dem Leser manche Darsgehurvon sterbenden
Kindern. Rilke ist in diesen frihen Jahren nochrsélig und verspirt keine
Hemmungen davor, sentimentale Regungen bei seigsarh zu erwecken.
In manchen friihen Werken ist sein Hang zur Gralpesntik unertraglich.

Es ist deshalb verstandlich, dal3 er nicht gerne s@inen Anfangen als
Schreibender sprach und eine Anzahl seiner kleWerke als nicht druck-
reif ansah.

Er war bekanntlich unerhért lernfahig. Von JahrJahr zeigte er sich in sei-
nen Dichtungen reifer, deren Ton sich verandertelangsam ernst zu Klin-
gen begann. Seit der mittleren Periode seines feectzaérbeitet er gewissen-
haft und streng. Es ist ihm keine Seichtigkeit matmzuwerfen. Das Thema
.10d" ist ihm dabei sehr wichtig, die Art, wie eradiber schreibt, ist
erwartungsgeman vollig anders als zuvor. Als edd18&8s GedichOrpheus.
Euridike. Hermesentwarf, das das Mittelstiick seindeuen Gedichtalar-
stellt, schwebte ihm die Idee eines Todes vor,fdeNerstorbene Einkehr
und Erfullung bedeutete. Die tote Euridike ist golSanftmut, sie verspurt
kein Verlangen nach einer Rickkehr ins Leben. 8tezh sich gefunden. Mit
ihrem Tod vollendete sich ihr Sein:

Und ihr Gestorbensein

erfullte sie wie Fulle.

Wie eine Frucht von StiBigkeit und Dunkel

so war sie voll von ihrem groRem Tode,

der also neu war, daf3 sie nichts begrifiLKR 1996/2:502)

Die beiden anderen, Orpheus und Hermes, der lebgtashe und der zwi-
schen beiden Bereichen, dem des Todes und dem etemgs verkehrende
Gott, erachten ihren frihen Tod als eine Katastophd wagen einen
Rettungsversuch, dessen sie jedoch nicht bedurfte.

In denNeuen Gedichten anderer Teiéfindet sich das Gedicbter Tod der

Geliebten in dem der Tod als mild und wohltuend begriffeindwDas Ge-

dicht hat Rilke im Herbst 1907 niedergeschriebem Anfang ist von der
gangigen Meinung Uber den Tod die Rede, dal3 erladran ein Ende setzt,
es vollends ausloscht. Dieser verbreiteten Ubemegigvird die Erfahrung
mit dem Tod einer geliebten Person entgegengesiitztwar nicht gewalt-
sam aus den Armen ihres Freundes entrissen wosdadern glitt sanft in
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das Reich der Schatten hinliber, wo es ihr — naicterseEmpfinden — gut
ergehen wird. Er kann sich das Totenreich seitdieht anders als angenehm
und gut vorstellem, und kein Toter erscheint ihemfd:

Der Tod der Geliebten

Er wul3te nur vom Tod was alle wissen:

dal er uns nimmt und in das Stumme stoft.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Armen ausgeldst,
hintiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fiihlte, daR sie driben nun

wie einen Mond ihr Madchenlacheln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,

als ware er durch sie mit einem jeden

ganz nah verwandt; er lie3 die andern reden
und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersii3e —

Und tastete es ab fiir ihre FlRelL@® 1996/2:517)

Vergleicht man dieses Gedicht, in dem der Tod efeliebten imaginiert
und ihre weitere Existenz wie eine Fortfilhrung sinebeschwerten Lebens
gedacht wird, mit denRequiem fir eine Freundimlas Rilke 1908 in Paris
fur Paula Modersohn-Becker, mit der ihn eine engurdschaft verbunden
und deren friiher Tod im Kindbett ihn unerwartetrgéén hatte, geschrieben
hat, so sieht man einen enormen Unterschied zuefeithGedichten und
Erzahlungen in der Behandlung des Todes. Die igtiling im GedichDer
Tod der Geliebterzeigt die Verwandlung eines geliebten Wesens nerei
Schatten, die sich ohne jegliche Dramatik vollziehtl mit einem durchaus
zufriedenstellenden Zustand endet. Die Tote haMiidchenléacheln. Sie hat
das ,immersufRe Land“ betreten. Der Hinterbliebeaankberuhigt sein, ja
froh, da sich ja alles zum Guten gewendet hat.

Aber das Madchen oder vielmehr die junge Frau undtéd, Paula Moder-
sohn-Becker, der Rilke so nahe stand, findet sickeiner Darstellung mit
ihrem Tod nicht ab. Sie ruht nicht sanft, sonderscleeint ihm in seinen
unruhigen, schlaflosen Nachten; sie geht um, wdhilgenommen werden.
Sie ist nicht wie die anderen Toten, die den Hbiltebenen Ruhe geben und
die — nach der Beschreibung in diesem Gedicht -Tdé&n aus dem friher
erwahnten Gedicht &hneln:

Ich habe Tote, und ich lieR sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,
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so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zurlick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stol3en, dal3 es klingt von dir

und dich verrat. [...] (RKE 1996/2:414)

Hier erscheint ein Sonderfall: Ein besonderes Letet ein Tod, der mit
keinem anderen vergleichbar ist. Eine Kunstlerinvisrfriiht verschieden.
Den Konflikt zwischen den Anforderungen des Lebend der Kunst hatte
sie zugunsten des Lebens zu I6sen versucht. Sieihe¢ Berufung geringer
geschéatzt als das Familienleben mit Mann und Kihtd das rachte sich. Sie
kommt zurlck, weil ihr Totsein keine Erfillung fére ist, genauso wenig
wie das Lebendigsein fur sie eine Erfullung war.

Als komplementares Gedicht zurequiem fiir eine Freundigrachtete Rilke
ein zweites aus der gleichen Zeitlas er dem freiwillig aus dem Leben ge-
schiedenen Dichter und Ubersetzer, Wolf Graf vorickiauth, gewidmet
hat. In einem Brief des Dichters an den VerlegeioArKippenberg schreibt er,
[...] daB dieselbe Arbeitsstromung noch ein zweiteli€ht dieser Art mir
inzwischen zugetragen hat, das fertig vorliegt. sl fir Sie auch insofern
Interesse haben, als es ein Requiem fiir den Grafaf win Kalckreuth dar-
stellt, dessen Schicksal und Hingang mich dringbadihrt hat. Die beiden
Dichtungen erganzen und bestarken einander, undddi® dafl sie vielleicht
eine Publikation fur sich ausmachen miif3ten, ist [auhnoch Uberzeugter in
mir. (RLKE 1996/1:886)
Rilke kam mit dem Grafen Wolf von Kalckreuth, déchsam 9. Oktober
1906 in Bad Cannstatt das Leben nahm, nie zusanmaben.er fihlt sich ihm
zutiefst verbunden als ein Schaffender, der denifélvan dem Sinn der
schopferischen Arbeit kennt und nachvollziehen kavia ein solcher Zwei-
fel jemanden entmutigen kann, bis ihm die Krafzahsrren ausgeht. In die-
sem groRartigen Gedicht wird kein Vorwurf auf destén laut, sondern die
Klage, daB3 er unterlag, weil er zu schwach war,hdate Schicksal der Schaf-
fenden zu ertragen und weil er sich allein vork&ttie in dem Gedicht fir
Paula, so auch hier, wird der Wert der Leistungohders hoch geschatzt.
Nichts rettet den Schaffenden als die Arbeit sethster er berufen ist:
[...] — O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,
die immer urteiln tber ihr Gefuhl

Requiem. Fur Wolf Graf von Kalckreu#imtstand am 4. und 5. November 1908
in Paris.
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statt es zu bilden; die noch immer meinen,
was traurig ist in ihnen oder froh,

dal wiRten sie und dirftens im Gedicht
bedauern oder riihmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,
statt hart sich in die Worte zu verwandeln,
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.
Dies war die Rettung. [...] (BE 1996/2:425)

Die beriihmte SchluRzeile des Gedichts: ,Wer sproht Siegen? Uberstehn
ist alles" (RLKE 1996/2:426) lehrt, wie man sich dem Leben gegenibe
halten muf3, mit dessen Schwere man zu ringen hat.

Im Malte-Roman entwickelt Rilke die Konzeption des eigehebens und
des eigenen Todes. Als Exempel dient ihm das Leinender Tod des Kam-
merherrn Brigge, der nach einem erfillten Leber®imatirlichen Todes in
seinem Hause starb. Es war ein schweres, qualveterben, das die ganze
Umgebung zur Kenntnis nahm. Ein jeder wuf3te, wet oo Sterben lag,
denn dieser Tod war zu vernehmbar, um Uberhort etden. Es war ein
groRer Tod mit groRter Resonanz. Der Tod des Katmaner bildet einen
Gegensatz zum anonymen Sterben in der Stadt, dis M#d Entsetzen re-
gistriert. An die Gegeniberstellung des eigenene$adhd des anonymen hat
Rilke allerdings nicht erst gedacht, als er diéadte entwarf Schon in seiner
frihen Erzéhlunder Sterbetagoringt er dies als den Gedanken einer alten
Frau, die zu Hause stirbt, zum Ausdruck. Dort heg3t
Tante Babette dammerte vor sich hin. Dann fiel ihr @ie war doch ihr Vater
gestorben? Sie runzelte die Stirne; so sehr s&esigtsich an, um sich dessen zu
entsinnen. Sie atmete auf: Richtig. Sie haben itmeght. Auf der Gasse war er
bewuf3tlos zusammengebrochen. Und sie wul3te: Bedst noch eine Gnade: —
so im Bett... und — rihrte sich nicht —u(ike 1996/3:106)
Der Tod des Kammerherrn Brigge auf Ulsgaard winth@monymen Tod der
Armen von Paris auf den Stral3en oder in den Asgl#gegengesetzt. Der
Kammerherr stirbt auf seinem Schlof3. Es ist ein, Ted GroRe hat. Es heilt,
daR in ihm ,alles Uberma an Stolz, Willen und KHehaft, das er (der
Kammerherr — BS.) selbst in seinen ruhigen Tagen nicht hatteraedhen
kénnen, in seinen Tod eingegangen warfLKR 1996/3:463). Und dieser
Tod ist laut. Er hat eine Stimme, die am Tage uachts zu vernehmen ist.
Sie verlangt und schreit. Und erreicht alle Mensched alle Gegenstande,
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die den Sterbenden umgeben, und die als scheuraadrecken bezeichnet
werden.
Auch weitet sich der Ausstrahlungsbereich diesete$@uf die Umgebung aus,
auf die Hunde, das Dorf, das Vieh, schlielich @ief Kirche. Darin liegt der
letzte Triumph dieses Sterbenden, daR} er seinendesdhn von jeder Umge-
bung trennt, zu seinem letzten Ausdruck seines ddeaftswillens macht.
(Loock 1971:76)
Die Idee des eigenen Todes verdankt Rilke dem diéaisDichter Jens-Peter
Jacobsen, dem Autor dBkels Lyhne Und die Eingebung zu der Sterbeszene
des Kammerherrn Brigge gab ihm Leo Tolstojs ErzépDer Tod des lvan
Illitsch.

Im November 1921 erbittet Rilke brieflich von seinguten Bekannten,
Gertrud Ouckama Knoop, einen genaueren Bericht diéxerfrihen Tod ihrer
Tochter Wera, einer talentierten Téanzerin, die @nDRezember 1919 einer
tickischen schweren Krankheit unterlag. Er versgad Bedurfnis nachzu-
vollziehen, was mit dem Madchen geschehen ist, igsed Todesfall, der
ihm nicht aus dem Sinn geht, innerlich zu bewattigdNicht wahr, die Zeit
wird kommen, da Sie mir still von ihr erzahlen ieh habe doch durch jene
spatere aullerste Frage nach meinem Kommen, eire&lédinrecht angeerbt,
bis ins Letzte teilzunehmen und — nachzuhofeRiLkE 1950/2:704) Kurz
darauf, denn schon im Januar bestétigt er in eiDamkesbrief den Erhalt
ihres Briefes mit den erwilinschten Mitteilungen:
[...] nun wars mit Einem die Einfuhrung in ein mich @elféltig Berthrendes,
Ergreifendes, Uberwaltigendes. Lase man dies, sridetrdfe irgendein junges
Méadchen, das man nicht gekannt hat, so wérs schio& genug. Und nun geht’s
Wera an, deren dunkler seltsam zusammengefal3tbreizemir so unséglich
unvergefllich und so unerhért heraufrufbar ist, @&l im Augenblick, da ich
dies schreibe, Angst hatte, die Augen zu schlieGenihn nicht mit einem Male
mich, in meinem Hier- und Gegenwartigsein, ganzrtiibéen zu fuhlen [...]
mir ists wie eine ungeheure Verpflichtung zu meinemersten und Ernstesten
und (wenn ichs auch nur von fern erreiche) Seligg®wvesen, dafd ich am ersten
Abend eines neuen Jahres diese Blatter habe in Besitnen diirfef (RILKE
1950/2:727-729)
In den ersten Februartagen 1922 begann Rilke nitNdederschrift des
ersten Teils deBonette an OrpheuE&rfreut tber die erfolgte Leistung teilt er

2 Brief vom Januar 1922 (an welchem Tag der Briebtanten ist, wird nicht

angegeben).

s Geschrieben zwischen dem 4. und 12. Januar.

181



Barbara Surowska

am 7. Februar Gertrud Ouckama Knoop, der er atsredge Sonette zukom-
men laf3t, mit:

Verehrte, liebe Freundin,
in einigen unmittelbar ergriffenen Tagen, da icheetlich meinte, an anderes
heranzugehen, sind mir diese Sonette geschenkeword
Sie werden beim ersten Einblick verstehen, wiegod® Erste sein missen, sie
zu besitzen. Denn, so aufgeldst der Bezug auchustdin einziges Sonett, das
vorletzte XXIV® [,Dich aber will ich nun, dich, die ich kannte /iaveine
Blume..."], ruft in diese, ihr gewidmete Erregung, \&erigene Gestalt), er be-
herrscht und bewegt den Gang des Ganzen und darghdnmer mehr — wenn
auch so heimlich, daf3 ich ihn nach und nach eksinate — diese unaufhalt-
same, mich erschutternde Entstehung. Nehmen Siéig ig Ihr heiliges Ange-
denken. Sollte man die ,Sonette an Orpheus" anQffentlichkeit gelangen
lassen, so wiirden wahrscheinlich zwei oder drei, Wie ich jetzt schon merke,
vermutlich nur dem Strom als Leitung gedient habeie z.B. das XXF) und
nach seinem Durchgang leer geblieben sind, durderarzu ersetzen sein [...].
(RILKE 1950/3:740)
Die erste Niederschrift der 25 Sonette hat der feictWWera Ouckama Knoop
gewidmet. Seine Idee war, dieser jungen Toten miitesr Dichtungen ein
Denkmal zu errichten, wie er im Brief an Nanny Werig-Volkart erklart:
[...] Etwas sehr Schdnes ist mir vom 2.-5. Februar,\¥elt geschenkt worden:
ein Kranz vonfunfundzwanzigonetten, geschrieben als ein Grabmal fiir Wera
Knoop! Erst im Schreiben merkte ich nach und naelff ediessei, — nur ein
einziges Sonett bezieht sich auf die Tote, das XX Morletzte, und doch ist das
Ganze wie ein Tempel um dieses Bildnis. [*.(RILkE 1977:667)
Frau Ouckama Knoop erféhrt von ihm aus dem Briefdém er ihr fur die
Zusendung von einigen Bildern von Wera dankt, dafieeUberzeugung ge-
wann, die Eingebung zu den Sonetten ihren Aufzeioban verdankt zu
haben: ,Zusammen mit den Aufzeichnungen, die Sieam Ausgang des
Jahres 1921 gesandt haben (und die der entscheidarstol? fur die Auslo-
sung der Sonette geworden sind) bildet das allesedes, mir anvertrautes
Vermachtnis.® (SCHNACK 1990:848) In einem anderen Brief an Weras Mut-
ter, der sich auf den Tod von Schieten sie beide kannten, bezieht, spricht
Rilke von dem ,heilen Kreis-Lauf‘ des Lebens und dedes, der zu beja-
hen sei (wie er es in dé&pnetten an Orpheust), aber nicht im Falle einer

4 Brief vom 8. Februar 1922.
®  Brief vom 5. April 1923.
6 Alfred Schuler verstarb am 8. April 1923.
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tickischen Krankheit, denn diese stére, nach Rikefassung, den heilen
Lauf der Dinge:

Ein Mensch, der so, seit lange, im Offenen und @anz in dem, was er das
,Offene” nannte und was der ungeheuere heile Kraist des Lebens und To-
des war — verweilte, kann (wenn nicht eine tlckeskhankheit verwirrend und
qualend dazwischen kam) nicht anders als einvetigfigestorben sein. Aber
wie — dafd er doch die Sonette an Orpheus noch gekétie! Er war einer von
denen, die sie mit allen Untertdénen zu empfangestireden; ich dachte oft
daran, wie er sie wahrnehmen wiirde und ob allein,diar seinem erhabenen
und weitherkommenden Sinne, geltend und giiltig $&nne. (Nun ists zu
spat)’ (ScHNACK 1990:849)

Der erste Teil deBonette an Orpheusurde durch weitere Gedichte noch im
Laufe des gleichen Monats (Februar 1922) ergamztafl der Zyklus aus
zwei Teilen geformt werden konnte. Die Grundideie, Tote zu ehren, so
wie es von ihm sein Amt verlangte, blieb besteh®i® in dem ersten Teil so
auch im zweiten tritt das vorletzte XXVIII. Gedicim direkten Bezug zu der
.entschwundenen Gestalt der jungen Wera Knoop*, aele umschweben
ihn“ (RILKE 1995:261f§

Nach der Entstehung dieses zweiteiligen Zyklus HietcRilke der Gréfin
Sizzo ausfuhrlicher Uber seine Beziehung zu Weraognund die Art, wie
sie aus dem Leben schied, die ihn zutiefst ber{ihfseauch darlber, wie es
dazu kam, dal3 er zu dichten begann und wie er damdgegriff, dal3 er um
ihretwillen dichtete. Er schrieb:

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzéhlte ich lhisehon: daf? diese merkwirdi-
gen Sonette an Orpheus keine beabsichtigte odartete Arbeit waren; sie
stellten sich, ofviele an einem Tag (der erste Teil des Buches ist in eea

Tagen entstanden), vollig unerwartet ein, im Febmaigen Jahres. [...] Ich

konnte nichts tun, als das Diktat dieses inneredrémgs rein und gehorsam
hinzunehmen; auch begriff ich erst nach und nachBkrzug dieser Strophen zu
der Gestalt jener achtzehn- oder neunzehnjahristorrenen Wera Knoop, die
ich wenig gekannt und nur ein paar Mal im Lebensianoch ein Kind war,

gesehen habe, freilich mit eigentiimlicher Aufmenkkeit und Ergriffenheit.

[...] Dieses schone Kind, das erst zu tanzen anfirdy bei allen, die sie damals
sahen, Aufsehen erregte, durch die ihrem KorperGewhiit eingeborene Kunst
der Bewegung und Wandlung, — erklarte ihrer Muttereumutet, daf3 sie nicht
langer tanzen kdnne oder wolle...; [...] ihr Kérper amderte sich seltsam,
wurde, ohne seine schone 6stliche Gestaltung Zienesr, seltsam schwer und

7 Brief vom 12. April 1923.

8 Formulierungen aus dem Brief des Dichters an Ar@openberg vom 23.
Februar1922.
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massiv... (was schon der Anfang der geheimnisvolleils&n-Erkrankung war,
die dann so rasch den Tod herbeifiihren sollte) [n..¢ler Zeit, die ihr noch
blieb, trieb Wera Musik, schlieR3lich zeichnetesig noch —, als ob sich der ver-
sagte Tanz immer leiser, immer diskreter noch dusausgabe... (R<E
1977a:60f

In dem gleichen Brief kommt Rilke auf Weras Vatarsprechen und &Rt die
Gréfin vor allem wissen, dall das Sterben diesesnbaneine restlose Lo-
sung des Hiesigen in einer unbeschreiblichen Kigirsgines Geistes" war
(RILKE 1977a:61). Er starbwjssendgewissermaf3en lberflutet von Einsich-
ten ins Ewige, und sein letzter Atem wurde ihm zugjet von den, durch ihn
erregten Fligeln der Engel..." (RE 1977a:62). Diese besondere Art mysti-
schen Erlebens scheint dem Dichter vertraut zu sein
[...] es bestand zwischen uns, von Anfang an, jemstirikt des Vertrauens, jene
gar nicht weiter zu beweisende Freude aneinandaie vielleicht aus der glei-
chen Quelle stammte wie die unerhérte Eingeburggydch nun so unbegreif-
lich begabt hat, der jungen Wera dieses Grab-Mdkuaichten! — (RKE
1977a:62)
Wera, deren Tod er beklagt, wird in seiner Dichtanginer Gestalt verklart,
die in den Bereich des Orphischen hineinreicht.

Rilkes letztes Gedicht, eingetragen im letzten fhasbuch gegen Mitte
Dezember 1926, hat nicht den Tod selbst zum Vorvalér das Leiden, das
zum Tod fihrt. Und dieses Leiden allein, der uidgliche Schmerz, wird
nicht mehr als zum Leben zugehdrig betrachtetsegtivas von ihm Ver-
schiedenes, von ihm Abgesondertes. An diesen Sehngten sich die
Worte des Leidenden als an die letzte Instanz nddbermacht er anerkennt:

Komm du, letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne

in dir; das Holz hat lange widerstrebt,

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nahr’ ich dich und brenn in dir.

Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Hoélle nicht von hier.

Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,
so sicher nirgend Kuinftiges zu kaufen

um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?

®  Brief vom 12. April 1923.
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Rilkes Todesauffasung

Erinnerungen reil} ich nicht herein.
O Leben, Leben: DrauBensein.
Und ich in Lohe. Niemand der mich kenntifi 1996/2:412)

In einem Brief an Katharina Kippenberg, den Rilkmff Jahre friher ge-
schrieben hatte, gibt es AuRerungen, die sicherlth gut als Erlauterung
zu diesem Gedicht verwenden lassen. An einer Stiflses Briefes findet
sich die Formulierung:
[...] dieses Witen eines dumpfen Lebenswillens isareorph und so verschie-
den von den gewaltigen Zustimmungen zum Daseinwdién uns ausgebildet
haben, dal3 es uns zum Zeichen des Untergangeseivigd Untergangs, der in
dieser Form der Befiirchtung auch wieder nicht zugatert, aber auch nicht zu
jener, zuletzt ja unfirchtenden Natur, und unsdie$e Weise, durch sein Al-
lem-Fremd-sein, uns selber unkenntlich macht, wenals ein unerklarlicher
Besitz plotzlich bei uns gefunden wird.i(Re / KIPPENBERG1954:408)°
Rilke schrieb diese erstaunlichen Worte in der,dpitder seinéelegienund
Sonette an Orpheuiften. Es sind die Dichtungen, in denen er semhe
stimmung zum Dasein Ausdruck verlieh. Das Diesaeit$ Jenseits stellte er
darin als eine Ganzheit dar. Das Leben und deréfedhienen ihm so mit-
einander verwachsen und so zueinander zugehd&rigeiwi Frucht und ihr
Kern. An der Neige seines Lebens, von libergroRemm8iz geplagt, mulite
er zugeben, dalR es ihm Mihe mache, das Daseinhadtlbs, unter allen
Umstéanden zu bejahen. An den Freund Rudolf Kassfeieb er im Dezem-
ber 1926, zwei Wochen vor seinem Tod, Uber seinnBef und den Um-
gang mit dem Schmerz: ,Und ich, der ich ihm niehteins Gesicht sehen
mochte, lerne, mich mit dem inkommensurablen anamny®chmerz einrich-
ten. Lerne es schwer, unter hundert Auflehnungewl, so trib erstaunt.”
(RILKE 1996/2:412)
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