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BARBARA SUROWSKA 

Rilkes Todesauffasung 

Autorka śledzi rozwaŜania Rilkego dotyczące umierania i śmierci od wczesnych zapi-
sków poety aŜ po ostatnie jego wypowiedzi w tej kwestii. 

Die Autorin untersucht die Überlegungen Rilkes zum Problem des Sterbens und des 
Todes vom Frühwerk bis zu seinen letzten Aufzeichnungen. 

The author follows the reflections of Rilke concerning dying and death, from the early 
notes of the poet until his last pronouncements on the subject. 

Es gibt ein Gedicht von Rilke über den Tod, einen Tod, dem man mit Zustim-
mung begegnet, denn darin ist die Wahrheit enthalten, daß uns der Tod ereilt, 
wenn es ihm beliebt. Unsere Empfindungen der Stärke sind trügerisch. Wir 
sind nicht Herr unseres Lebens; sollten wir uns dies einbilden, verhielten wir 
uns einfach närrisch. Unser seliges Lachen wird in dem Augenblick vertrie-
ben, wenn der Tod unverhofft in Tränen ausbricht. Rilkes Gedicht ist kurz, 
aber von seltener Aussagekraft. Es wird im Inhaltsverzeichnis der Rilke’schen 
Werke als Schlußstück bezeichnet. Es lautet:  

Schlußstück 

Der Tod ist groß. 
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns. (RILKE 1996/2:347)  

Das Gedicht entstand um die Jahrhundertwende 1900/1901. In Rilkes Ju-
gendwerk begegnen wir dem Todesmotiv nicht selten. Vor allem in seinen 
Erzählungen verwendet er es häufig. In einer dieser frühen Erzählungen mit 
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dem Titel Der Tod bildet das Verscheiden eines kleinen Vogels in nächtlicher 
Stille das Hauptereignis. Der Tod kommt zu ihm in Gestalt eines großen 
dunklen Vogels, der ihn erdrückt. Das Vögelchen bezwingt die Todesangst, 
indem es in schöne Träume flüchtet: „Da kam ihm auf einmal der Wald in 
den Sinn und Blättergrün und Sonnengold, und dann das kleine Mädchen, das 
immer mit ihm spielte, – und die Apfelschnitte, die sie ihm sonntags brachte, 
– und…“ (RILKE  2004:55). Die Erbarmungslosigkeit des Todes wird dadurch 
jedoch nicht aus der Welt geschaffen. Er ist brutal: „Noch einmal schüttelte 
der gequälte Kleine seine Federn. – Er hob das Köpfchen, – da schlugen die 
Schwingen des schrecklichen, schwarzen Schattens ganz über ihm zusammen 
– ganz – ganz…“ (RILKE  2004:55). 

In einigen frühen Erzählungen Rilkes ereilt der Tod Kinder, die ihm ganz 
arglos begegnen. In der Erzählung Die goldene Kiste, mit der ein Kindersarg 
umschrieben wird, ist diese Kiste das Objekt des Verlangens eines kleinen 
Jungen, der sich das Schlafen darin ganz wunderbar vorstellt. In einer ande-
ren Erzählung, betitelt Das Christkind, stirbt das kleine, neunjährige Mäd-
chen Elisabeth infolge einer Erfrierung im Wald, wohin sie am Heiligabend 
wegen der Anfeindungen der bösen Stiefmutter zu einer verwitterten Stein-
säule einer Wegmadonna geflüchtet war. Sie schmückte als Überraschung 
eine kleine Tanne mit ein paar Kerzchen und einer langen Flitterkette. Erfreut 
über ihren glücklichen Einfall setzte sie sich zu Füßen der Madonna und 
träumte von Liebkosungen ihrer leiblichen Mutter, die ihr wie eine Fee im 
Märchen von Andersen mit einer Krone auf dem reichen, flutenden Haar er-
schien. Ganz verklärt wirkte sie dann als Tote in der Leichenkammer des 
Krankenhauses, wo sie aufgebahrt lag. Die Grube war für sie schon geschau-
felt, und sie sah gar nicht gräßlich aus: 

Und die kleine Betty in der stillen Kammer lag so ruhig und getrost da, als 
wüßte sie das. Die wachsweißen Händchen hielten, wie spielend, ein kleines 
Holzkreuz, das Haar sonnte wie ein Heiligenschein aus der Spitzenwolke des 
Sterbekissens, und um die dünnen, blassen Lippen blühte ein wehmütiges Lä-
cheln; […]. Lächelte sie, weil sie schon die liebe Mutter gesehen hatte, die sie 
nun seit vier Jahren beim lieben Gott erwartete? War die kleine Seele schon auf 
jungen, schimmerweißen Falterflügeln durch die grauen Nebel, an lauter 
lächelnden Sternen vorbei, in die ewige Heimat geflogen? Flatterte sie schon 
über die weite Milchstraße, wo so viele fleißige Engel sitzen, die immer neue 
Sterne blasen, wie die Kinder auf Erden Seifenkugeln? War sie vielleicht gar 
schon nahe beim lieben Gott, der einen großen, silbernen Bart haben mußte und 
eine große, leuchtende Krone? (RILKE 2004:77f.) 

Diese frühen Werke, die vom Tod handeln, sind zumeist sentimental und 
zeichnen sich durch eine beinahe kindliche Naivität aus. Was das Vögelchen 
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träumt, könnte die Vorstellung eines kleinen Mädchens sein, das in dieser 
Erzählung auch vorkommt. Mit seinen feinen Sinnen erfaßt es irgendwie, daß 
sich etwas Beängstigendes in ihrer Stube ereignet, als sie um Mitternacht mit 
bangen Gefühlen aus dem Schlaf gerissen wird. Der Tod schlug zu. Als nied-
lich-makaber erscheinen dem Leser manche Darstellungen von sterbenden 
Kindern. Rilke ist in diesen frühen Jahren noch rührselig und verspürt keine 
Hemmungen davor, sentimentale Regungen bei seinen Lesern zu erwecken. 
In manchen frühen Werken ist sein Hang zur Grabesromantik unerträglich. 
Es ist deshalb verständlich, daß er nicht gerne von seinen Anfängen als 
Schreibender sprach und eine Anzahl seiner kleinen Werke als nicht druck-
reif ansah. 

Er war bekanntlich unerhört lernfähig. Von Jahr zu Jahr zeigte er sich in sei-
nen Dichtungen reifer, deren Ton sich veränderte und langsam ernst zu klin-
gen begann. Seit der mittleren Periode seines Schaffens arbeitet er gewissen-
haft und streng. Es ist ihm keine Seichtigkeit mehr vorzuwerfen. Das Thema 
„Tod“ ist ihm dabei sehr wichtig, die Art, wie er darüber schreibt, ist 
erwartungsgemäß völlig anders als zuvor. Als er 1904 das Gedicht Orpheus. 
Euridike. Hermes entwarf, das das Mittelstück seiner Neuen Gedichte dar-
stellt, schwebte ihm die Idee eines Todes vor, der für Verstorbene Einkehr 
und Erfüllung bedeutete. Die tote Euridike ist voller Sanftmut, sie verspürt 
kein Verlangen nach einer Rückkehr ins Leben. Sie hat zu sich gefunden. Mit 
ihrem Tod vollendete sich ihr Sein:  

Und ihr Gestorbensein 
erfüllte sie wie Fülle. 
Wie eine Frucht von Süßigkeit und Dunkel 
so war sie voll von ihrem großem Tode, 
der also neu war, daß sie nichts begriff. (RILKE 1996/2:502) 

Die beiden anderen, Orpheus und Hermes, der lebende Mann und der zwi-
schen beiden Bereichen, dem des Todes und dem des Lebens verkehrende 
Gott, erachten ihren frühen Tod als eine Katastrophe und wagen einen 
Rettungsversuch, dessen sie jedoch nicht bedurfte.  

In den Neuen Gedichten anderer Teil befindet sich das Gedicht Der Tod der 
Geliebten, in dem der Tod als mild und wohltuend begriffen wird. Das Ge-
dicht hat Rilke im Herbst 1907 niedergeschrieben. Am Anfang ist von der 
gängigen Meinung über den Tod die Rede, daß er dem Leben ein Ende setzt, 
es vollends auslöscht. Dieser verbreiteten Überzeugung wird die Erfahrung 
mit dem Tod einer geliebten Person entgegengesetzt. Sie war nicht gewalt-
sam aus den Armen ihres Freundes entrissen worden, sondern glitt sanft in 
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das Reich der Schatten hinüber, wo es ihr – nach seinem Empfinden – gut 
ergehen wird. Er kann sich das Totenreich seitdem nicht anders als angenehm 
und gut vorstellem, und kein Toter erscheint ihm fremd: 

Der Tod der Geliebten 

Er wußte nur vom Tod was alle wissen: 
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt. 
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen, 
nein, leis aus seinen Armen ausgelöst, 
hinüberglitt zu unbekannten Schatten, 
und als er fühlte, daß sie drüben nun 
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten 
und ihre Weise wohlzutun: 
da wurden ihm die Toten so bekannt, 
als wäre er durch sie mit einem jeden 
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden 
und glaubte nicht und nannte jenes Land 
das gutgelegene, das immersüße – 
Und tastete es ab für ihre Füße. (RILKE 1996/2:517) 

Vergleicht man dieses Gedicht, in dem der Tod einer Geliebten imaginiert 
und ihre weitere Existenz wie eine Fortführung eines unbeschwerten Lebens 
gedacht wird, mit dem Requiem für eine Freundin, das Rilke 1908 in Paris 
für Paula Modersohn-Becker, mit der ihn eine enge Freundschaft verbunden 
und deren früher Tod im Kindbett ihn unerwartet getroffen hatte, geschrieben 
hat, so sieht man einen enormen Unterschied zu früheren Gedichten und 
Erzählungen in der Behandlung des Todes. Die Stilisierung im Gedicht Der 
Tod der Geliebten zeigt die Verwandlung eines geliebten Wesens in einen 
Schatten, die sich ohne jegliche Dramatik vollzieht und mit einem durchaus 
zufriedenstellenden Zustand endet. Die Tote hat ihr Mädchenlächeln. Sie hat 
das „immersüße Land“ betreten. Der Hinterbliebene kann beruhigt sein, ja 
froh, da sich ja alles zum Guten gewendet hat. 

Aber das Mädchen oder vielmehr die junge Frau und Mutter, Paula Moder-
sohn-Becker, der Rilke so nahe stand, findet sich in seiner Darstellung mit 
ihrem Tod nicht ab. Sie ruht nicht sanft, sondern erscheint ihm in seinen 
unruhigen, schlaflosen Nächten; sie geht um, will wahrgenommen werden. 
Sie ist nicht wie die anderen Toten, die den Hinterbliebenen Ruhe geben und 
die – nach der Beschreibung in diesem Gedicht – der Toten aus dem früher 
erwähnten Gedicht ähneln: 

Ich habe Tote, und ich ließ sie hin 
und war erstaunt, sie so getrost zu sehn, 
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so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht, 
so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst 
zurück; du streifst mich, du gehst um, du willst 
an etwas stoßen, daß es klingt von dir 
und dich verrät. […] (RILKE 1996/2:414) 

Hier erscheint ein Sonderfall: Ein besonderes Leben und ein Tod, der mit 
keinem anderen vergleichbar ist. Eine Künstlerin ist verfrüht verschieden. 
Den Konflikt zwischen den Anforderungen des Lebens und der Kunst hatte 
sie zugunsten des Lebens zu lösen versucht. Sie hatte ihre Berufung geringer 
geschätzt als das Familienleben mit Mann und Kind. Und das rächte sich. Sie 
kommt zurück, weil ihr Totsein keine Erfüllung für sie ist, genauso wenig 
wie das Lebendigsein für sie eine Erfüllung war.  

Als komplementäres Gedicht zum Requiem für eine Freundin erachtete Rilke 
ein zweites aus der gleichen Zeit1, das er dem freiwillig aus dem Leben ge-
schiedenen Dichter und Übersetzer, Wolf Graf von Kalckreuth, gewidmet 
hat. In einem Brief des Dichters an den Verleger Anton Kippenberg schreibt er,  

[…] daß dieselbe Arbeitsströmung noch ein zweites Gedicht dieser Art mir 
inzwischen zugetragen hat, das fertig vorliegt. Es wird für Sie auch insofern 
Interesse haben, als es ein Requiem für den Grafen Wolf von Kalckreuth dar-
stellt, dessen Schicksal und Hingang mich dringend berührt hat. Die beiden 
Dichtungen ergänzen und bestärken einander, und die Idee, daß sie vielleicht 
eine Publikation für sich ausmachen müßten, ist nun […] noch überzeugter in 
mir. (RILKE 1996/1:886) 

Rilke kam mit dem Grafen Wolf von Kalckreuth, der sich am 9. Oktober 
1906 in Bad Cannstatt das Leben nahm, nie zusammen, aber er fühlt sich ihm 
zutiefst verbunden als ein Schaffender, der den Zweifel an dem Sinn der 
schöpferischen Arbeit kennt und nachvollziehen kann, wie ein solcher Zwei-
fel jemanden entmutigen kann, bis ihm die Kraft auszuharren ausgeht. In die-
sem großartigen Gedicht wird kein Vorwurf auf den Toten laut, sondern die 
Klage, daß er unterlag, weil er zu schwach war, das harte Schicksal der Schaf-
fenden zu ertragen und weil er sich allein vorkam. Wie in dem Gedicht für 
Paula, so auch hier, wird der Wert der Leistung besonders hoch geschätzt. 
Nichts rettet den Schaffenden als die Arbeit selbst, zu der er berufen ist:  

[…] – O alter Fluch der Dichter, 
die sich beklagen, wo sie sagen sollten, 
die immer urteiln über ihr Gefühl 

––––––––––  
1  Requiem. Für Wolf Graf von Kalckreuth entstand am 4. und 5. November 1908 

in Paris.  
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statt es zu bilden; die noch immer meinen, 
was traurig ist in ihnen oder froh, 
daß wüßten sie und dürftens im Gedicht 
bedauern oder rühmen. Wie die Kranken 
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid, 
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut, 
statt hart sich in die Worte zu verwandeln, 
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale 
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut. 
Dies war die Rettung. […] (RILKE 1996/2:425) 

Die berühmte Schlußzeile des Gedichts: „Wer spricht von Siegen? Überstehn 
ist alles“ (RILKE  1996/2:426) lehrt, wie man sich dem Leben gegenüber ver-
halten muß, mit dessen Schwere man zu ringen hat. 

Im Malte-Roman entwickelt Rilke die Konzeption des eigenen Lebens und 
des eigenen Todes. Als Exempel dient ihm das Leben und der Tod des Kam-
merherrn Brigge, der nach einem erfüllten Leben eines natürlichen Todes in 
seinem Hause starb. Es war ein schweres, qualvolles Sterben, das die ganze 
Umgebung zur Kenntnis nahm. Ein jeder wußte, wer dort im Sterben lag, 
denn dieser Tod war zu vernehmbar, um überhört zu werden. Es war ein 
großer Tod mit größter Resonanz. Der Tod des Kammerherrn bildet einen 
Gegensatz zum anonymen Sterben in der Stadt, das Malte mit Entsetzen re-
gistriert. An die Gegenüberstellung des eigenen Todes und des anonymen hat 
Rilke allerdings nicht erst gedacht, als er den Malte entwarf. Schon in seiner 
frühen Erzählung Der Sterbetag bringt er dies als den Gedanken einer alten 
Frau, die zu Hause stirbt, zum Ausdruck. Dort heißt es: 

Tante Babette dämmerte vor sich hin. Dann fiel ihr ein: Wie war doch ihr Vater 
gestorben? Sie runzelte die Stirne; so sehr strengte sie sich an, um sich dessen zu 
entsinnen. Sie atmete auf: Richtig. Sie haben ihn gebracht. Auf der Gasse war er 
bewußtlos zusammengebrochen. Und sie wußte: Es ist doch noch eine Gnade: – 
so im Bett… und – rührte sich nicht –. (RILKE 1996/3:106) 

Der Tod des Kammerherrn Brigge auf Ulsgaard wird dem anonymen Tod der 
Armen von Paris auf den Straßen oder in den Asylen entgegengesetzt. Der 
Kammerherr stirbt auf seinem Schloß. Es ist ein Tod, der Größe hat. Es heißt, 
daß in ihm „alles Übermaß an Stolz, Willen und Herrschaft, das er (der 
Kammerherr – B. S.) selbst in seinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen 
können, in seinen Tod eingegangen war“ (RILKE 1996/3:463). Und dieser 
Tod ist laut. Er hat eine Stimme, die am Tage und nachts zu vernehmen ist. 
Sie verlangt und schreit. Und erreicht alle Menschen und alle Gegenstände, 
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die den Sterbenden umgeben, und die als scheu und erschrocken bezeichnet 
werden. 

Auch weitet sich der Ausstrahlungsbereich dieses Todes auf die Umgebung aus, 
auf die Hunde, das Dorf, das Vieh, schließlich auf die Kirche. Darin liegt der 
letzte Triumph dieses Sterbenden, daß er seinen Tod, der ihn von jeder Umge-
bung trennt, zu seinem letzten Ausdruck seines Herrschaftswillens macht. 
(LOOCK 1971:76) 

Die Idee des eigenen Todes verdankt Rilke dem dänischen Dichter Jens-Peter 
Jacobsen, dem Autor des Niels Lyhne. Und die Eingebung zu der Sterbeszene 
des Kammerherrn Brigge gab ihm Leo Tolstojs Erzählung Der Tod des Ivan 
Illitsch.  

Im November 1921 erbittet Rilke brieflich von seiner guten Bekannten, 
Gertrud Ouckama Knoop, einen genaueren Bericht über den frühen Tod ihrer 
Tochter Wera, einer talentierten Tänzerin, die am 28. Dezember 1919 einer 
tückischen schweren Krankheit unterlag. Er verspürt das Bedürfnis nachzu-
vollziehen, was mit dem Mädchen geschehen ist, um diesen Todesfall, der 
ihm nicht aus dem Sinn geht, innerlich zu bewältigen. „Nicht wahr, die Zeit 
wird kommen, da Sie mir still von ihr erzählen – ; ich habe doch durch jene 
spätere äußerste Frage nach meinem Kommen, ein kleines Anrecht angeerbt, 
bis ins Letzte teilzunehmen und – nachzuholen.“2 (RILKE  1950/2:704) Kurz 
darauf, denn schon im Januar bestätigt er in einem Dankesbrief den Erhalt 
ihres Briefes mit den erwünschten Mitteilungen:  

[…] nun wars mit Einem die Einführung in ein mich so vielfältig Berührendes, 
Ergreifendes, Überwältigendes. Läse man dies, und es beträfe irgendein junges 
Mädchen, das man nicht gekannt hat, so wärs schon nahe genug. Und nun geht’s 
Wera an, deren dunkler seltsam zusammengefaßter Liebreiz mir so unsäglich 
unvergeßlich und so unerhört heraufrufbar ist, daß ich, im Augenblick, da ich 
dies schreibe, Angst hätte, die Augen zu schließen, um ihn nicht mit einem Male 
mich, in meinem Hier- und Gegenwärtigsein, ganz übertreffen zu fühlen […] 
mir ists wie eine ungeheure Verpflichtung zu meinem Innersten und Ernstesten 
und (wenn ichs auch nur von fern erreiche) Seligsten gewesen, daß ich am ersten 
Abend eines neuen Jahres diese Blätter habe in Besitz nehmen dürfen.3 (RILKE 

1950/2:727-729) 

In den ersten Februartagen 1922 begann Rilke mit der Niederschrift des 
ersten Teils der Sonette an Orpheus. Erfreut über die erfolgte Leistung teilt er 

––––––––––  
2  Brief vom Januar 1922 (an welchem Tag der Brief entstanden ist, wird nicht 

angegeben). 
3  Geschrieben zwischen dem 4. und 12. Januar.  
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am 7. Februar Gertrud Ouckama Knoop, der er als erster die Sonette zukom-
men läßt, mit: 

Verehrte, liebe Freundin,  

in einigen unmittelbar ergriffenen Tagen, da ich eigentlich meinte, an anderes 
heranzugehen, sind mir diese Sonette geschenkt worden.  
Sie werden beim ersten Einblick verstehen, wieso Sie die Erste sein müssen, sie 
zu besitzen. Denn, so aufgelöst der Bezug auch ist (nur ein einziges Sonett, das 
vorletzte XXIVe [„Dich aber will ich nun, dich, die ich kannte / wie eine 
Blume…“], ruft in diese, ihr gewidmete Erregung, Weras eigene Gestalt), er be-
herrscht und bewegt den Gang des Ganzen und durchdrang immer mehr – wenn 
auch so heimlich, daß ich ihn nach und nach erst erkannte – diese unaufhalt-
same, mich erschütternde Entstehung. Nehmen Sie’s gütig in Ihr heiliges Ange-
denken. Sollte man die „Sonette an Orpheus“ an die Öffentlichkeit gelangen 
lassen, so würden wahrscheinlich zwei oder drei, die, wie ich jetzt schon merke, 
vermutlich nur dem Strom als Leitung gedient haben (wie z. B. das XXIe) und 
nach seinem Durchgang leer geblieben sind, durch andere zu ersetzen sein […]. 
(RILKE 1950/3:740)  

Die erste Niederschrift der 25 Sonette hat der Dichter Wera Ouckama Knoop 
gewidmet. Seine Idee war, dieser jungen Toten mit seinen Dichtungen ein 
Denkmal zu errichten, wie er im Brief an Nanny Wunderly-Volkart erklärt: 

[…] Etwas sehr Schönes ist mir vom 2.-5. Februar, zur Welt geschenkt worden: 
ein Kranz von fünfundzwanzig Sonetten, geschrieben als ein Grabmal für Wera 
Knoop! Erst im Schreiben merkte ich nach und nach, daß es dies sei, – nur ein 
einziges Sonett bezieht sich auf die Tote, das XXIVte, vorletzte, und doch ist das 
Ganze wie ein Tempel um dieses Bildnis. […].4 (RILKE 1977:667) 

Frau Ouckama Knoop erfährt von ihm aus dem Brief, in dem er ihr für die 
Zusendung von einigen Bildern von Wera dankt, daß er die Überzeugung ge-
wann, die Eingebung zu den Sonetten ihren Aufzeichnungen verdankt zu 
haben: „Zusammen mit den Aufzeichnungen, die Sie mir am Ausgang des 
Jahres 1921 gesandt haben (und die der entscheidende Anstoß für die Auslö-
sung der Sonette geworden sind) bildet das alles ein reines, mir anvertrautes 
Vermächtnis.“5 (SCHNACK 1990:848) In einem anderen Brief an Weras Mut-
ter, der sich auf den Tod von Schuler6, den sie beide kannten, bezieht, spricht 
Rilke von dem „heilen Kreis-Lauf“ des Lebens und des Todes, der zu beja-
hen sei (wie er es in den Sonetten an Orpheus tut), aber nicht im Falle einer 

––––––––––  
4  Brief vom 8. Februar 1922. 
5  Brief vom 5. April 1923.  
6  Alfred Schuler verstarb am 8. April 1923. 
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tückischen Krankheit, denn diese störe, nach Rilkes Auffassung, den heilen 
Lauf der Dinge: 

Ein Mensch, der so, seit lange, im Offenen und Ganzen – in dem, was er das 
„Offene“ nannte und was der ungeheuere heile Kreis-Lauf des Lebens und To-
des war – verweilte, kann (wenn nicht eine tückische Krankheit verwirrend und 
quälend dazwischen kam) nicht anders als einverständigt gestorben sein. Aber 
wie – daß er doch die Sonette an Orpheus noch gekannt hätte! Er war einer von 
denen, die sie mit allen Untertönen zu empfangen verstünden; ich dachte oft 
daran, wie er sie wahrnehmen würde und ob alles darin, in seinem erhabenen 
und weitherkommenden Sinne, geltend und gültig sein könne. (Nun ists zu 
spät).7 (SCHNACK 1990:849) 

Der erste Teil der Sonette an Orpheus wurde durch weitere Gedichte noch im 
Laufe des gleichen Monats (Februar 1922) ergänzt, so daß der Zyklus aus 
zwei Teilen geformt werden konnte. Die Grundidee, die Tote zu ehren, so 
wie es von ihm sein Amt verlangte, blieb bestehen. Wie in dem ersten Teil so 
auch im zweiten tritt das vorletzte XXVIII. Gedicht in direkten Bezug zu der 
„entschwundenen Gestalt der jungen Wera Knoop“, und „viele umschweben 
ihn“ (RILKE  1995:261f.)8  

Nach der Entstehung dieses zweiteiligen Zyklus beichtet Rilke der Gräfin 
Sizzo ausführlicher über seine Beziehung zu Wera Knoop und die Art, wie 
sie aus dem Leben schied, die ihn zutiefst berührte, als auch darüber, wie es 
dazu kam, daß er zu dichten begann und wie er langsam begriff, daß er um 
ihretwillen dichtete. Er schrieb: 

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzählte ich Ihnen schon: daß diese merkwürdi-
gen Sonette an Orpheus keine beabsichtigte oder erwartete Arbeit waren; sie 
stellten sich, oft viele an einem Tag (der erste Teil des Buches ist in etwa drei 
Tagen entstanden), völlig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres. […] Ich 
konnte nichts tun, als das Diktat dieses inneren Andrangs rein und gehorsam 
hinzunehmen; auch begriff ich erst nach und nach den Bezug dieser Strophen zu 
der Gestalt jener achtzehn- oder neunzehnjährig verstorbenen Wera Knoop, die 
ich wenig gekannt und nur ein paar Mal im Leben, da sie noch ein Kind war, 
gesehen habe, freilich mit eigentümlicher Aufmerksamkeit und Ergriffenheit. 
[…] Dieses schöne Kind, das erst zu tanzen anfing und, bei allen, die sie damals 
sahen, Aufsehen erregte, durch die ihrem Körper und Gemüt eingeborene Kunst 
der Bewegung und Wandlung, – erklärte ihrer Mutter unvermutet, daß sie nicht 
länger tanzen könne oder wolle…; […] ihr Körper veränderte sich seltsam, 
wurde, ohne seine schöne östliche Gestaltung zu verlieren, seltsam schwer und 

––––––––––  
7  Brief vom 12. April 1923. 
8  Formulierungen aus dem Brief des Dichters an Anton Kippenberg vom 23. 

Februar1922.  
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massiv… (was schon der Anfang der geheimnisvollen Drüsen-Erkrankung war, 
die dann so rasch den Tod herbeiführen sollte) […] In der Zeit, die ihr noch 
blieb, trieb Wera Musik, schließlich zeichnete sie nur noch –, als ob sich der ver-
sagte Tanz immer leiser, immer diskreter noch aus ihr ausgäbe… (RILKE  
1977a:60f.)9  

In dem gleichen Brief kommt Rilke auf Weras Vater zu sprechen und läßt die 
Gräfin vor allem wissen, daß das Sterben dieses Mannes „eine restlose Lö-
sung des Hiesigen in einer unbeschreiblichen Klärung seines Geistes“ war 
(RILKE 1977a:61). Er starb „wissend, gewissermaßen überflutet von Einsich-
ten ins Ewige, und sein letzter Atem wurde ihm zugeweht von den, durch ihn 
erregten Flügeln der Engel…“ (RILKE  1977a:62). Diese besondere Art mysti-
schen Erlebens scheint dem Dichter vertraut zu sein: 

[…] es bestand zwischen uns, von Anfang an, jener Instinkt des Vertrauens, jene 
gar nicht weiter zu beweisende Freude aneinander, – die vielleicht aus der glei-
chen Quelle stammte wie die unerhörte Eingebung, die mich nun so unbegreif-
lich begabt hat, der jungen Wera dieses Grab-Mal aufzurichten! – (RILKE 
1977a:62) 

Wera, deren Tod er beklagt, wird in seiner Dichtung zu einer Gestalt verklärt, 
die in den Bereich des Orphischen hineinreicht.  

Rilkes letztes Gedicht, eingetragen im letzten Taschenbuch gegen Mitte 
Dezember 1926, hat nicht den Tod selbst zum Vorwurf, aber das Leiden, das 
zum Tod führt. Und dieses Leiden allein, der unerträgliche Schmerz, wird 
nicht mehr als zum Leben zugehörig betrachtet, es ist etwas von ihm Ver-
schiedenes, von ihm Abgesondertes. An diesen Schmerz richten sich die 
Worte des Leidenden als an die letzte Instanz, deren Übermacht er anerkennt:  

Komm du, letzter, den ich anerkenne, 
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb: 
wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne 
in dir; das Holz hat lange widerstrebt, 
der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,  
nun aber nähr’ ich dich und brenn in dir. 
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen 
ein Grimm der Hölle nicht von hier. 
Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg 
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen, 
so sicher nirgend Künftiges zu kaufen 
um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg. 
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? 

––––––––––  
9  Brief vom 12. April 1923. 
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Erinnerungen reiß ich nicht herein. 
O Leben, Leben: Draußensein. 
Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt. (RILKE 1996/2:412)  

In einem Brief an Katharina Kippenberg, den Rilke fünf Jahre früher ge-
schrieben hatte, gibt es Äußerungen, die sich erstaunlich gut als Erläuterung 
zu diesem Gedicht verwenden lassen. An einer Stelle dieses Briefes findet 
sich die Formulierung:  

[…] dieses Wüten eines dumpfen Lebenswillens ist so amorph und so verschie-
den von den gewaltigen Zustimmungen zum Dasein, die wir in uns ausgebildet 
haben, daß es uns zum Zeichen des Unterganges wird, eines Untergangs, der in 
dieser Form der Befürchtung auch wieder nicht zu uns gehört, aber auch nicht zu 
jener, zuletzt ja unfürchtenden Natur, und uns auf diese Weise, durch sein Al-
lem-Fremd-sein, uns selber unkenntlich macht, wenn er als ein unerklärlicher 
Besitz plötzlich bei uns gefunden wird. (RILKE / KIPPENBERG 1954:408)10  

Rilke schrieb diese erstaunlichen Worte in der Zeit, in der seine Elegien und 
Sonette an Orpheus reiften. Es sind die Dichtungen, in denen er seiner Zu-
stimmung zum Dasein Ausdruck verlieh. Das Diesseits und Jenseits stellte er 
darin als eine Ganzheit dar. Das Leben und der Tod erschienen ihm so mit-
einander verwachsen und so zueinander zugehörig wie eine Frucht und ihr 
Kern. An der Neige seines Lebens, von übergroßem Schmerz geplagt, mußte 
er zugeben, daß es ihm Mühe mache, das Dasein vorbehaltlos, unter allen 
Umständen zu bejahen. An den Freund Rudolf Kassner schrieb er im Dezem-
ber 1926, zwei Wochen vor seinem Tod, über sein Befinden und den Um-
gang mit dem Schmerz: „Und ich, der ich ihm nie recht ins Gesicht sehen 
mochte, lerne, mich mit dem inkommensurablen anonymen Schmerz einrich-
ten. Lerne es schwer, unter hundert Auflehnungen, und so trüb erstaunt.“ 
(RILKE  1996/2:412) 
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