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MICHAEL HAASE

Die Vernetzung der Welt — zu Daniel Kehlmanns  Ruhm

Dwuznaczny niemiecki tytut tePowieici w dziewgciu odstonachodnosi st do
przewodniego tematu kgki. Rozwaza kwestg, czy w ,cyberprzestrzeni(,room?)
technologii komunikacyjnej ,stawa(Ruhn) literatury lub filozofii jest zagrzona
przeminkciem. Niniejsze opracowanie ujmuje dzieto Kehlmanna jakogpofilisania
nowego wirtualnegéwiata starymi sposobami, aby pokéanéestabicg moc tradycji.

Der doppeldeutige Titel von KehlmanR®man in neun Geschichtearweist auf das
zentrale Thema des Buches. Es geht um die Frage, dRutenvon Literatur und
Philosophie im virtuellen ,room‘ der Kommunikationstechnologie zu verblassen droht.
Der vorliegende Aufsatz versteht Kehlmanns Werk als Versuch, die neue Welt des
Cyberspace in alter Manier zu beschreiben und so die unverminderte Wirkkraft der
Tradition zu zeigen.

The ambiguous German title of Daniel KehimanN®vel in Nine Episodesxposes

its central theme. It is the question whether the ,FarReth@ of literature und
philosophy is fading in the virtual ,room‘ created by modern communication tech-
nigues. The present essay understands Kehlmann's novel as an attempt to describe the
new world of cyberspace in the old way, thus demonstrating the undiminished power
of tradition.

2008 stellte Daniel Kehlmann fir eine Sonderausgabe der Zeitddteith-

turen eine Sammlung voishort Storieszusammen, die auch Heimito von
Doderers Geschichf€od einer Dame im Sommgr963) enthielt. In ihr er-
zahlt ein Wiener Schriftsteller, wie im Hochsommer plétzlich die Hofratin G.
stirbt und er fur die flichtige Bekannte das Begrabnis organisieren muss, da
die eigentlichen Familienangehérigen der Toten an unerreichbaren Ferienor-
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ten weilen. Sicherlich wéahlte Kehlmann das kleimes@stiick aus, weil fr
ihn Doderer mit seiner ,Kunst, dem Schwersten aesvicht zu nehmen*,
.der einzige deutsche Autor der Nachkriegszeit' jden man in eine Reihe
mit Vladimir Nabokov oder Thomas Pynchon stellemrka(KEHLMANN
2006:784). Aber in seinem Vorwort zur Anthologiebher noch einen ande-
ren Aspekt hervor:
Ganz nebenbei, und ohne dass der Autor es geatet reigt uns der Text Ubri-
gens, wie historisch fern die eben noch so nahdpmensbedingungen des
zwanzigsten Jahrhunderts bereits sind: Heute wamgehorige nicht mehr
unerreichbar, sie wirden sogleich per Mobilteldfi@mgerufen werden. Unser
Alltag verandert sich, und mit ihm werden die Gésleten andere, die wir von
ihm erzahlen kénnen. @€LMANN 2008:5)
Von diesen Einsichten fiihrt ein gerader Weg zu &89 erschienenen
Werk Ruhm. Roman in neun Geschichtiach Meinung des Autors ist eines
der ,Hauptmotive" des Buches die ,Kommunikationstealogie®, von der
er glaubt, dass sie — in Gestalt von ,Handy, E-Maill iPod" — ,die grofite
Veranderung unserer Lebenswirklichkeit seit derugtdellen Revolution
bedeuten” (OVENBERG 2008). Die ,von allen Fesseln des Raums befreite
Kommunikation* (WEINzIERL 2009) kreiert eine bis in die letzten Winkel
vernetzte Welt, in der Distanzen und damit verbmed&eitverzégerungen
keine nennenswerte Rolle mehr spielen. Damit dntsteben der realen
Wirklichkeit des Hier und Jetzt eine Parallelwidklkeit, in der durch Stim-
men und Bilder die leibhaftige Existenz der Menschieh in eine imaginare
verwandeln kann. Mit anderen Worten: Die Verflightig des realen zugun-
sten eines virtuellen Raums geht einher mit eirsefzierung des Ich. Die
beschleunigte Kommunikation erméglicht es, ,nebemdeigenen zusatzli-
che Leben [zu] fuhren" (vENBERG 2008). Insofern meint der Tit&uhmin
seiner lautsprachlichen Variante auch den ,roorbgrso wie die neun Ge-
schichten als ,neue* Storys aus der ,schénen nBe¢nr\Welt' aufzufassen sind.

Nun ist Kehlmann aber kein ,digitaler EvangeliSENZENSBERGER 2002:
78), der die technischen ,Zaubermittel @WzIERL 2009) begeistert be-
gruit. Zwar verfallt er auch nicht ins Gegenteitl meichnet apokalyptische
Szenarien. Aber der im Interview hergestellte Beau§ Heideggers Tech-
nikkritik sowie der Verweis, ,dass wir einer tecbelien Lebenswelt Uberant-
wortet sind, der wir nicht entkommen kénnen“, au@eich einen nicht wiin-
schenswerten ,Totalzusammenbruch des Systems,ueipeheure Katastro-
phe oder einen Weltkrieg" (bvENBERG 2008), zeigen den Autor keineswegs
frei von Bedenken. Deshalb greift Markus Gassdtura, wenn er behauptet,
dem Autor komme es iiRuhmgar nicht erst in den Sinn, irgendwelche
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Kritik' zu ,dben* an der KommunikationstechnologiéGASSER 2010:124).
Eher ist Joachim Rickes zuzustimmen, der in ,KelmngmAuseinanderset-
zung mit der Technikwelt des 21. Jahrhunderts” tlitthe zeit- und gesell-
schaftskritische Zuge" erkennt, auch wenn der Aygame Literatur des er-
hobenen Zeigefingers ablehnt“I(RES 2010:73). Bei den ,neuen‘ Geschich-
ten handelt es sich insofern w®hr ernste ScherZ&EHLMANN 2007), als in
Form eines ,Experiment[s] in Struktur* veNBERG 2008) die virtuellen
Raume der Kommunikationstechnologie und die tradéllen &sthetischen
Welten einem Vergleich unterzogen werden. SchitbRsind die Parallel-
wirklichkeiten, die Internet und Mobilfunk erdffnemlenen der Literatur,
Philosophie und Kunst verbluffend &hnlich. Auch 8ighriftsteller, Kiinstler
und Denker entwerfen imaginare Welten. Auch siepkaiii ein dichtes Netz
an Verweisungszusammenhangen, auch sie hegen deasgenen Anspruch,
eine Welt zu beherrschen. Nur stellt sich die Frage die Literatur der
,neuen’ Welt des Cyberspace berhaupt gewachseSirsd die Werke der
klassischen Moderne, wie das Beispiel Doderer egielanachronistisch
geworden? Worin kdnnte ihr ,Ruhm* heute noch bestéh

Bei der Niederschrift seines Romans, so Kehimaabeher immer wieder
Luis Bufiuels FilmDas Gespenst der Freihdit974) angeschaut. Er begrin-
det dies mit den Figurendoppelungen, die im Filrftraten (LOVENBERG
2008). Bufiuel kreiert in dem surrealistischsten K\&gines Schaffens eine
.verkehrte Welt* (fHWARZE 1981:113f.), in der Karmelitermdnche Poker
spielen, ein Serienkiller nach dem Todesurteil il Ereiheit entlassen wird
und ein biederer Rechtsgelehrter auf der Polizelsctlie Konventionalitat
und Kulturgebundenheit aller Gesetze und Werte lygled Bei jeder Figur
offenbart sich eine zweite, unerwartete Besonderigiche die erste nach-
dricklich in Frage stellt. Niemand ist das, wagzersein scheint, und nie-
mand erscheint als das, was er ist. Verbundendseduplizitat der Charak-
tere mit einem die Handlung strukturierenden EletmBie einzelnen Episo-
den folgen nicht der Logik einer den Film umspartem Fabel, sondern
.dem Gesetz des Zufalls" ¢BwaARzE 1981:114). Der Zufall als ein
surrealistischer Generator fungiert auch bei Kehimals strukturbildendes
Moment. Und aus ihm heraus entstehen bei ihm eb&nfaoppelleben”
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(KEHLMANN 2009:183)sowie die Einsicht, dass ,der Raum nicht mehr[ist]
was er einmal war‘R.62).

Folgt man den Verkettungen der Zufalle von dereersbeschichte (,Stim-
men*) bis zu ihrem Ursprung, landet man in der eclgeschichte (,Wie ich
log und starb®). Dort erzahlt ein namenloser ,Leier Abteilung fir Num-
mernverwaltung und Nummernzuweisung in einer deRgn Telekommuni-
kationsfirmen“ R:161) von einer Liebesaffare mit verh&ngnisvollenigen.
Einst war er ein Kind mit ausgepréagten musischeigiNegen, dem die Mut-
ter eine ,glanzende Zukunft* voraussagte. Doch daters Maxime, ,Bu-
cherlesen ist kein Beruf”, erwies sich als wirkumgghtiger, weshalb bei der
Wahl des Studienfachs nicht subjektive Mdglichkeitsondern objektive
Notwendigkeiten ausschlaggebend waren. Die Entdahgi fir ,Elektro-
technik" bescherte Sicherheit, aber kein Gluckeimem ungeliebten Beruf
agierend und eine trostlose Ehe fiuihrend, gestsitét das Leben des Ab-
teilungsleiters an den ,Arbeitstagen” ,grau” und @gen Wochenenden ,ein-
tonig.” Wegen seiner Arbeit pendelt er zwischen itarer und einer sud-
deutschen Kleinstadt und fuhlt sich ,sehr einsaiR162). Seine Gattin
Hannah liebt er ,mehr als sie mich®, seine beidémdir sind ihm fremd und
die ihm untergebenen Mitarbeiter ,hassen* und ,jscheulen]” R162)
ihn. Da lernt er auf einer Konferenz zuféllig Luzannen und beginnt mit
ihr eine leidenschaftliche Beziehung. Aber die waatete Moglichkeit bietet
ihm keinen Ausweg, weil er die falsche Notwendigkiei der er vorher fest-
steckte, nicht abstreift. Wie in Kierkegaards Sittbie Krankheit zum Tode
(KIERKEGAARD 1959:29-34) ist es erst der Mangel an Mdglichkeitker ihn
ins Korsett unumgéanglicher beruflicher und ehelich#lichten zwéngt, und
daraufhin der Mangel an Notwendigkeit, der ein Sigrlieren in den
Mdglichkeiten bewirkt. Eine ,Verdopplung des Leb&(R:183) setzt fur den
Ehegatten und Liebhaber ein, die seinem Daseinchshdarbe und Ab-
wechslung verschafft. Méglich macht dies die Oigksit seines Mobiltele-
fons, durch das er immer erreichbar ist, aber deufer nie weil3, wo er sich
gerade befindet. So steht er zwischen zwei Frandnzwei Wirklichkeiten.
Liegt Luzia neben ihm im Bett, werden ihm Hannald die Kinder zur ,un-
glaubhafte[n] Erfindung” R:171f.), in der Gegenwart Hannahs verwandelt
sich Luzia in ein .ferne[s] GespenstR:(72). Ist er mit Hannah am Handy
verbunden, erscheint ihm wiederum die leibhaftigz@sende Luzia als ,|asti-
ges Hindernis®, weil er ,am starksten immer diegbl, ,bei der er gerade

. Im Folgenden unter der SigRezitiert.
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nicht" ist (R175). Das Reale und Imaginare vermengen sich instégker,
bis Luzia schwanger wird und die beiden optionaléelten eine Entschei-
dung notwendig machen. Die Konsequenz ist der vienkkgaard beschrie-
bene Zustand der ,Verzweiflung* als ,Krankheit z(rade*? Beide Lebens-
wirklichkeiten erweisen sich plétzlich als so bedyénd, dass sie selbst mo-
bil werden und ,Druck” auf ihn ausiiben, so dasgNarven* zeigt und zu
halluzinieren beginnt. Er kann nicht mehr erkennaim,seine Angste und
Hoffnungen ihm eingetroffene SMS- und E-Mail-Nachten suggerieren
oder diese tatsachlich eintreffedR:184), er ein Klingeln an der Tir zu héren
glaubt oder es wirklich gelautet h&:189). So entgleitet ihm die Regie Gber
sein Tun, er wird privat zum ,VerlorenenR:(L59) und begeht beruflich ei-
nen folgenschweren Fehler. Wie er mit seinem Hadgwei Frauen gleich-
zeitig vergeben ist, so vergibt die von ihm geleitAbteilung eine bereits
vergebene Mobilfunknummer an einen anderen Nutzer.

Ausléser fur den fatalen Irrtum ist der Zufall, ddide Frauen, sowohl Han-
nah als auch Luzia, ihren Partner Uberraschendrnan Konferenz begleiten
wollen. Um der drohenden Liebeskatastrophe zu éetge sucht der
Abteilungsleiter nach einer Vertretung fir seingsBa. Doch sind zuféllig
alle seine Mitarbeiter verhindert — bis auf Mollyider auf einem anderen
Niveau, aber aus ahnlichem Antrieb die virtuellefuRe des Internet mit
dem realen Hier und Jetzt vermengt. Mollwitz isig wer sprechende Name
schon andeutet, sowohl physisch wie psychisch Kemékatur seiner Gat-
tung. Er besitzt ein abstoBendes AuReR479), verstromt einen ,gréss-
lich[en]* Geruch R:171) und lebt in einer geradezu inzestudsen Vdthbig
zur eigenen MutterRi136, 139f., 157). Angesichts dieser Voraussetzunge
Uberrascht es nicht, dass Mollwitz unter dem Pseyiaio,mollwitt* (R:134)
standig zu allen sich bietenden Diskussions- undti@tren im Internet Zu-
gang sucht. Denn dort beruhigt ihn die Gewisslugiss heute ,Wirklichkeit

Kehlmann verweist selbst auf Kierkegaard, wenmezinem Gesprach mit der
Zeitschrift Du sagt: ,Bei Sgren Kierkegaard gibt es den Begriff flésglich-
keitsmenschen’, der stéandig in seinen Moglichkeltdt, in dem, was er auch
noch machen kénnte: Fir ihn wére das Leben eigantinertréglich, wenn er
sich nicht ununterbrochen Lebensalternativen avmmaiirde. Kierkegaard be-
schreibt dieses Dasein als eine Form der Verzwafluind ich glaube, er sieht
damit etwas sehr Richtiges: Es ist etwas Schéne$urtisches an dem Gedan-
ken an eine andere Identitat, aber er treibt emah zur Verzweiflung, weil er
immer bedeutet, nicht aushalten zu kénnen, was gemde ist. (BviD
2009:32)
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nicht alles ist. Dass es Raume gibt, in die mahtniait dem Korper geht.”
(R:146).
Die virtuellen Fluchtpunkte ermdglichen es ihmnsempirisches zugunsten
seines intelligiblen Ichs abzustreifen. Die vonhiut Schopenhauer bei Kant
entlehnte Unterscheidung zwischen beiden Sphéarémt,me
[...] daR der intelligible Charakter jedes Menschénein aul3erzeitlicher, daher
untheilbarer und unveranderlicher Willensakt zurdaiten sei, dessen in Zeit
und Raum und allen méglichen Formen des Satzes weimd@ entwickelte und
auseinandergezogene Erscheinung der empirische Kidrarst, wie er sich in
der ganzen Handlungsweise und im Lebenslaufe didesschen erfahrungs-
maRig darstellt. (SHOPENHAUER1977:364)
Mit den Worten Kehlmanns, dem Schopenhauers Diffaegung ,immer
sehr Uberzeugend vorkam®: Das intelligible Ich @ngm transzendentalen
Status bleibt allein dem Ich vorbehalten, wahrnednibr die Umwelt ist al-
lein das empirische Ich, weshalb meist ,die andemes besser [kennen], als
wir uns selber kennen, weil sich das, was wir étklsind, in unseren Ent-
scheidungen zeigt* (BviD 2009:32). Mollwitz glaubt aber, diese Grundein-
sicht in den kdrperlosen Raumen zu Uberlisten. |Buld, die lacherliche
Figur, die er mit seiner Kérperfiulle und den schreatien Gerauschen beim
Reden R:179) abgibt, im Internet loszuwerden. Hier verneageinem Wil-
len nach Anerkennung, seinen sexuellen Sehnsickéémen Aggressionen
und Rachegelisten freien Lauf lassen. In einemedaruthrgon aus Englisch
und Deutsch kann er Mitstreiter beschimpfen, Premia verbal attackieren,
Frauen kontaktieren und im Schutze des Decknamanseigentliches Ich'
zur Geltung bringen. Denn Mollwitz steht nicht neiblich kurz vorm Plat-
zen, er ist auch eine tickende Bombe, die meheisal vom erlésenden
Amoklauf mit ,Pistolengewehr* R154) und ,Pumpgun“R157) traumt.
Was Mollwitz freilich Ubersieht: Auch eine von ailempirischen Lasten be-
freite Selbstdarstellung gerat zur unfreiwilligesli&stentlarvung.

Dies zeigt besonders deutlich sein ,Beitrag zur @&y, der von den Er-
lebnissen auf der Konferenz berichtet, auf die slein Chef schickt. Die
Reise fuhrt ihn zuféllig in ein Hotel ohne Internsb dass er auf die reale
Umwelt beschrénkt ist, aber dadurch dem von ihretweéen Autor Leo Rich-
ter begegnet. Sofort wird Mollwitz von der fixereke geplagt, der Autor, der
alles tatsachlich Erlebte spater in seinen Gestdrichauftauchen* lasst,
kénnte ihn mit seiner Heldin Lara Gaspard verbamdeld auf diesem Wege
von seinen Frustrationen befreidR143). Aber wéahrend er ,beim Vortrag
elend absauft“R:151), weil er den ,Umriss“K:150) Richters im Auditorium
zu erkennen vermeint, erwehrt sich dieser durclehlden plumpen Avan-
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cen dieses Nerds. Mollwitz verwistet daraufhin ldatelzimmer seines Idols
(R:155) und bezeichnet nach der Heimkehr in jedenuiodie vorher be-
wunderten Biicher als ,Mullmist'R;158). Freilich kostet ihn dieser Feldzug
so viel Zeit, dass er jenes zufallig an ihn weiteeichte ,Memo der Sicher-
heitsabteilung” ignoriert, das auf das ,falscheigabedatum” fiir ,einige
hundert Telefonnummern*“ verweidR:(83).

So nimmt das Unheil seinen Lauf, indem Ebling, Hetd der ersten Ge-
schichte (,Stimmen*), zuféllig die Nummer des beamibn Filmstars Ralf
Tanner zugewiesen bekommt. Fir Ebling ist es dste étandy, denn zu sei-
ner standig ,geistesabwesend[en]* Frau und denepeitdim ,fremd[en]”
(R9) Kindern pflegt er nicht gerade die engsten lkktdg. Und seine Ar-
beitskollegen meinen selbst: ,Wer sollte dich schonufen?” R:23) Dabei
ist Ebling kein Technikverachter, da er beruflicit der Reparatur ,defekter
Computer” beschéaftigt ist und seine Arbeit mRPj]. Die Unergrindlichkeit
der Gerate, ihr ausgepragter Hang, ,sonderbareedi(i®10) zu tun, verur-
sacht ihm metaphysische Schauder. Mit ,Herzklopfdahkt er abends im
Bett daran, dass Computer mit ,Flugzeugen®, ,Wdffend ,Banken“-Rech-
nern alle zentralen Ablaufe der westlichen Ziviiisa steuern, also eine
gottgleiche Rolle austiben, obwohl es ein ,wahresndéu” ist, ,wenn sie
genau das taten, was sie solltelR10) Sein Wissen um die Unberechen-
barkeit der Technik bewegt ihn auch dazu, nachedsten falschen Anrufern
den ,Kundendienst“R:8) zu kontaktieren. Aber dort trifft er auf Ignom
(R:8) und ostentatives Desinteressel(). So folgt er schlie3lich den Ver-
lockungen jener verheiBungsvollen Frauenstimme, whi¢ Tanner zu
sprechen glaubt und einen erregenden Flirt begjfiflief und schnurrend”
(R:12) weckt sie in Ebling schrittweise die Lust &ifi Rollenspiel, das ihn
.N einem anderen Universum“R(15) ankommen lasst. Wie der am
Mastbaum des Schiffes gefesselte Odysseus folghdellem Gesang der
Sirener® Seine Verwandtschaft mit Homers listigem Heldeiytzdie Tat-
sache, dass auch er das ,Lied der Lust* techrésdbeklart" (HORKHEIMER

/ ADORNO 1997:78) geniel3t. Schlieflich ist ,das Gefiuhl, @iderer zu sein”,
stets von dem Bewusstsein begleitet, ,Macht ausizbekdnnen, ohne dafur
verantwortlich zeichnen zu mussen® I€RES 2010:74). Daruber hinaus

Reizvoll ware hier ein Vergleich mit Dieter WeBboffs 1979 erschienener No-
velle Die Sirene(WELLERSHOFF1996), in der das Medium Telefon schon einmal
mit dem Sirenenmotiv verbunden worden ist. Zuderh \Wallershoff dessen
moderne Rezeptionsgeschichte in dem 1973 entstam@msayDer Gesang der
Sirenen(WELLERSHOFF1997) untersucht.
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erliegt er nicht nur den Klangen der Sirenen, samdbernimmt selbst deren
Rolle. Als Stimme eines Stars gelingt ihm das, Wadlwitz, dem Ebling
diese Rolle verdankt, vergeblich erstrebt hat: Aiisleben seiner im Alltag
unterdriickten Triebnatur. Er spielt mit der Gurdditer Frauen, die seiner
leibhaftigen Person keinen Blick schenken wirden.s&gt wichtige Ge-
schaftstermine Tanners ab und ,ermutigt' dessewsahiitigen Freund zum
Selbstmord. Im heimischen Keller, Symbol seine$esstlten Unbewussten
und sicheres Versteck zugleich, empfindet er eilektesches Prickeln®,
wenn er uber sein Handy als ,Doppelgéanger* einetLiamt der Offentlich-
keit stehenden und allseits begehrten Person a@edar der eheliche Sex
mit Elke sieht sich befliigelt durch die erregengg8timmen*“-Spiele R:15,
20). Je rickhaltloser er sich auf das Treiben s@tjdumso mehr kommt ihm
freilich das eigene Ich abhanden. Erscheint ihnosdilke wie aus ,einem
anderen Dasein“Ri19), so erscheint er bald darauf nicht mehr zuvekr
weil er als Ralf-Imitator schlicht den Computerteiker Ebling ,vergessen*
hat (R:21). Die Ferien vom Ich enden schlie3lich, alsnkeiAnrufe mehr
eintreffen. Die plotzliche Riuckkehr vom Lust- zunedfitatsprinzip bewirkt
Frustration und einen Racheakt. Ebling prapariéet wbn ihm betreuten
Computer mit bésen Uberraschungen. Jedoch verschaffdiese Manipula-
tion nicht jene Erflillung, die er im Reich der j8then” erlebte. Thm wird
schmerzhaft bewusst, dass es in seinem realen laldger dem gelegentli-
chen Wiener Schnitzel in der Mittagskantine an Begu ,sonst nichts"
(R:23) gibt.

Waéhrend die Enttduschung, die bei Ebling auf diedullusion folgt, ledig-
lich deprimierend wirkt, hat sie bei Ralf Tannerder vierten Geschichte
(.Der Ausweg") einen aufklarerischen Effekt. Durdan Zufall der falschen
Nummernvergabe wird er ,sich selbst unwirkliciR79). Er bekommt keine
Anrufe mehr, wird von einer Dame, die er angebhehisetzt haben soll,
offentlich geohrfeigt. Und weil die Szene von einBeobachter via Mobil-
telefon gefilmt worden ist, landet sie bei youtubel stellt bald ,den Ruhm
seiner besten Filme'R79) in den Schatten. Doch 16st dies keine Emporung
in ihm aus, denn seine Recherchen zu seiner Parsdmernet zeigen, wie
der offentliche Tanner als kollektive Identifikatigfigur sich langst vom
privaten Tanner geldst hat. Die zahlreichen Imotan seiner Rollenauftritte
wecken in ihm das Gefihl, dass er mit jedem Gefiumid ,Fotografiertwer-
den“ ,aus sich selbst verdrangR:81) worden ist. Besonders stark tiberkommt
ihn dieses Empfinden beim Besuch ,einer Vorstadtidteek nhamensoop-
pool, in der regelméRig ,die Doubles bekannter Schaley (R:82)
auftreten. Hier stellt er sich als Original dem Wetverb und muss feststel-
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len, dass die Kopien ihm bereits Giberlegen sindViedienpool des Internets
ist durch ,Schleifen und Verschlingungen® der reddmner ,wie ein aus der
Spule rollender Film“R:166) abhanden gekommen. So verwundert es nicht,
dass durch surrealistische ZuspitztischlieBlich der Imitator an die Stelle
des Originals tritt. Tanner liest im Netz von Filmelie er nie gedreht hat
(R:88), findet Fotos von Premieren, zu denen er eieigt ist R:89), und
bekommt schlielich von seinem Diener den Zuttitinzeigenen Haus ver-
wehrt R90-92), weil der andere sein Dasein mittlerweiterfekt” (R:93)
ausfullt. Aber der Identitatswechsel inhgoppoot erweist sich fir Tanner
letztlich als ,loophole’, als besagter ,Ausweg'. bt es auf, seinem Ich wei-
ter nachzustreben, und schlipft ganz in die Rodle don ihm erfundenen
Jedermann ,Matthias WagnerR:84), in der er Nora erobert und ,die beste
Nacht seines LebensR(83) erlebt.

Folgt man der Zufallskette vom namenlosen LeiterNigmmernvergabe bis
zu Tanner, der sich in die Namenlosigkeit veralesidt, so fihrt der Reigen
zu einer verbliffenden Pointe. Wahrend jener Chifilwitz und Ebling in
die Welt des Virtuellen flichten, kehrt Filmstarrifer bereitwillig ins reale
Dasein zurtck. Er verzichtet auf den Ruhm, derddi ,Helden des Alltags’
verzweifelt erstreben. Denn was bedeutet Ruhm mGkgenwart? Schon
SCHOPENHAUER (2004:559) unterscheidet zwischen dem ,Ruhme i d
Mitwelt“, bei dem der ,Berihmte” von seinen ,Verehn]‘ ,durch den
Raum® getrennt ist, und dem Ruhm ,bei der Nachwelty die Trennung
.durch die Zeit" erfolgt. Wahrend es sich im zwaeitEall meist um einen
posthumen Ruhm handelt, der aber ,von langem Bedsta{SCHOPENHAUER
2004:548) ist, vergeht der andere schnell und darfallem nicht die Nahe
seiner Anbeter suchen, weil er ,bei personlicheg&dsvart des Verehrten
wie Butter in der Sonne schmilzt* ¢8OPENHAUER 2004:560). Der Philo-
soph liefert mit diesen Worten eine treffende Daggzur heutigen Medien-
gesellschaft, die im ,ewigen JetztR:31) existiert. Jene vier Beispiele aus
KehlmannsRuhmzeigen den jdhen Wechsel und damit die Austauskéiba
von Verehrung und Verachtung. In den virtuellen iRéo der vernetzten
Welt tummeln sich die Unerldsten und ,zweitklassig&otter' R:203),
vermischen sich intelligibler und empirischer Chdea imaginiertes und
reales Ich bis zur Unkenntlichkeit. Zugleich zeigk® Geschichten das Neue
als das Alte. Es ist nicht die UnberechenbarkeitTaechnik, die die Zufalle
produziert, sondern die Unberechenbarkeit der Mescderen unausrott-

4 Nach Kehlmanns eigener Aussage ist ,Der Ausweagg gkleine Bufiuel-Hom-

mage, eine Verbeugung vor dem klassischen Sunmazgis(LOVENBERG 2008).
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barer Hang zur Duplizitdt. Deshalb sind es auchediellenden Beziige zur
asthetischen und philosophischen Tradition, die,dasge Jetzt* durchbre-
chen. Vom klassischen Surrealismus eines Bufiuetr(Ausweg") Uber die
Existenz- und Lebensphilosophie eines Kierkegagklig ich log und
starb*) und Schopenhauer (,Ein Beitrag zur Debath$ hin zum Sirenen-
Motiv der Odyssed,Stimmen“) wird die Kultur des Abendlands abgesh
ten. Sie macht kenntlich, dass die Mitwelt immecmdNachwelt ist, der
technologischen Beschleunigung ein geistiges Elbdlarrektiv entgegen-
steht. Was die Technik ermdglicht, wird im Spied@ses Vermachtnisses
erst sinnfallig.

Im Lichte dieser Einsicht stellt sich zwangslaufig Frage, wie glaubhaft
lebende Autoren der Gegenwart diesen Widerstarndxgern. In seiner Poe-
tikvorlesungDiese sehr ernsten Schetzerichtet KKHLMANN (2007), dass er
selbst im Laufe seiner schriftstellerischen Laufbanst begreifen musste,
dass die Qualitat eines Textes nicht allein vohéistchen Kriterien abhangt.
Die Ablehnung eines Manuskripts durch seinen Lektwrsten Ahrend habe
ihn gelehrt, dass Literatur nicht nur ,formal pdtfeein“ und ,aus moglichst
brillanten, tanzelnd tberraschenden Satzen bestsloda. Vielmehr misse
sie ,Jmmer...nun ja, ein Element existentieller Wadith ,eine Berlhrung
mit den Grundtatsachen unseres DaseingEH(KIANN 2007:12) enthalten.
Nur wie gelingt es einem Autor, in der heutigenmetrten Welt diese ,,Grund-
tatsachen” nicht aus dem Auge zu verlieren? WistI§ieh der Kontakt zur
Wirklichkeit bewahren, wenn die Rdume der Begegnimdir immer vir-
tueller werden, die Offline-Realitat dadurch aberverstarktem Mal3e als
~drastisch und fremd“R:30) erscheint.

Weltumspannende Wirkung und géttliche Allgegenvedrdrakterisieren den
brasilianischen Dichter Miguel Auristos Blancoshddelden der sechsten
Geschichte (,Antwort an eine Abtissin®). Seine Béchverden von Eblings
Frau R:21), dem Schauspieler TannéX:§7) und Mollwitz R139f, 155)

gelesen, sie liegen am lateinamerikanischen Flegiédsk R:26) genauso
aus wie im zentralasiatischen ,Gemischtwarenlad@115). Selbst eine
Abtissin (R:127) und der leibhaftige TeufeR(L87) verwenden sie in einem

5 Zur Teufelsfigur inRuhm und den anderen Werken Kehlmanns kB

(2010).
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erbaulichen oder ironischen Sinne als Stichwortgelldit der raumgreifen-
den Popularitat korrespondiert die Leichtigkeitrbdintstehen dieser Werke.
Der Verfasser von ,Frag den Kosmos, er wird spratiie:122) und ,Ruhi-
ge Hand schafft ruhigen SinnR(24) schreibt alle Texte stets mit volliger
.Mihelosigkeit*; die Satze finden gleichsam ,ohre@nsZutun den Weg ins
Manuskript* (R:122). Die ,wohlige[n] Ligen* R:129), befligelt von der
~Weisheit des OstensR126) und berichtend vom ,Wandern tber hiigeligen
Wiesengrund“ R:121), treffen auf keinen Widerstand, weil ihr Spfegi an
jeder Wahrheit konsequent vorbeiformuliert. Folglieichnen sich die ent-
standenen Werke — wie der Autorenname schon sagirech eine goldene
Leere aus.

Blancos, dem Bestsellermilliondr Paulo Coehlo nagffeanden, verdankt
seine Popularitat vor allem der in seinen Bichemmeér wieder aufgestellten
Behauptung, eine ,Akzeptanz’ des GegeberiRt39), ein Einswerden mit
den Schrecken der WelR(@40) bringe den Menschen inneren Frieden.
Wenn er vom ,Weg des Selbst zu seinem Selliz21) fabuliert, verheil3t er
eine konfliktfreie Ankunft des intelligiblen im enmjschen Ich, der subjekti-
ven Vorstellungen in der objektiven Wirklichkeitabei gentigt ein flichtiger
Blick auf Blancos’ eigene Lebenswirklichkeit, um etkennen, dass sie zum
Inhalt seiner Schriften in schreiendem Widerspratfht. Dem beschwore-
nen Wiesengrund steht die Penthousewohnung mik Bli¢ die Favelas ent-
gegen, den goldenen Federn als Schreibtisch-Acces$er Laptop R:121),
der Naturbeschwérung auf den Titelcovern das Lawdb@:123) und die
Klimanlage, dem Bogen die Pistol®124). Ein demitiger Biograph ist
redlich darum bemunht, Blancos’ drei gescheiterterEtind die getrennt von
ihm lebenden Kinder mit den frommen Botschaften Biacher in Uberein-
stimmung zu bringen. Beéngstigend ist, dass sdlbsfVereinten Nationen*
die Surrogate des Schreibers goutieren und wegeer ¢Rede vor der
Vollversammlung” anfrager(126). Offenbar sind seine erbaulichen Trakta-
te in einer von zahllosen Kriegen bestimmten Waeaie evillkommene Be-
ruhigungspille, die die Ohnmacht der WeltorganmatiKonflikte politisch
zu lésen, einen Augenblick vergessen lasst. Blantmstellung, der Mensch
kénne zur Eindimensionalitdt gesundschrumpfenaligr nichts anderes als
Kitsch. Fur den Kitsch ist ,das &asthetische Ideaég kategorischen Einver-
stdndnisses mit dem Sein“ kennzeichnend, und dreBthdafur alles aus,
-was an der menschlichen Existenz unannehmba(KsiNDERA 1984: 237).
Es handelt sich um eine ,Formung der Welt, dieztietn die Welt unge-
formt zurlcklaRt* (RocH 1975:153). Wer Kitsch produziert, ist nach An-
sicht Hermann Brochs mit ,den MaRstdben des Asitie¢in“ gar nicht zu
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beurteilen, sondern ,er ist ein ethischer Verwoeféroder ,weniger pathe-
tisch gesagt: er ist ein Schwein“KBCH 1975:95).

Auch Blancos’ vermeintlich ehrliche ,Antwort an dibtissin“ zur ,Frage
der Theodizee"R:127) relativiert dieses Urteil nicht. Die Behaupgy dass
,Gott nicht zu rechtfertigen [ist], das Leben eiaseh, seine Schonheit
skrupellos, selbst der Frieden voll Mord" und digre@e Tod keinem Schdp-
fer ,Mitleid abfordern* R128f.) wird, verkehrt die schénen Ligen nur in ihr
Gegenteil. Der Theaterdonner, der sie begleitetidsselbe, weil der Apostel
auch hier in eigener Sache agiert. Er ist an Pi$teebs erkrankt und Gber-
legt, ob der aus Angst vor einem ,elende[n] Krepiérerwogene Selbst-
mord, im Verein mit der nihilistischen Diagnosemileinen letzten Triumph
bescheren kdnnte. Sein Tod bekdme eine ,das Univeselbst treffen[de]”,
tragische Komponente und verschaffte ihm als Méartgter Wahrheit ein
Abonnement auf Unsterblichkeit. Freilich muss ex gKraft* finden ,abzu-
dricken”. Sein verangstigtes KeucheR:131), mit der die Geschichte
schlief3t, kennzeichnet jenen Moment, an dem ihnMidlichkeit das erste
Mal einholt.

Maria Rubinstein, der Heldin der fiinften Geschicftesten), fehlt jedes
Sendungsbewusstsein. lhre Kriminalromane erzahtenden Ermittlungen
eines ,melancholische[n] Detektiv[s]'R(96), was zeigt, dass sie um die
Unvollkommenheit von Welt und Mensch weil3 und ketalitéares ,Eins-
sein‘ herbeisehnt. Sie ist eine sympathisch-bedelnei Person, eine ,kleine
rundliche Frau, Mitte vierzig“, die zwar ,neugietigt, aber mit ,Belastun-
gen“ ,nicht gut zurecht [kam]“R:96). In Kehimanns Werk, das urspriinglich
.Die Verschwundenen® heil3en sollte A&ER 2010:122), wirkt sie wie eine
Reminiszenz an Nabokovs Figur Martin Edelweissdamm RomarDie Mut-
probe,dessen englischsprachige Fassung den Gitaly (1971) tragf Edel-
weiss, nach Meinung seines Erfinders die ,ansté@teigind riihrendste”
(NABOKOV 1992:664) Gestalt der friihen Texte, ist ein 191 seiner russi-
schen Heimat geflohener Emigrant. Schwarmerei umthfsterei sind ihm
nicht fremd, schon als Kind trdumt er vom Reiseon \Abenteuern und
Bewahrungsproben. Seine Sehnsiichte wachsen, agteim westlichen
Exil bald ,uUberflissig” (601) fuhlt und keinen Haih Leben findet — weder
beruflich noch privat. Da ihm Nabokov ein kiinseties Talent versagt hat,
bietet sich ihm keine ,,Fluchtmdglichkeit™ (767nhiasthetische Paradiese,

Die russische Fassung erschien unter dem Titetsur (d.i. eine selbstlose
Heldentat) bereits 1930.
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kann er nicht in ,die sauberere Zelle auf einerigaten Etage* (767) ent-
kommen. So verwirklicht er den wahnwitzigen Plaginflich nach Russland
zurlickzukehren, das er ,Soorland” nennt, auf ejimaginare[n] Landkarte"
(631) ansiedelt und als ,gnadenlose Nacht* (70X}ktedit. Aber die glihen-
de Abenteuerromantik kann die simple Tatsache nieheugnen, dass er
hdchstwahrscheinlich in Stalins Lagern auf Nimmenersehen gelandet
sein wird.

Maria unternimmt in Vertretung ihres Kollegen Le&lRer auch eine Reise
in den Osten, vermutlich nach ,Turkmenistan“ ,[ojddsbekistan” R:40).
Und wie Edelweiss hat sie ,Bilder" im Kopf, die di@egend in eine exo-
tisch-archaische Biihnenkulisse mit ,Nomaden votetg| ,Lagerfeuer und
~gewaltige[m] Sternenhimmel“R:95) verwandeln. Der Osten erscheint ihr
als Gegenentwurf zum Westen — als eine Zeitresémieder die raumgrei-
fende Beschleunigung noch an ihre Grenzen stoRtdimdivilisatorischen
Rickstédnde durch eine lebendige Kultur ausgeglicherden. Bei der An-
kunft wird sie jedoch mit dem glatten Gegenteil kontiert. ,Benzingeruch®
(R95) sowie ,ein Dutzend Hochhauser und FabriksefilgR:98) umgeben
sie von Beginn an. Sie lernt einen diktatorischégaSkennen, dessen Be-
volkerung keine Fremdsprachen spricht, von der \AlgRerhalb der Landes-
grenzen keine Ahnung hat und verzweifelt versudaty Abstand zum We-
sten wettzumachen. Das Ergebnis ist eine schormgséissliche Kopie der
westlichen Industriegesellschaft. Der Traum vom &dwerwandelt sich in
ein real erfahrenes Grauen vor Ort, das seinen pidgike erlangt, als Maria
den Kontakt zur Reisegruppe verliert und der Akkte$s Handys erlischt.
Von der abstoRenden Wirklichkeit gleichsam absaotbigird sie von einer
korrupten Miliz ausgepliindert und schlieBlich sisklbst Uberlassen.
Ironischerweise findet sie schlie3lich Zuflucht b@iem Bauernpaar, das sie
mit aufs Land nimmt, unter einen ,Himmel“ ,vollete3ne” mit kleinem Ge-
hoft, Wasserpumpe und ,in der Ferne* heulendenefigr:118). Was Nabo-
kovs Held von Kindesbeinen an ertraumt hat, ndmimoheigenen ,Bild"
(NABOKOV 1992:460) zu verschwinden, erfillt sich bei ihurNvird von hier
aus plétzlich die ,andere Welt* @¢okov 1992:460) ihres ehemaligen Da-
seins zum Sehnsuchtsort.

Die Geschichte fiihrt mit bitterer Komik vor Augetgss keine gesellschatftli-
che Alternative zur vernetzten Welt existiert. Q@sten” ist kein Korrektiv

des Westens, sondern offenbart sich als eine vdioMdismus, politischer
Unfreiheit und technokratischer Blindheit bestimrB@rbarei. Auch jenseits
der brachial errichteten Metropolen erwartet deaugber kein orientalischer
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Farbenzauber, sondern die Tristesse einer rickggmd.ebenskultur. Als
sich Marias Mobiltelefon abschaltet, bleibt sieeimer trostlosen Welt zu-
riick, in der auch die Literatur resignieren musbwohl die Schriftstellerin
in einer ,Gemischtwarenhandlung* die russische S&eung ihres Romans
.Dunkler Regen* R:115) findet, scheitert jeder Versuch einer erldlgn
Kommunikation mit dem Verkaufer. Die Ohnmacht voe&/und Autorin in
einer abstoRenden Realitat wirft aber zugleichbmreichnendes Licht auf
die Voraussetzungen von Literatur. Die ,verwickelt®eheimnisse“R:96),
die Maria Rubinstein vor den Lesern ihrer beliebterimis ausbreitet,
verdanken ihr Entstehen einem ,kiihlen Arbeitszinfn{&96) mit Garten-
blick und einem riicksichtsvollen Ehegatten. WahrémdDetektiv Regler
Verbrechen aufklart, kreisen ihre Alltagsgedankems iBlumengiel3en und
das Herausstellen der Milltonni&103). lhre Texte handeln von einer rick-
sichtslosen und brutalen Welt, setzen aber produogdisthetisch das genaue
Gegenteil voraus. Guter Literatur geht es um eiregBen von Wirklichkeit*
(KEHLMANN 2007:16), aber gleichzeitig ist der Autor auf ikirgaktheit' in
einem nicht geringen MaflRe angewiesen. Er brauacht(duch digitalen)
Netze als Sicherheit, anderenfalls zerbricht diekli¢hkeit ihn.

Noch starker als Maria bekréftigt diese Einsicht 8ehriftsteller Leo Richter
(,In Gefahr®), der eigentlich jene Reise nach Zal#sien antreten sollte. Er
leidet an der Realitét, selbst wenn sie sich vanese&komfortabelsten Seite
zeigt. Er hat Angst vorm FliegelR@6) und ,kindische Essgewohnheiten®
(R:27). Das Aussehen seiner Mitmenschen ruft metsetische Entriistung
in ihm hervor R 25, 33, 44). Vom Literaturbetrieb, der ihn mit Bexn ver-
wohnt, fihlt er sich ungerecht behand&134f.), und sein breites Lesepubli-
kum, das ihm Bestsellerehren beschert hat, isHaufen ,seelenloser Men-
schen" R46), der einfach zu ,bl6d“R:40) fur seine Biicher ist. Diese schei-
nen ein Spiegel seiner Realitédtsphobie. Als ,veki® Geschichten voller
Spiegelungen und unerwartbarer Volten® kennzeichsiet eine ,sterile
Brillanz" (R:29). Leo interessiert sich nicht fir die Welt, |\vi,gar nichts
sehen” R:49) von ihr. Er recherchiert keine ,kleinen Ded&jlum seinen
Werken den Anschein von Authentizitat zu gele®38), denn: ,Ich schreibe
nur. Ich erfinde.” R49) Begleitet wird diese literarische Sterilitétrvseinem
konfliktischeuen Auftreten als Gastredner in Akadsmiund deutschen
Kulturinstituten des Auslands. Sein Vortrag Uben ded der Kultur durch
den Einfluss der neuen Medientechnikéh3() lasst offen, ob seine Pro-
gnose ,ernst oder ironisch* gemeint, er ein ,N#tili ,oder konservativ*
(R:31) ist. Obwohl in dieser Unkenntlichkeit als Rerseine Kompatibilitat
mit jedem Ort und jedem Publikum begrindet lieg§nkt ihn dies zutiefst.
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Er empfindet es als unzumutbar, bei allen Lesumiyerage zu horen, ,wo-
her er seine Ideen nehme und ob er morgens odémittegs schreibe”
(R:32)". Die sinnlose Mitteilung der Zuhorer, bei welch@elegenheit sie
sein Buch gelesen habeR:40, 45, 144), ruft in ihm Empérung hervor. Ihn
qualt die ,alptraumhafte WiederholungR:45) der immergleichen Lesung
mit denselben Fragen, die seiner Ansicht nach emn dweck dienen, den
anwesenden ,Lemuren” vor dem ,Essen” die Zeit zureében R:46). Doch
als die Kulturinstitutsleiterin in Lateinamerika dibeser Worte den Kopf im
Auto wendet, wiegelt er sofort mit der Behauptuibg & meine das ,nur so
allgemein“ R46). Und nach der spontanen Beendigung der Vatesgp
peinigt ihn standig die Angst vor einem juristiscsié¢achspiel R.47f.). Da-
bei weil3 er aus eigener Erfahrung, dass die Gefatar wirklichen Kon-
frontation mit Kulturblrokratie denkbar gering iSchlie3lich irritierte selbst
die in einem plétzlichen Anfall von Wut ausgesprecé Drohung ,Ich brin-
ge sie um“ sein Gegeniiber, einen deutschen Botschafcht. Der Diplomat
erwiderte im routinierten Stehempfang-Parlando: sDeeut mich* R:45).
Man traut Leo Richter einfach keine Provokation zu.

Den Kontrapunkt bildet Leos Geliebte Elisabeth. Ase ist haufig auf Rei-
sen, doch gerat sie nicht ,in Gefahr®, sich einettos-sterilen Umgebung
anzuverwandeln. Wéahrend Leo in einer globalen Rédwnafklichkeit mit fe-
sten Stationen (Flughafen, Limousine, Hotel, Vas$saal, Botschaft) agiert
und die Realitét nur hinter Schutzglas wahrnimmB{f.), liefert sich Elisa-
beth ununterbrochen lebensbedrohlichen Situati@usn Als Arztin, die fur
.Médecins sans frontieres'R(30) in afrikanische Krisengebiete fahrt, ver-
dient sie den Ruhm, den Leo Richter beanspruchhnDr Einsatz fur
verwundete Opfer zwischen den Kriegsfronten gebthiéllig selbstlos. Je-
doch kann sie uber ihre Erlebnisse ,nicht sprecheell das erlebte Grauen,
fur AuBenstehende in Worte gefasst, in ihren Augen,Phrasen” und ,Ge-
rede” R:30) ergibt. Selbst gegeniiber Leo schweigt siel sieiseiner Heldin
Lara Gaspard, einer Arztin, ,ahnlich* sieht und ehim fuirchtet, ,auch des-
wegen interessant” fir den Geliebten zu s&i131). Sie will nicht ,in eine
Geschichte* von ihm, bittet ihn, dass er sich ,k&idd von mir* (R:49)
macht. Sie wirde als Person verschwinden im astiteth Kosmos Richters,
ebenso wie ihre als Geisel von Militars verschlepgfollegen in Afrika ver-
schollen sind R32). lhnen kann nicht geholfen werden, weil dieltweit
vernetzte Welt der Diplomatie ,keine vertrauensviged Leute vor Ort*

7 Vgl. auchR:37, 39, 40, 43, 45, 144.
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(R:42) besitzt. Gleichermal3en hat sie ,vor Ort" inoL&inen treulosen Part-
ner, da der fir einen guten Einfall sofort berefirey sie als Geisel in seine
fiktiven Welten zu entfiihren. Zugespitzt formuli&iinnte man demnach be-
haupten: Wahrend Leo die Gefahren der Wirklichkeheut und im literari-
schen Treibhaus wortreiche Fiktionen kreiert, ll€iie von ihren Erfahrun-
gen traumatisierteR{42) Elisabeth stumm, weil sie die Gefahr siehgsdader
Dichter das von ihr erlebte Leid in seinen Werkksmicpsam sterilisiert.

.In Gefahr* befindet sich freilich auch der Leserenn er Leo Richter allzu
schnell einer eindimensionalen Kritik unterzieherd schon die Frage, ob
man den im In- und Ausland gehaltenen Vortrag ,Nimus und Technik*
(KEHLMANN 2009a:34) ,ernst oder ironisch'R@1) verstehen muss, ist
falsch gestellt. Wenn Richter unzahlige Male einsgterben der Kultur
prognostiziert, eine zukinftige Welt ,ohne den Bsllauf Wissen und Tradi-
tion“ beschwort, ein ,Zeitalter der Bilder, des thmischen Larms und des
mystischen Dadmmerns im ewigen JetAR'31), mag er sein Publikum fur
,blod" halten. Aber er muss es auch ernst nehmeder@nfalls wirde sich
sein Sprechen von vornherein ertibrigen. Die Sefiskion seiner eigenen
Rolle zwingt ihn folglich, ernstnd ironisch zu sein. Ebenso muten seine
Angste und Neurosen zwar lacherlich an, doch wenisieéh vor seiner
geduldigen Freundin als ,schrecklichR:28), ,larmoyant und unertraglich”
(R:41) bezeichnet, gibt er immerhin zu verstehens @asum sein peinliches
Benehmen weil3. Und — last but not least — widersegt von Elisabeth ge-
furchteter, vampiristischer Stoffhunger die Behaungt von der Wirklichkeit
nichts wissen zu wollen. Leos Schreiben zielt daehy ,mit den Dingen
fertig zu werden” (kHLMANN 2009a:37). Es geht ihm also um die Herstel-
lung einer ironischen Distanz zur Umwelt, aber Ee@mulierung zeigt auch,
dass die ,Beruihrung” (KHLMANN 2007:12) mit der Wirklichkeit in seinem
Falle besonders starke Wirkungen zeitigt. Und @ielén Geschichten, die in
Ruhmvon ihm stammen, sind der beste Beleg dafr.

V.

.Rosalie geht sterben”, die dritte Geschichte, ligfbzunachst durch ihren
Titel. Dass jemand, um zu sterben, eine raumlicligabz Uberwindet,
scheint ungewdhnlich, da das Entscheidende anmdiBsezess eigentlich die
zeitliche Komponente ist. Aber genau hier verbsigh das Neue an der Ge-
schichte, das deutlich hervortritt, wenn man detelTals Anspielung auf
Percy Adlons FilmRosalie goes shoppin@.989) versteht. Rosalie ist dort
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eine aus Bayern stammende Mutter von sieben Kindaie mit ihrem

amerikanischen Mann seit Jahren in Arkansas lelgt.gesamte Familie ist
begeistert von der Werbewelt des Fernsehens, obaashiverfliigbare Geld
kaum reicht, um bescheidene Bedirfnisse zu befrgediAber Rosalie ver-
mag es mit ihren 37 Kreditkarten und diversen Kordgaipulationen, alle
bestehenden Konsumwiuinsche zu erfiillen. Von ihremesten Gewissen
befreit sie sich regelmaRig in der sonntaglichercige. Ein Ende des scho-
nen Lebens zeichnet sich ab, als die Handler itageld und Schecks nicht
mehr akzeptieren. Aber die Krise dauert nur so,ld&mg ein PC angeschafft
ist und Rosalie nun auf virtuellem Wege in die EBiatsparadiese eindringt.

Adlons schwarzhumorige Komddie Uber die Hackerirsd®ie ist eines der
frihesten Werke, das sich mit dem Phdnomen deretarng auseinander-
setzt. Insofern kann man Leos Titel als verstetldexmage auffassen, han-
delt es sich doch beim Sterben, zu dem seine Rosath Zirich aufbricht,
auch um ein Online-Shoppingangebot. Rosalie istlesoErzéhler im ersten
Satz seiner Story, ,die kliigste" seiner Figuren,sita sich tber ,manche
Dinge“ ,nie lllusionen gemacht“R:51) hat. So reagiert sie auch erstaunlich
gelassen, als ein Arzt ihr mitteilt, sie leide amheilbarem Bauchspeichel-
drusenkrebs, und sucht nach ,eine[r] Nacht tiefStaurigkeit* ,im Internet"
(R:52) nach Sterbehilfeorganisationen. Sie ist Ub@rJ8hre alt, hat zwei
Ehen erlebt, drei Kinder grof3gezogen und ,vier Zahnte” als Lehrerin
gearbeitet. Angesichts dieser Bilanz scheint sie imiem Schicksal nicht
grof3 zu hadern und sieht klaglos ein, dass es ,wirklich Zeit fir sie” ist
(R:54). Alles lauft zunéchst auch reibungslos. Denviggizer Ansprechpart-
ner erweist sich als einfihlsamer Profi, die notivgan arztlichen Gutachten
bestatigen die Ausweglosigkeit ihres Falls, und B#nmin wird vereinbart.
Ein Blick in den Caféhausspiegel beim letzten Teefiit alten Freundinnen
(R:56f.) zeigt ihr, dass sie bereits ,iiberfliissig &h Uberbleibsel*R57),
und beim telefonischen Kauf der Flugtickets gibitdie verquere Logik der
Preise das Gefuhl, nun ,wirklich genud®:61) von der Welt zu haben. Doch
die Gestaltung einer gegentiber dem Tod widerstasels| Figur, die auf-
grund ihrer Klugheit nicht mit dem Sterben hadertyeist sich als Chimére.
Denn das drohende Ableben macht Rosalie lebendigwshrt sich gegen
den Erzahler. Beim ersten Einspruch kann er nodchweichtigen und ihre
anschlieBende Schlaflosigkeit als ,nichts AuRerdaewiches” abtun, da
seine Heldin angeblich ,vor mehr als finfundzwandahren“ ,das letzte
Mal wirklich gut geschlafen“R:55) habe. Dann begeht er allerdings einen
folgenschweren Fehler. Er lasst Rosalie bei ihraahtd, der Arztin Lara
Gaspard, anrufen, damit sie der Verwandten alszigéim] Menschen®
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(R:62) von ihrem Entschluss berichtet. Als sie Lanaezzéhlen beginnt, er-
scheint ihr allerdings das ganze Geschehen ,unwfrklind theatralisch,
und auch die Nichte meint; ,Etwas daran ist falsther schwer zu sagen,
was." (R:62) Nach dem Telefonat erkennt Rosalie den ,Félfle163): Man
erzahlt keinem von der Absicht zu sterben — aufer hat vornicht zu ster-
ben. Oder mit Rosalies lapidaren Worten: ,Man wabein oder gar nicht.”
(R:63)

Eigentlich sollte Rosalies Klugheit dazu dieneni &@er Vorstellung der
neuen Wege des Sterbens, von denen ,man ja durchaus etuas lernen
[kann]* (R:52), mdglichst Uber eine souverdne Heldin zu \g&fii Aber
durch den fatalen Missgriff wendet sich die Figunrgegen ihren Erfinder
und stellt schrittweise die Exposition der Gesctadhfrage. Denn kann man
klug zum Sterben ,gehen*? Man kann aus Verzweiflodgr unertraglichen
Schmerzen sterben wollen, man kann klaglos eirb&teerdulden, aber man
geht nicht aus weiser Voraussicht dem Sterben gatgeKlugheit steht im
Dienste des Lebens, andernfalls wird sie ,steft2@) und damit in ihren
Entscheidungen nicht mehr nachvollziehbar. Das achauch dem Erzahler,
der zwar gegen die Einsicht seines Scheiterns gpftdnmdem er den
Einwanden Rosalies dadurch begegnet, dass er ti¢ #am Flughafen so-
wie den Check-In mit anschlieBender Sicherheitskdlet beschleunigt und
das vorangegangene Gesprach mit ihm ,in den Hintadhihres Bewusst-
seins" R:65) rickt. Aber das Tempo erweist sich als ohnrtigeh Kunst-
griff, da das Flugzeug in Basel aufgrund von ,Nebefrrich* (R:66) in Ba-
sel landen muss. Ebenso findet die anschlieRendé@ait Richtung Zielort
aufgrund eines Selbstmordversuchs auf den Gleisejilees Ende. Und als
Rosalie schlie3lich ,an irgendeinem Provinzbahnh@®67) gestrandet ist,
greift unerwartet eine dem Erzéhler unbekannte if{Bw1) ins Geschehen
ein, der Eigenschaften des Teufels an sich t&§8{, die Heldin in einem
gestohlenen Wagen entfiihrt und ,am falschen QrRt71) absetzt. Eine er-
zéhlte Wirklichkeit beginnt sich gegen ihren Sclaipgfu wehren, wenn die
Handlung nicht glaubhatft ist.

Der auftretende ,Nebel“, durch den dem Erzahleebesds die Handlungs-
faden entgleiten, ist zudem eine erhellende Angpglauf ein Meisterwerk
der klassischen Moderne, in dem der Autor mit seligur vergleichbare

8 Rickes weist in seiner Studie nach, dass jenanndiMann mit einer Hornbrille

und fettigen Haaren“, der sich beim Verlassen deknBafsrestaurants eine
Jknallrote Schirmmitze® auf den Kopf setZR68f.), auffallende Ahnlichkeit
mit der Teufelsfigur in Thomas Manbs. Faustusbesitzt (Rckes 2010:52f.).
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Probleme hat: Miguel de Unamunos Ronebel® Dort glaubt der Held, der
philosophierende Privatier Augusto Pérez, in di@avidriehrerin Eugenia
verliebt zu sein, und macht ihr den Hof. Aber diani2 hat schon einen
Brautigam, was Augusto freilich nicht abschreckuréh geschickte Um-
garnungsversuche ist er bestrebt, das Schicksawmugen, wird aber am
Ende selbst zum Opfer einer Intrige, durch die egeBia gelingt, fur sich
und Brautigam Maurizio dem zuklnftigen Glick einietsehaftliche Grund-
lage zu geben. Daraufhin tragt sich Augusto mit&ehordgedanken und
sucht als Ratgeber just jenen Autor Unamuno aufjldeerfunden hat. Die
Eréffnung, nur ein Geschopf seines Gastgebers my seschittert ihn
schwer, aber weil er vom Autor mit Klugheit und €alsamkeit ausgestattet
ist, setzt er zur Gegenoffensive an. Zunachst Jstvex darauf, dass Un-
amuno ihn als schon real anerkennt, weil er mit dhskutiert. Daraufhin
erinnert er Unamuno an dessen These, ,dal3 Don ®uijod Sancho nicht
nur genauso real, sondern weitaus realer seieiCatgantes” (IAMUNO
1996:268, 269), und gibt zu bedenken: ,Kénnte ehtnsein, mein lieber
Don Miguel [...], daR Sie selbst und nicht ich eirickes Phantasiegebilde
sind, das in Wahrheit nicht existiert und wedernoth lebendig ist? Kénnte
es nicht sein, dal Sie nur ein Vorwand sind, dangine Geschichte zur
Kenntnis der Menschen gelange?”

UNAMUNO (1996) gerat ob Augustos Koketterie mit der Uristenkeit als
literarischer Figur in Zorn und beschlie3t unbarmiwe dessen Tod. Aber
nach dem Verschwinden seines Helden im ,schwarzsveN spurt er einen
»Schweren Alpdruck im Herzen* (293). Denn jene Hihs von Augustos
Arzt, dass ,[m]an ja nur fur die anderen [exisfier{288), spricht eine
fundamentale Wahrheit aus. Der Erzahler erfindgufen, um sich seiner
eigenen Existenz zu versichern. Alle Fiktionentstrenach dem Beweis der
eigenen Wirklichkeit. Die ,andere Welt" stellt ,die Welt* (295) infrage,
aber nur um sie durch ,tédliche Scherze" (26@yer zu sehen.

Mit der Einsicht, dass ich ,nichts bin ohne die agfrksamkeit der anderen*”
(R:76), erlost der Erzahler der ,Rosalie“-Geschichteh seine Heldin vom
Tode. Er entlasst sie als junge Frau aus seinendltiagskonstrukt, worauf
sie wie eine ,Krauselung in der LuftR(77) entschwindet. Seine Geschichte
ist damit gescheitert, aber mit einer wahrlich &rrischen Einsicht: Gute

o Gasser erwahnt bereits Miguel de Unamudebelals wichtige Quelle, stellt sie

aber in keinen direkten Bezug zur ,Rosalie“-GeschEc{Basser 2010:130,
157).
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Literatur dbt sich im ,Brechen von Wirklichkeit* @HLMANN 2007:16), aber
zugleich geht es auch um ein Brechen von Fiktiamit sich augenblicks-
haft der Nebel zwischen beiden Spharen lichtetreates und imaginares Ich
erkennend einander begegnen. So wird aus dem Mdasstge[n] Gott"
(R:203) ein Schriftsteller, der schreibt, weil er frden Dingen fertig zu wer-
den“ (KEHLMANN 2009a:37) versucht, aus der ,theologische[n]* ejige
bensbejahende Geschicht®&7), aus den ,tddlichen Scherzen“ ,sehr ernste
Scherze"“. Anders als die ortlosen Welten der materiiommunikations-
technologien dienen die virtuellen Raume der Litgralazu, das Hier und
Jetzt aufzuklaren. Die Wirklichkeit geht in der @k sterben, um frei von
Nebeln wiederaufzuerstehen — ein Kunstgriff, demdéelden in ,Wie ich
log und starb“ nicht gelingt, aber Leo Richter sabhl.

Auch ,In Gefahr" (Il), die letzte Geschichte, folgieser Erkenntnislogik.
Leo Richter begleitet seine Freundin Elisabethinareafrikanischen Kriegs-
schauplatz, an dem er begeistert ausruft: ,Ich kaioh nicht erinnern, wann
etwas je so wirklich war.“"R:195) Aber seine Euphorie, gepaart mit einer
.merkwirdig[en]“ BesonnenheitR196), offenbart sehr bald, dass die ge-
samte Handlung erfunden ist, eine an ,Hemingwd193) geschulte Mut-
probe des frei fabulierenden Dichters ist. Und etsind es Fehler im Detail,
wie der falsche Name der UN-SchutztruppBri99), die den fiktiven Rah-
men zerbrechen. Doch hat kein ,autobiographischgfizissmus” R:143)
Leo dazu verleitet, mit Elisabeth nach Afrika zisea und diese dort seine
Heldin Lara Gaspard treffen zu lassen. Vielmehrestder Versuch, seiner
Freundin in ihrer Wirklichkeit nahe zu sein, dierer ,erraten’ R:31) kann.
Seine Uberzeichnung als furchtloser Haudegen, diéermim Kriegsgebiet
via Handy Literaturpreise ablehnR:(98), ist eine gezielte Persiflage der
eigenen Person. Ebenso stellt die Verwandlung wietitutsleiterin Rieder-
gott (R:43) aus der ersten Geschichte in eine Rot-Kreufekie (R:197) eine
satirische Kritik an der behuteten Ghetto-Existdemtscher Kulturdiploma-
ten im Ausland dar. Leo gibt sich selbstironiscld wiamit gegeniiber Elisa-
beth ernsthaft preis. Sein Rickzug aus der Gegehmim Ende ist folglich
auch kein Fortstehlen aus der ,Verantwortung:203), wie seine Freundin
glaubt, sondern eine Respektbezeugung. Denn shitiig8t sie eine erfun-
dene Figur in einer von ihm erfundenen Geschiahiges, er ihr auch auf seine
Weise mitteilt, wenn er sagt: ,Wir sind immer in $8aichten. [...] Ge-
schichten in Geschichten in Geschichten. Man w3 wio eine endet und
die andere beginnt!“R;201) In diesen Worten kommt nicht der erhabene
Zynismus eines Dichtergottes zum Ausdruck, da lredPiural spricht und
sich Elisabeths direkter Kritik ausliefert. Am Entautet ihr Handy, ohne

364



Die Vernetzung der Welt — zu Daniel Kehlmanns ,Ruhm*

dass sie darauf achtet. Weil ,In Gefahr” (1) mind&lingeln endet, das die
entscheidende Nachricht bringt, ob die als Geiselrschleppten Kollegen
leben oder nichtR:50), ist Leos erzahlerische Entscheidung, Elidabesei-
ner Geschichte den Anruf nicht annehmen zu lassen, Geste, die zu ver-
stehen gibt, dass er in seinen Fiktionen die Gresgieer Wirklichkeit nicht
zu Uberschreiten wagt.

V.

Mit dieser ,vertrackten" R29) Liebeserklarung Leos an Elisabeth endet
Kehlmanns Roman, der selbst eine grof3e Liebesaridéan die Literatur ist.
Das Experiment, neun Geschichten uber die neueteWder Kommunika-
tionstechnologie zu erzahlen und dabei auf dierRiaie der klassischen Mo-
derne zu vertrauen, erweist sich als erfolgreicer Ruhmeines Schopen-
hauer, Kierkegaard, Unamuno, Nabokov, Kundera un@uBl ist von keiner-
lei Blasse angekrénkelt. Die Raume, die deren Wiikdas Verstandnis der
Gegenwart er6ffnen, sind noch nicht geschrumpftneEiwesentliche
Voraussetzung dafur ist freilich, dass sich derugemicht im kokett-ironi-
schen Zitat erschopft. Deshalb kann man KehlmanreskWauch kaum
postmodern nennen, wie e€INRICH DETERING (2009) in seiner Rezension
getan hat. DenRuhmzeigt einerseits, dass die Moderne schon alletppos
derne[n] Metaspriinge” (®HLMANN 2007:12) aufweist. Und andererseits ist
das Werk von einem Ethos getragen, das geradeF@aahe von asthetischer
Selbstbeziglichkeit vermeidet, um in ,Berlhrung mhétn Grundtatsachen
unseres Daseins“ zu gelang®mn Kehlmanns Roman tritt aus erzahltechni-
schen Griunden ,kein durchgehender Hel&?25) auf, aber auch deshalb,
weil sich die meisten Figuren als weiterentwick&@tdhdpfungen literarischer
Vorbilder entpuppen. Der Autor ist als Adept deragdiker selbst ein
.Zweitklassiger Gott" R203). Doch der Respekt erstreckt sich nicht ndr au
die groRen Vorgéanger, erschopft sich nicht nur iteriextuellen Spiel der
Verweisungszusammenhange, sondern meint auchgsineri Geschdopfe.

Wenn Leo Richter im Falle Rosalies erfahren musssddie Erzahllogik
keine kunstliche ist und das Eigenleben der Figum diiir sie vorgesehenen,
aber nicht nachvollziehbaren Todeswunsch trotatrkb eine Weisheit zum

10 Auch Rickes &ufert sich skeptisch gegeniiber DegZuordnung und vertritt

die Ansicht, dass Kehlmann die ,Postmoderne irentiS{RIckes 2010:73). Ich
teile diese Einschatzung, wiirde aber hinzufligess dé& Ironisierung der Post-
moderne mit den Mitteln der Moderne erfolgt.
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Tragen, die auch fur den Autor selbst verbindlish Ruhmist Kehlmanns
Schopfung, aber die Idee zu dem ,Roman ohne Hauptfi(R:25) stammt
von Leo Richter. Und kann man nicht auch den gesambman Richter zu-
schreiben? Maria Rubinsteins Geschichte geht dann auf diesfgfmntasie
Leos zurlick, als Mitglied einer Reisegruppe in &eemde ,vergessen”
(R:26) zu werden. Mollwitz’ ,Beitrag zur Debatte" idas Produkt einer Ra-
che an der Person, die ihm das Hotelzimmer verwtste ,Wie ich log und
starb” gibt der Erkenntnis, dass wir ,vielleichar nicht* an dem Ort sind,
an dem wir uns jeweils wahneR:82), eine Gestalt. ,Antwort auf die Abtis-
sin“ stellt eine bdse Satire auf den von Mihenditfn Kitschproduzenten
Blancos dar, der den ,KampfR(46) um Leben und Tod mit seinen Figuren
nicht kennt, weil er sogar das eigene Sterben &agdr Und das von Ebling
manipulierte Schicksal Tanners variiert das Vodthgma ,Nihilismus und
Technik* auf eine Weise, bei der man auch nichf3yeb sie ,ernst oder iro-
nisch* (R:31) auszulegen ist.

Insofern kann — ganz im Sinne Unamunos — der Aligdrlmann eine Erfin-

dung der Autorenfigur Richter sein. Und die Mogkeit dieser Umkehrung
ist der schonste Beweis, wie durchlassigRithmdie Grenzen zwischen Fik-
tion und Wirklichkeit sind. Die Wirklichkeit gibtet Fiktion Kontur, aber die
Fiktion stellt als ,Komposition“ die ,Verbindung'R;25) her. So klaren sich
einige Nebel im neuen ,room*‘ der Welt auf — zum Rwehder Literatur.
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