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ALEXANDER HÖLLWERTH 

Schuldverstrickung und Identitätssuche angesichts 
der Shoah bei Robert Schindel, Doron Rabinovici und 
Martin Pollack 

Artykuł omawia trzy powieści: Roberta Schindela Gebürtig (1992), Dorona Rabino-
vici Suche nach M. (1997) i Martina Pollacka Der Tote im Bunker (2004), których 
autorzy podejmują obecną w międzypokoleniowych relacjach problematykę zakłamy-
wania winy i poszukiwania tożsamości. Należą oni do tzw. ‚drugiego pokolenia‘ po 
Shoah. Robert Schindel (rocznik 1944) und Doron Rabinovici (rocznik 1961) są po-
tomkami ofiar Shoah, Martin Pollack (rocznik 1944) jest synem nazistowskiego 
zbrodniarza.  Zajmują oni poczesne miejsce pośród tych austriackich pisarzy, którzy 
w swej twórczości m. in. podejmują próbę uporania się z problemem udziału Austria-
ków w ludobójstwie Żydów. 

Um Schuldverstrickungen und Identitätssuche zwischen den Generationen geht es in 
allen drei Texten, auf die im vorliegenden Artikel genauer eingegangen wird: Robert 
Schindels Gebürtig (1992), Doron Rabinovicis Suche nach M. (1997) und Martin 
Pollacks Der Tote im Bunker (2004). Alle drei Autoren gehören der sog. ‚zweiten 
Generation‘ nach der Shoah an: Robert Schindel (geb. 1944) und Doron Rabinovici 
(geb. 1961) sind Nachgeborene von Opfern der Shoah, Martin Pollack (geb. 1944) ist 
der Sohn eines NS-Verbrechers. Alle drei Autoren positionieren sich innerhalb der 
österreichischen Literatur nicht zuletzt dadurch, dass sie einen Beitrag zur Aufarbei-
tung der österreichischen Beteiligung am Verbrechen der Judenvernichtung zu leisten 
versuchen. 

The article discusses three Austrian novels: Robert Schindel’s Gebürtig (1992), Doron 
Rabinovici’s Suche nach M. (1997) and Martin Pollack’s Der Tote im Bunker (2004) 
whose authors undertake to analyse guilt entanglement and identity quest in self-
images of different generations. The authors belong to the so-called ‚second genera-
tion‘ after Shoah. Robert Schindel (b. 1944) und Doron Rabinovici (b. 1961) are 
children of the victims of Shoah; Martin Pollack (b. 1944) is a Nazi murderer’s son. 
They are among prominent Austrian writers who are not indifferent to the issue of the 
Austrians’ responsibility for the genocide of Jews.  
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Intergenerationelles Schuldtrauma von Ödipus zu Dibbuk 

Das ‚kommunikative Gedächtnis‘ umfasst nach dem Ägyptologen JAN ASS-
MANN  (2005:50) einen Erinnerungsraum, der den drei bis vier Generationen 
entspreche, die in der Bibel für eine Schuld einstehen müssen. Ein solches 
Verständnis einer Schuld, die intergenerationell ‚weitergegeben‘ wird, liegt 
auf einer anderen Ebene als jene „Aufmerksamkeit auf die Person des Einzel-
nen“ (ARENDT 2008:21), in der Hannah Arendt die große Bedeutung der 
Rechtsprechung in Bezug auf Nazi-Verbrecher wie etwa Adolf Eichmann 
u. a. sieht. Alle nicht spezifischen, abstrakten Rechtfertigungen, angefangen 
vom ‚Zeitgeist‘ bis zum Ödipuskomplex, würden vor Gericht zusammenbre-
chen (ARENDT 2008:21). Diese Aussage Arendts kann jedoch nicht dahinge-
hend verstanden werden, dass ‚Zeitgeist‘ und Ödipuskomplex in einem 
rechtsstaatlichen Gerichtsprozess keine Rolle spielen können – vielmehr kann 
Arendt nur meinen: Vor Gericht zu verantworten haben sich nicht ‚Zeitgeist‘ 
und Ödipuskomplex, sondern ein Einzelner. Auf einer etwas anderen Ebene 
stellt dies Arendt klar: Die Frage laute nicht, wie das System funktioniert 
habe, sondern vielmehr, warum der Angeklagte ein Funktionär in diesem 
System geworden sei (ARENDT 2008:22). Um auf diese Frage eine Antwort 
zu finden, können nun sehr wohl wieder ‚Zeitgeist‘ und Ödipuskomplex ins 
Spiel gebracht werden, nicht jedoch so sehr als exkulpierende, sondern als 
explizierende Momente. 

Der Ödipuskomplex verweist auf die Gestalt der griechischen Tragödie, den 
König Ödipus, der durch seine bloße Geburt schon in einen Schuldzusam-
menhang verstrickt ist. Das Geschehen des König Ödipus kann als Weg vom 
Schein zum Sein, das an den Tag und zur Wahrheit Kommen des Verborge-
nen betrachtet werden. Wahrheit und Licht seien in der griechischen Sprache 
identisch: a-letheia, der Zustand des Entborgenseins, des aus der Verhüllung 
Heraustretens (STEINMANN  2002:79). ‚In die Wahrheit treten‘ im Sinne der 
Sophokles’schen Tragödie bedeutet, die eigene unschuldige Verstrickung in 
einen intergenerationellen Schuldzusammenhang zu erkennen.  

‚Unschuldig schuldig‘ werden auch die Protagonisten in der dramatischen 
Legende Dibbuk des ostjüdischen Dichters An-Ski (eigentlich Schlomo S. 
Rappoport, 1863-1920), die 1920 in Warschau uraufgeführt wurde: Zwei 
Talmudstudenten, Sender und Nissan, geloben einander, später einmal ihre 
Kinder zu vermählen, falls der eine eine Tochter und der andere einen Sohn 
haben würde. Nissan stirbt in der Fremde. Viele Jahre später genießt sein 
Sohn Chanan als fremder Talmudstudent bei Sender Freitisch. Senders Toch-
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ter Lea und Chanan verlieben sich ineinander. Sender jedoch, der nicht weiß, 
dass Chanan Nissans Sohn ist, verlobt seine Tochter mit einem reicheren 
Bewerber. Als Chanan dies erfährt, stirbt er, und sein Geist fährt im Augen-
blick der Vermählung Leas mit seinem reicheren Konkurrenten als Dibbuk1 
in deren Leib. Sender, der das seinem ehemaligen Freund Nissan gegebene 
Versprechen bereits vergessen (bzw. verdrängt) hat, wird nun von diesem vor 
das Thoragericht zitiert, wo sein Wortbruch an den Tag kommt. Ihm werden 
Bußgebete und hohe Geldspenden an die Armen auferlegt. Beim darauf-
folgenden Exorzismus wird der Dibbuk aus Leas Körper vertrieben, worauf 
auch diese stirbt. 

Wenn zwar die kulturellen Kontexte, in denen Sophokles’ König Ödipus und 
An-Skis Dibbuk jeweils stehen, andere sind, so ist doch das Grundschema ein 
ähnliches: Die Kinder sind in einen Schuldzusammenhang verstrickt, den die 
Väter ‚gestiftet‘ (bzw. ‚angestiftet‘) haben. Dieser Zusammenhang ist den 
Kindern anfänglich nicht bewusst (unbewusst) und wird ihnen gerade da-
durch zum Verhängnis. Während im König Ödipus die Tragödie erst dadurch 
in Gang kommt, dass seine Eltern dem ihnen prophezeiten (unentrinnbaren) 
Schicksal entgehen wollen, kommt es in An-Skis Dibbuk zur Tragödie da-
durch, dass Reb Sender sich nicht erinnern will. Und nicht kommunizieren 
will. Im Dibbuk fragt der tote Nissan seinen Freund Sender über Reb Schim-
schon: „Nissan, Sohn der Rebbeka, fragt, warum du seinen Sohn, als er dein 
Haus betrat und an deinem Tisch saß, kein einziges Mal gefragt hast, wer er 
ist und woher er stammt?“ (AN-SKI 1976:45) Sender gibt zu, dass er es ver-
säumt habe, ihn zu fragen. Darauf antwortet Nissan, Sender habe seinen Sohn 
tief im Herzen erkannt und deshalb nicht fragen wollen, worauf dieser sein 
Gesicht bedeckt und lautlos weint (AN-SKI 1976:45f.). Die Schuld von Sen-
der hat drei Schichten: Auf der ersten Schicht liegt die objektive Schuld (das 
nichteingehaltene Versprechen) – diese Schuld ließe sich durch Nicht-Wissen 
und durch Vergessen relativieren. Auf der zweiten Schicht wird aber sichtbar, 
dass dem Vergessen eine Intention zugrunde lag – er wollte für seine Tochter 
ein bequemes Leben an der Seite eines reichen Mannes haben. Auf der drit-
ten Schicht kommt die eigentliche Schuld von Sender zutage. Er hat im Tief-
sten gewusst, wer der fremde Talmudschüler ist und hat seinen ‚Gedächtnis-

––––––––––  
1  Ein ‚Dibbuk‘ [zu finden unter: díbek (m.), dibukim (Pl.)] wird in der Jiddisch-

Enzyklopädie von LEO ROSTEN (2006:161) definiert als: 1.) Böser Geist, in der 
Regel die Seele eines Toten, die sich bei einem Lebenden einnistet, auf den der 
Tote eines Anspruch hatte 2.) Ein Dämon, der von jemandem Besitz ergreift und 
ihn verrückt, irrational, sündig, korrupt und verbrecherisch macht.  
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verlust‘ nur vorgeschützt. Durch Kommunikation, die er bewusst-unbewusst 
verweigert hat, hätte er seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen können. In 
diesem Zusammenhang gewinnt der Begriff des ‚kommunikativen Gedächt-
nisses‘ eine tiefenpsychologische Dimension: Der Akt einer bewusst-unbe-
wussten Verdrängung2 blockiert das ‚kommunikative Gedächtnis‘. Die durch 
diese Kommunikations- und Erinnerungsverweigerung intendierte Entlastung 
der folgenden Generationen von der Schuld der Väter (Sender will ein beque-
mes Leben für Lea) verstrickt diese noch mehr in deren Schuld. 

Durch die Erfahrung der Shoah bekam die Frage der Schuld eine bislang 
ungeahnte Dimension, auf die vorerst, wie Arendt es formulierte, sprachloses 
Entsetzen eine adäquate Reaktion ist. Gegen dieses sprachlose Entsetzen 
bringt Arendt die rechtliche Dimension ins Spiel: Im Gerichtssaal löse sich 
dieses auf. Man hätte es mit Personen in dem geordneten Diskurs von An-
klage, Verteidigung und Urteilsspruch zu tun (ARENDT 2008:22).3  Doch 
vermögen auch Gerichtsprozesse wie der Eichmann-Prozess in Jerusalem im 
Jahre 1961 oder der Auschwitz-Prozess, der in Frankfurt am Main von 1963 
bis 1965 stattfand, die durch die Shoah aktualisierte Dimension der Schuld 
nicht zu erschöpfen, weil das Problem, wie es der italienische Philosoph 
GIORGIO AGAMBEN (2003:17) ausdrückt, so enorm war, „daß es das Recht 
selbst in Frage stellte und mit sich in den Abgrund riß“. Das Netz der 
Schuldverstrickung nach der Shoah ist, metaphorisch gesprochen, weiter ge-
spannt, als dass es mit Hilfe eines rechtsstaatlichen Gerichtsprozesses aufge-
löst werden könnte. In dieses Netz sind nicht nur die unmittelbaren Täter, die 
man vor Gericht stellen kann, sondern auch, paradoxerweise, deren Opfer 
wie deren Kinder und Enkelkinder ebenso wie die Kinder und Enkelkinder 
der Täter verstrickt, die, um es mit ROBERT SCHINDEL (1992:244) zu formu-
lieren, „vollkommen unschuldig“ zu ihrer Schuld gekommen sind. Der über 
die Zeitzeugen sowohl auf Täter- als auch auf Opferseite hinausgehenden 
intergenerationellen Schuldverstrickung ist jedoch juristisch nicht mehr 
beizukommen: Die Betroffenen können für das Verbrechen weder im juristi-

––––––––––  
2  Die Verdrängung definiert FREUD (1989:291f.) in der 19. Vorlesung zur Einfüh-

rung in die Psychoanalyse als Sträuben gegen das Bemühen, das Unbewusste ins 
Bewusste zu überführen. 

3  Ähnlich argumentiert auch der Philosoph KARL JASPERS (1963:50) angesichts 
der durch die Verbrechen des nationalsozialistischen Regimes akut gewordenen 
Schuldfrage im Jahre 1946: „Sobald der Rechtsgedanke auftaucht, kann verhan-
delt werden, um das wahre Recht durch Diskussion und methodische Verfahren 
zu finden.“ 
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schen noch im moralischen Sinne eine unmittelbare Verantwortung überneh-
men. Es sind vielmehr psychoanalytische (sozialpsychologische) Verfahren, 
die dabei helfen, einen Umgang mit dem „entlehnten unbewussten Schuldge-
fühl“ (FREUD 2000:317) bei den Nachkommen der Opfer ebenso wie der 
Täter zu finden, indem sie das Unbewusste bewusstzumachen, das Nicht-
Kommunizierte zu verbalisieren trachten. Allerdings gilt es bei allen Analo-
gien, die in psychotraumatologischen Studien zwischen der Übertragung von 
Traumata in Opfer- und Täterfamilien konstatiert werden, die Differenz zwi-
schen der Weitergabe eines Schuldgefühls in Opferfamilien und der in Täter-
familien hervorzuheben: Während sich das ‚entlehnte Schuldgefühl‘ der 
Kinder von Nazi-Tätern auf eine reale Schuld von deren Eltern im juristi-
schen bzw. moralischen Sinn bezieht, bezieht sich das Schuldgefühl der 
Opferkinder auf das Überleben selbst, das als Schuld gegenüber denen 
gedeutet wird, die nicht überlebt haben (ROTHE 2009:16-19). Für dieses 
Schuldgefühl fand der Auschwitzüberlebende JEAN AMÉRY (1988:106) eine 
radikale Formulierung: „Jude sein, das hieß für mich von diesem Anfang an, 
ein Toter auf Urlaub sein, ein zu Ermordender, der nur durch Zufall noch 
nicht dort war, wohin er rechtens gehörte, und dabei ist es in vielen Varian-
ten, in manchen Intensitätsgraden bis heute geblieben.“ Diese Empfindung, 
„ein Toter auf Urlaub zu sein“ (d. h. eine Ausnahme von der Regel), der sein 
Überleben einem ‚unrechtmäßigen‘ Zufall verdankt, wird an die Kinder der 
Überlebenden weitergegeben. Doron Rabinovici formuliert das ambivalente 
Lebensgefühl der ‚zweiten Generation‘ nach der Shoah wie folgt:  

Vor ihrer Geburt war der Tod, der Massenmord. Ihr Leben ist eine Ausnahme, 
gründet im Zufall und Glück des Überlebens ihrer Eltern. Sie sind ein Wider-
spruch, der dem Verbrechen und seinen Zielen, der deutschen Vergangenheit 
und Gegenwart entgegenhallt. (Zit. nach TEUFEL / SCHMITZ 2007:215)  

Die Autoren der ‚zweiten Generation‘ – Erzählen als Katharsis  

Ein Weg des Umgangs mit dem intergenerationell traditierten Schuldtrauma 
sowohl auf Opfer- als auch auf Täterseite ist das Erzählen: Seit den 1990er 
Jahren formiert sich die sogenannte ‚zweite Generation‘ nach der Shoah ver-
stärkt auch als literarische Gruppierung (TEUFEL / SCHMITZ 2007:214) – in 
der österreichischen Literatur sind neben Robert Schindel, Doron Rabinovici 
noch Robert Menasse4 und Vladimir Vertlib5 als bekannte Vertreter dieser 

––––––––––  
4  Genauere Informationen zu den biographischen Kontexten von Robert Schindel, 

Doron Rabinovici und Robert Menasse bietet BEILEIN (2008:15-21). Auf die 
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literarischen Formation zu nennen, obgleich die letzteren zwei, biographisch 
betrachtet, nicht unmittelbar als Nachgeborene von Shoah-Überlebenden be-
zeichnet werden können. Letztendlich aber scheint mir (neben der biographi-
schen Komponente) die Thematik der Texte ausschlaggebend für die Zurech-
nung zu dieser literarischen Formation zu sein: Die Texte dieser Autoren 
setzen sich mit der Shoah, mit Erfahrungen ihrer Eltern bzw. ihrer Elternge-
neration und mit deren und ihren eigenen Schuldtraumata auseinander – 
dadurch suchen sie narrativ nach ihren eigenen (jüdischen) Identitäten durch 
Erinnerung. Es sind nicht die eigenen Erfahrungen, an die sie sich erinnern, 
daher ist ihre Literatur keine Zeugnisliteratur im Sinne der Überlebendenli-
teratur, sie bezeugt aber das Trauma einer Generation von Nachgeborenen 
(TEUFEL / SCHMITZ 2007: 215), die viel mit sich herumtragen und sich oft-
mals als lebende Museen empfinden, in welchen „die Eltern und Großeltern 
ihre Erinnerungen, Erfahrungen, Alpträume eingeschlossen haben. So wie sie 
sterben wir tausend Tode […].“ (Janine Chasseguet-Smirgel, zit. nach: 
TEUFEL / SCHMITZ 2007: 213). Wenn im Folgenden der Text von Martin Pol-
lack, dem Sohn eines NS-Verbrechers, neben den Texten von zwei ‚Opfer-
kindern‘ besprochen wird, so soll nicht der Unterschied6  zwischen den 
Schuldtraumata der Opfer und deren Nachkommen auf der einen Seite und 
der Täter und deren Nachkommen auf der anderen Seite verwischt werden 
und eine gemeinsame ‚zweite Opfer-Täter-Generation‘ konstruiert werden: 

Es soll vielmehr aufgezeigt werden, dass, wie es Vertlib formuliert: „Ver-
drängung und Sprachlosigkeit“ etwas ist, „was Täter, Opfer und deren Kinder 
oft gemeinsam haben.“ (Vladimir Vertlib, zit. nach TEUFEL / SCHMITZ 

2007:215). Pollack hat mit seinem Buch Der Tote im Bunker gegen ein Klima 

––––––––––  
Frage, ob er sich als Jude fühle, antwortete Menasse: Nach den Nürnberger 
Rassegesetzen ja, nach seiner eigenen Einschätzung nicht. Menasse setzt sich 
allerdings als Literat sowohl in seiner Romanprosa als auch in seiner Essayistik 
mit der Shoah auseinander (STEINECKE 2006:247-251).  

5  So setzt sich Vladimir Vertlibs Roman Letzter Wunsch (2003) direkt mit der 
Problematik der ‚zweiten Generation‘ auseinander. Die Auseinandersetzung mit 
jüdischer Identität nach der Shoah, mit dem Zionismus, das Finden und 
Durchsetzen eigener Identität in Konfrontation mit den Identitätsentwürfen der 
Eltern sind Themen, die sich auch durch andere Werke Vertlibs ziehen. 

6  Auf diesen Unterschied pocht etwa RABINOVICI  (2001:137), wenn er in Abhe-
bung vom Umgang jener Österreicher mit der NS-Vergangenheit, die sich dieser 
stellen wollen, schreibt: „Die Empfindungen, die Schuldgefühle und Traumata, 
die in meiner Familie gegenüber dem Verbrechen vorherrschen, sind von ande-
rem Charakter.“ 
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der ‚Verdrängung und Sprachlosigkeit‘, das in seiner Familie und darüber 
hinaus in vielen österreichischen Familien herrscht(e), angeschrieben. Er 
stellt sich seinem Schuldtrauma, wenn dieses auch anderer Art ist als das von 
Rabinovici und Schindel. Erzählen ist für alle drei im Folgenden zur Debatte 
stehenden Autoren der ‚zweiten Generation‘ auch ein Akt der Katharsis, der 
Psychohygiene, des Loswerdens von Belastungen durch Schuldtraumata – in 
diesem Sinn sind die Texte als psychonarrativ zu charakterisieren: Sie sind 
therapeutisch, indem sie dem (Ver-)Schweigen das Erzählen, dem Nicht-
Erinnern das Erinnern, dem Nicht-Kommunizieren das Kommunizieren ent-
gegenstellen.  

Schuldverstrickte Identitäten zwischen Mullbinden: Doron 
Rabinovicis Suche nach M.  

Rabinovicis 1997 im Suhrkamp-Verlag erschienener Roman Suche nach M. 
bringt Schuldverstricktheit und Identitätssuche nach der Shoah schon durch 
seine bloße Komposition zum Ausdruck. Diese ist ebenso verwickelt wie die 
Identitäten seiner Figuren. Rabinovici, so schreibt WENDELIN SCHMIDT-
DENGLER (1997:V) in seiner Rezension, verbindet zwölf Episoden mit unter-
schiedlichen Personen zu einem kohärenten Roman, „[...] zaubert durch die 
jeweils neue Anordnung der Motive und Figuren kaleidoskopartig überra-
schende Konstellationen herbei und vermag so den Leser nicht nur mit einem 
dünnen Erzählfaden, sondern geradezu mit einer Packung von Mullbinden 
einzuwickeln.“ Es ist nicht notwendig, der Verwicklung der zwölf Hand-
lungsstränge und der sich in sie verwickelnden Figuren des Romans im 
Detail nachzugehen – die oft überraschenden Auflösungen dieser Verwick-
lungen verleihen dem Roman ein detektivisches Moment, teilweise trägt der 
Text Züge eines spannenden Kriminalromans, wobei die ständige Präsenz des 
‚Unheimlichen‘, das nach SIGMUND FREUD (1989:227-268) durch das Auf-
tauchen von Verdrängtem generiert wird, dem Leser eine behagliche Unter-
haltung verbietet. Das Verdrängte, das da auftaucht, ist die Verstrickung 
eines ganzen Landes, nämlich Österreichs, in eine unbewältigte, unaufge-
deckte Schuld. Die zentrale Gestalt des Romans ist Mullemann, eine mit 
Mullbinden umwickelte Gestalt. Mullemann bekennt sich zu Verbrechen, die 
er selbst nicht begangen hat, mit dem Satz: „Ja, ich war’s. Ich bin’s gewesen. 
Ich bin schuld“ (RABINOVICI  1997:179) und weiß darüber hinaus auch noch 
über die genauen Umstände der von ihm eingestandenen Verbrechen Be-
scheid: Er wird ein „Schuldphantom“ genannt, „von dem das ganze Land 
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fiebert“, ein „Mummenschanz“, eine „Mumie“, ein „Dibbuk“ (RABINOVICI  
1997:173, 178, 183 etc.) Wenn Mullemann zwar verschiedenste Verbrechen 
aufdeckt und sogar zur Überführung eines Frauenmörders beiträgt, geht es 
ihm doch nicht um den „Filz der Politik, um die Verstrickungen der Finanz, 
die Seilschaften des Parlaments, die das Volk seit Jahrzehnten lenkten und 
gängelten“ (RABINOVICI  1997:182), wie die österreichischen Väter meinen. 
Die österreichischen Großväter erraten schon eher, auf welche Schuldver-
strickung Mullemann in erster Linie verweist: 

Wer, so fragten einzelne Großväter mit zitternden Zeigefingern, wäre in der 
Stadt denn frei von Schuld? Wie viele Delikte, Streitigkeiten und Feindschaften 
seien doch bloß mit Mühe unter den Teppich gekehrt, wie viele Leichen unter 
der Erde verscharrt worden? Sollten all die Anstrengungen ihrer Generation 
vergeblich gewesen sein? Hatten sie nicht alle Spuren im Wiederaufbau ver-
wischt, alle Erinnerungen mit verbissenem Schweigen ausgelöscht? (RABINOVICI  
1997:182) 

Mullemann ist nicht ein Verbrechensaufdecker mit detektivischem Impetus 
oder ein eifriger Korruptionsbekämpfer: Er handelt aus eigener Verstrickung 
in unbewältigte Schuld heraus, zu der er unschuldig gekommen ist. Er trägt 
ein Schuldtrauma in sich, das sich physisch in einem Hautausschlag nieder-
schlägt, deshalb auch die Mullbinden. Hinter Mullemann verbirgt sich Dani 
Morgenthau, der Sohn von Mosche und Gitta Morgenthau, Überlebenden der 
Shoah in Polen. 

Durch seine bloße Existenz steht Dani in der Schuld – dies wird besonders 
deutlich in einer Passage, in der Dani über die menschliche Fortpflanzung 
reflektiert, die für ihn ebenso ein Geheimnis bleibt wie die Erlebnisse der 
Eltern in der Zeit der nationalsozialistischen Verbrechensherrschaft: „[…] 
daß er einer solchen Verquickung seiner Eltern entstammte […]“ (RABINO-
VICI 1997:32), kann er sich ebenso wenig vorstellen, wie dass seine Eltern 
beim Verbrechen der Massenvernichtung dabei gewesen sind. Die Geogra-
phie des weiblichen Körpers bleibt für Dani ein Tabu ebenso wie die Anato-
mie des Leidensweges seiner Mutter, die Namen der Konzentrationslager, in 
denen seine Mutter und Großmutter gewesen sind, ebenso wie die der Ge-
schlechtsorgane. Durch die geschlechtliche Vereinigung seiner Eltern (durch 
deren ‚Verquickung‘, die onomatopoetisch auf ‚Verstrickung‘ verweist), aus 
der Dani hervorgeht, ist er in einen intergenerationellen Schuldzusammen-
hang verstrickt, den er schon als Kleinkind von sich zu weisen trachtet, in-
dem er alles, was ihm die Mutter zwischen die Zähne zwängen will, ausspeit. 
Danis Vater, selbst voller Unsicherheit und belastet von seinen Erinnerungen 
an sein Überleben in einem Versteck am Stadtrand von Warschau, imaginiert 
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seinem Sohn ein Leben, das unbelastet vom Grauen der Vergangenheit sein 
sollte: „Es war einmal ein kleiner Junge, und der hieß Dani.“ Dani aber prote-
stiert: „Ich will eine richtige Geschichte.“ (RABINOVICI  1997:27) Die richtige 
Geschichte aber gibt es nicht, „[…] denn Schweigen war Teil der mündlichen 
Überlieferung seiner Familie“ (RABINOVICI  1997:35). Kommunikations- und 
Erzählverweigerung, das Schweigen über die Shoah in Danis Familie führen 
zu seiner Erkrankung, dazu, dass er zu einem Dibbuk, einem wandelnden 
Schuldtrauma wird, das durch seine bloße Existenz an die nicht aufgearbei-
tete Schuld der NS-Verbrechen in Österreich erinnert. 

Mullemanns Umgang mit der Schuld ist, so sehr ihn die in Verbrechen Ver-
wickelten als Aufdecker fürchten, der eines passiven Erleidens. Dies wird 
deutlich, wenn man Mullemann mit seinem ‚Gegenstück‘, seinem Gegen-
über, dem israelischen Geheimdienstagenten Arthur Bein konfrontiert: Dieser 
begegnet Mullemann zufällig in einem Wiener Krankenhaus, wo er eine 
Infektion, die er sich bei einem Ägyptenaufenthalt geholt hat, auskuriert. 
Mullemann morst dem im Nebenzimmer liegenden Arthur Bein, was dessen 
Verdacht erweckt, da er in Mullemanns Morsezeichen auch einige seiner 
eigenen ‚Untaten‘ erkennt. In einem Moment scheinen Arthur Beins und 
Mullemanns Identitäten fast zu einer Art Symbiose zu verschmelzen: 

Vielleicht bin ich, ist Mullemann, kein Mensch aus Fleisch und Blut, vielleicht 
bin ich bloß von Verbänden und Kompressen durchdrungen, bin ich gänzlich in 
mich verschlungen. Zuweilen erscheint es mir, als wäre Mullemann ein 
Schmerzpaket zahlloser Tode; nichts als ein Erinnerungsbündel aus verschiede-
nen, zufällig verwobenen Mullrollen. In manchen Momenten denkt Mullemann: 
Vielleicht gibt es mich nicht. (RABINOVICI  1997:114) 

Mullemann ist ein Verweis nicht nur auf eine Mumie, auf einen Dibbuk, 
sondern auf einen ‚Muselmann‘ – eine Bezeichnung, mit der sich KZ-Häft-
linge auf „die schwachen, untauglichen und selektionsreifen Häftlinge“ (LEVI 
2009:105) bezogen. Einen Muselmann beschreibt der Shoah-Überlebende 
PRIMO LEVI (2009:108) als einen „verhärmte(n) Mann mit gebeugter Stirn 
und gekrümmten Schultern, von dessen Gesicht und Augen man nicht die 
Spur eines Gedankens zu lesen vermag.“ Arthur Bein, ursprünglich Arieh 
Fandler, vermag Mullemanns Identität zu erkennen, weil auch seine Kindheit 
und Jugend im Schatten der Shoah und des Schweigens über sie steht: Auch 
Ariehs Existenz ist von Geburt an schuldbelastet: In ihm „saß eine geheim-
nisvolle Schuld, von der er nichts ahnte, die aber seinem bloßen Dasein, der 
Gegenwart schlechthin anhaftete“ (RABINOVICI  1997:49). Sein Vater, Jakob 
Fandler, ein jüdischer Wiener Geschäftsmann, erzählt seinem Sohn Arieh 
nichts über sich und seine Vergangenheit. „Wer ich war, wird auf meinem 
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Grabstein stehen. Ein wenig Geduld, mein Sohn.“ (RABINOVICI  1997:49) 
Schließlich erfährt Arieh allerdings doch, dass sein Vater in Wirklichkeit 
Jakov Scheinowiz geheißen habe und ein doppelter Doktor und Lektor der 
Germanistik in Krakau gewesen sei, dass er eine Frau und eine Tochter 
gehabt habe, die beide umgekommen seien, vom Krakauer Ghetto, von seiner 
Flucht unter dem Namen Fandler, davon, dass er im Nachkriegs-Wien einmal 
mit einem Buchdrucker Adam Kruzki, der im Ghetto ermordet worden sei, 
verwechselt worden sei. Dabei verschweigt er seinem Sohn jedoch, dass er 
mit diesem Buchdrucker bereits früher von einem SS-Mann im Ghetto ver-
wechselt worden ist und nur deshalb überlebt hat. Er kommt im Gespräch mit 
seinem Freund Leon Fischer vor seinem Tod zu dem Schluss: „‚[…] Mein 
ganzes Überleben war eine Verwechslung.‘“ (RABINOVICI  1997:101) Der 
Name Scheinowiz steht für Mimikry, Schein-Identität und im Letzten für ein 
als Schuld empfundenes Überleben, aus dem Arieh selbst entspringt. 

Allerdings ist Ariehs Umgang mit dieser Schuldverstrickung dem von Mul-
lemann konträr entgegengesetzt. Während Mullemann seine eigene Schuld-
verstrickung und die anderer erleidet und als Leidensgestalt zum Aufdecker 
wird, ist Ariehs Verhältnis zur Schuld von Aktivität und Offensivität geprägt 
– ein Kontrast, der bereits in der Erziehung der beiden grundgelegt ist: 
Während Danis Vater voller Unsicherheit jede Aussage in eine Frage 
umwandelt, also von vornherein in die Defensive geht, lässt Ariehs Vater 
seinen Sohn bereits als Kind die Kampfsportart Taekwando lernen: „‚Dich 
soll keiner ungestraft schlagen, Arieh. Hörst du? Dich nicht‘ […].“ (RABINO-
VICI 1997:49) Man denkt an Amérys eindrucksvolle und erschütternde Aus-
sage in seinem Aufsatz über die Tortur, nach der die Grenzen meines Körpers 
die Grenzen meines Ichs seien. Die Hautoberfläche schließe mich ab gegen 
die fremde Welt: auf ihr dürfe ich, wenn ich Vertrauen haben solle, nur zu 
spüren bekommen, was ich spüren wolle. Mit dem ersten Schlag aber breche 
dieses Weltvertrauen zusammen. Der andere zwinge mir mit dem Schlag 
seine Körperlichkeit auf (AMÉRY 1988:44f.). Der Schlag, der Ariehs Leben in 
andere Bahnen lenken sollte, gilt gar nicht ihm, sondern einem Afrikaner, der 
von einer Gruppe Rechtsradikaler in einem Wiener Vorstadtlokal angegriffen 
wird. Dem Studenten Arieh wird die Suche nach dem Schuldigen zur Sucht 
„in einem Land, das allgemeine Unbeflecktheit beanspruchte“ (RABINOVICI  
1997:47) – eine Anspielung auf den österreichischen Opfermythos, der be-
sonders nach der Waldheim-Affäre im Jahre 1986 ins Wanken geriet und in 
Josef Haslingers Essayband Politik der Gefühle (1987), in Thomas Bernhards 
Heldenplatz (1988), in Doron Rabinovicis, Robert Schindels, Robert Menas-
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ses u. a. journalistischen, essayistischen und literarischen Texten7 einer fun-
damentalen Dekonstruktion unterzogen wurde. 

Arieh gelingt es bald, den Hauptverantwortlichen für die Attacke gegen den 
Afrikaner ausfindig zu machen. Ohne es zu wollen, tötet er den rechtsradika-
len jungen Mann. Er flieht nach Israel, nimmt den Namen Arthur Bein an und 
wird zu einem Agenten des israelischen Geheimdienstes. Im Dienste der 
zionistischen Utopie, die im Staat Israel Wirklichkeit geworden ist, sucht er 
„nach den Todfeinden ihrer Existenz“ (RABINOVICI  1997:142). Im Essay Im 
Widerschein Israels. Oder Der jüdische Staat in der Diaspora schreibt 
RABINOVICI  (2001:56):  

Allein der Mythos von einem schlagkräftigen Geheimdienst, das Wissen um 
eine Armee, in der die Kohns und Levis Generäle werden, änderten das Selbst-
wertgefühl aller Juden. Nachdem Adolf Eichmann aus Argentinien entführt und 
in Jerusaelm abgeurteilt worden war, bangten die Mörder in allen Ländern um 
ihr Leben. Nun mußten sie erkennen, daß Juden nicht mehr Freiwild und ewige 
Opfer waren. Der Fluch der Verfolgung war gebrochen. 

Arieh ist im Unterschied zu Mullemann keine duldende Märtyrergestalt, son-
dern Teil einer schlag-kräftigen Organisation. Doch gerade in seiner Funktion 
als Geheimdienstagent setzt er die Mimikry seines Vaters, das Spiel mit 
Schein-Identitäten fort. Er wechselt die Namen sogar öfter, als es sein Vater 
je getan hat. Ebenso wie sein Vater macht auch er sich vor seiner Tochter 
zum Geheimnis.  

Mullemann und Arieh sind zwei verschiedene Figurationen jener ‚zweiten 
Generation‛, der Nachgeborenen von Shoah-Opfern. Sie sind beide zu dem 
geworden, was sie sind, durch eine aus einem Schuldtrauma entsprungene 
Haltung der Erzähl- und Kommunikationsverweigerung. Ob Arieh aus seinen 
Schein-Identitäten zu seiner Identität und Mullemann, dem Sophokles’schen 
Ödipus ähnlich, zur a-letheia (‚Wahrheit‘), zu einem Zustand des Entborgen-
seins, des aus der Verhüllung Heraustretens finden kann, muss dahingestellt 
bleiben. Mullemann kann aber als „Wahrheitsdetektor“ (SCHMIDT-DENGLER 

1997:V) dazu beitragen, dass eine Wahrheit zumindest ans Tageslicht 
kommt: „Was ein Jude ist und was ein Österreicher, das ist seit 1945 neu 
definiert.“ (RABINOVICI  2001:137) Der Anspruch einer ‚allgemeinen öster-
reichischen Unbeflecktheit‘ ist im Angesicht von Mullemann jedenfalls nicht 
mehr möglich. 

––––––––––  
7  Dazu detailliert für Schindel und Rabinovici BEILEIN (2008:23-129).  



Alexander Höllwerth 

188 

Zwischen Radetzkymarsch und Todesfuge: Robert Schindels 
Gebürtig  

„Die Gerechtigkeit, das ist ja ein groteskes Ideal.“ (SCHINDEL 1992:145), sagt 
der in New York lebende Erfolgsautor Hermann Gebirtig, eine Figur aus 
Schindels 1992 im Suhrkamp-Verlag erschienenen Roman Gebürtig. Er soll 
nach Österreich, in dieses „Naziland“ fahren – „was Juden heute in Öster-
reich zu suchen haben“ (SCHINDEL 1992:121), versteht er nicht –, um als 
ehemaliger Häftling des KZ Ebensee den sadistischen KZ-Aufseher Anton 
Egger, den sogenannten ‚Schädelknacker‘, der als Albert Eigler ein unbe-
helligtes Leben als Pensionist seinen Lebensabend genießt, zu identifizieren. 
Erkannt wurde der ‚Schädelknacker‘ vom Vater der Journalistin Susanne 
Ressel, der als kommunistischer Spanienkämpfer, als sogenannter ‚Spaniak‘, 
ebenfalls im KZ Ebensee inhaftiert war. Susanne gelingt es schließlich, mit 
Hilfe von David Lebensart, in dem nicht unschwer der als Nazijäger 
apostrophierte Simon Wiesenthal zu erkennen ist, Hermann Gebirtig gegen 
dessen innere Widerstände davon zu überzeugen, dass es „seine verdammte 
Schuldigkeit“ sei, „dafür zu sorgen, daß jeder, der Blut an seinen Händen hat, 
verurteilt wird“ (SCHINDEL 1992:171). Dass nun Magister Wendelin 
Katzenbeißer, Sekretär des Wiener Kulturstadtrates Eugen Trnka, eine Ehrung 
des Wiener Emigranten Gebirtig durch die Stadt Wien – „eine Versöhnung 
zwischen Wien und Gebirtig“ (SCHINDEL 1992:207) – zustandebringen 
möchte, obwohl sich Gebirtig extra auserbeten hat, dass er nur im Prozess 
auszusagen und dann wieder nach New York zurückzufliegen gedenke und 
keinerlei Aufmerksamkeit vonseiten der Öffentlichkeit wünsche, verleiht 
dem Aufenthalt Gebirtigs in Wien einen komödiantisch-farcehaften Charak-
ter. Eine Farce, so fürchtet Susanne Ressel, könnte auch der Prozess gegen 
Egger werden, da die Verteidiger versuchen würden, die höchst traumati-
sierten Belastungszeugen durch Fangfragen durcheinanderzubringen – ein 
‚geordneter Diskurs von Anklage, Verteidigung und Urteilsspruch‘ im Sinne 
von Arendt ist damit von vornherein ausgeschlossen. Angesichts des Frei-
spruchs des Angeklagten durch ein Geschworenen-Gericht findet sowohl 
Gebirtigs Gerechtigkeitspessimismus als auch Susanne Ressels Befürchtung 
eine Bestätigung. Die Folge des Freispruchs ist der sofortige Rückflug Ge-
birtigs, dem Österreich und Wien gerade wieder zu gefallen angefangen 
haben, nach New York. 
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Dies ist freilich nur ein Handlungsstrang der viele Erzählebenen ineinander 
verschachtelnden Schindelschen Romankomposition, die in den Rezensionen 
teilweise gelobt, teilweise getadelt wird8 – er stammt aus einem Manuskript 
des Wiener Autors Emmanuel Katz, das der Lektor Danny Demant zur Be-
gutachtung bekommt, dieser wiederum hat einen Zwillingsbruder Alexander, 
der die Geschichte Dannys erzählt. Hauptschauplätze dieser Erzählebene sind 
die Wiener Beisel und Kaffeehäuser, in denen sich Danny Demant in den 
1980er Jahren mit seinen jüdischen und nicht-jüdischen Freunden trifft. 
Ebenso wie in Ingeborg Bachmanns Erzählung Unter Mördern und Irren 
(1961) kann auch hier eine richtige Kaffeehaus-Gemütlichkeit nicht aufkom-
men, aber aus anderen Gründen. Während sich in Bachmanns Erzählung die 
männlichen Teilnehmer an NS-Verbrechen treffen, geraten in Schindels 
Kaffeehäusern die Kinder der Opfer der NS-Verbrechen (Demant, Singer, 
Katz) mit ihren österreichischen Freunden wegen unterschiedlicher Zugänge 
zur Vergangenheit in Streit: Ein Anlass eines solchen Streites ergibt sich 
etwa, als der oberösterreichische blonde Freund der jüdisch-wienerischen 
Soziologin Mascha Singer meint, er habe als Kind immer auf dem Gelände 
des Konzentrationslagers Mauthausen gespielt. „Ein Superspielplatz.“ (SCHIN-
DEL 1992:10) Ebenso wenig wie Kaffeehaus-Gemütlichkeit lässt Schindels 
Roman einen nostalgischen Bezug auf Österreichs Habsburg-Vergangenheit 
unter Ausblendung der NS-Vergangenheit zu. Durch den Namen Demant 
spielt Schindel auf den jüdischen Regimentsarzt einerseits auf Dr. Demant 
aus Joseph Roths Roman Radetzkymarsch (1932) an, andererseits lässt sich 
auch ein Bezug zu Dora Diamant, der letzten Frau in Kafkas Leben, 
herstellen: Dora Diamant, eine polnische Jüdin, floh vor den Nazis in die 
Sowjetunion, während Milena Jesenká, Greta Bloch ebenso wie Kafkas drei 
Schwestern dem Naziterror zum Opfer fielen (GLATZER 1987). Zwischen 
Roths Radetzkymarsch und Schindels Gebürtig liegt nicht nur der endgültige 
Zusammenbruch des Habsburgischen Vielvölkerreiches, sondern auch die 
Vernichtung der Juden – eine Tatsache, die schon im Prolog des Romans, der 
den Titel ‚Doppellamm‘ trägt, deutlich wird. ANDRZEJ KOPACKI (2009:48) 
sieht im ‚Doppellamm‘ zu Recht eine Metapher für Juden in Österreich, 

––––––––––  
8  Um nur zwei Beispiele aus den zahlreichen Rezensionen herauszugreifen: WAL-

TER VOGEL (1992:VII) spricht in seiner Rezension für die Presse von einem „in 
seiner Vertracktheit schließlich extrem klarem, in seiner Kompliziertheit so 
einfachem Buch“, WOLFGANG HÖBEL (1992:II) kritisiert in der Süddeutschen 
Zeitung die Romankonstruktion trotz einer insgesamt positiven Rezension als 
„mitunter ärgerlich überladen“.  
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Doppellamm verweist auf Doppeladler9, das Wappentier des Habsburger 
Vielvölkerreiches: „Die Kinder des Doppeladlers waren in ihrer Mehrheit 
Schafe, die ihr Leben damit verbrachten, sich in Scheiße und Blut zu wälzen, 
so daß ihre letztendliche Schlachtung keinen sättigte, außer Gott. Deren Kin-
der sind wir, sagte der Lektor Demant zu seinem Herzen […].“ (SCHINDEL 
1992:207) Diese Stelle lässt sich mit dem ‚Holocaust‘ (üblicherweise als 
‚Brandopfer‘ übersetzt) assoziieren: Der Begriff stammt vom lateinischen 
Substantiv ‚holocaustum‘, das eine Übersetzung des griechischen Adjektivs 
,holokaustos‘ ist; ursprünglich bezog sich dieses Wort auf die Opferung von 
Tieren an Gott. Dessen Übertragung auf die Vernichtung der Juden ist nicht 
unproblematisch, da die Bedeutungsgeschichte des Begriffs ‚Holocaust‘ im 
Wesentlichen eine christliche ist, und der Begriff wurde häufig auch in einem 
antisemitischen Kontext verwendet. AGAMBEN (2003:25-28) kritisiert an dem 
Begriff, dass er suggeriere, die Vernichtung der Juden als Opfer an Gott habe 
doch einen Sinn gehabt – Demants Gedanke, dass die Schlachtung der ‚Schafe‘ 
keinen außer Gott gesättigt habe, spielt auf die letztendliche Sinnlosigkeit der 
Vernichtung der Juden an. Der Prolog schließt mit einem Gedicht (SCHINDEL 
1992:16), das einen intertextuellen Bezug auf Paul Celans Todesfuge (1952) 
aufweist: 

Weit im Himmel das Luftgrab 
Der sechs Millionen Lämmer 
Das Doppellamm fragt jetzt um Rat 
Das Land der Söhne, Land der Hämmer.  

Die Zeile aus Celans Todesfuge „wir schaufeln ein Grab in den Lüften da 
liegt man nicht eng“ (CELAN 1970:18) wird zur österreichischen Bundes-
hymne „[…] Land der Hämmer, zukunftsreich! Heimat bist du großer Söhne 
[…]“ in Bezug gesetzt. Die Hämmer, die für Fleiß und Arbeit stehen, können, 
indem sie sich auf die sechs Millionen Lämmer (die Opfer der Shoah) rei-
men, als eine Metapher für ‚Mordwerkzeuge‘ verstanden werden. Damit 
stellt Schindel von vornherein klar, dass jene historische Rekonstruktion und 
Idealisierung einer österreichischen Vergangenheit, wie sie der ‚Epiker und 
enttäuschte Nostalgiker‘ Joseph Roth nach dem Zusammenbruch der Habs-
burgermonarchie im Radetzkymarsch versuchte (KASZYŃSKI 2006:93-107), 
nach dem ‚Zivilisationsbruch Auschwitz‘ nicht mehr möglich ist. Dies wird 
deutlich in einem Gespräch zwischen der Ärztin Christiane Kalteisen, der 
––––––––––  
9  PETER DIEM (1995:109f.) weist darauf hin, dass das zum ‚Archetyp‘ gewordene 

altösterreichische Staatssymbol des Doppeladlers oft unter dem Vorzeichen ei-
ner Habsburg-Nostalgie revitalisiert wird.  
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scheinbar von der Vergangenheit der Judenvernichtung unberührten österrei-
chischen Freundin Danny Demants, und dem traumatisierten Emmanuel 
Katz, dessen Mutter drei Jahre in Birkenau gewesen ist:  

„Frau Doktor“, sagte Katz, „von Auschwitz verstehen Sie nichts.“ 
„Es lag in Galizien.“ 
„Es liegt immer noch dort.“ (SCHINDEL 1992:196) 

Und dennoch gibt es kein Zurück nach Galizien, in den von Joseph Roth 
mythisierten ‚Osten‘ des Habsburgischen Vielvölkerreiches. Dies wissen jene 
Protagonisten von Schindels Roman, deren eigene Identitätssicherheit von 
der Vergangenheit massiv belastet ist: Dies sind etwa Emmanuel Katz, der 
den Großteil seines Lebens nichts anderes getan hat, „als seiner todwunden 
Familie umfassendes Auffangbecken für deren Melancholie zu sein“ (SCHIN-
DEL 1992:2), und der Kulturjournalist Konrad Sachs, der von einer dibbuk-
haften Gestalt, dem ‚Prinzen von Polen‘, besessen ist. Schindels Romanfigur 
Konrad Sachs ist eine Hommage an den Stern-Reporter Niklas Frank (geb. 
1939), den Sohn des Genaralgouverneurs des von Hitlers Wehrmacht über-
fallenen Polen, Hans Frank, des ‚Königs von Polen‘, der im Roman als Ernst 
Sachs figuriert. Es sind Erinnerungen an Leichenberge, die Konrad Sachs als 
Fünfjähriger an der Hand seines Vaters sah, und an den Leichengeruch, den 
er in der Nase hatte, die im ‚Prinzen von Polen‘ Gestalt annehmen und ein 
Eigenleben entfalten, die sein nach außen geordnetes Leben, seine Ehe mit 
Else immer mehr bedrohen. Konrad Sachs, der Angst davor hat, sich als Sohn 
eines im Nürnberger Prozess zum Tod verurteilten und hingerichteten Kriegs-
verbrechers zu ‚outen‘, weiß nicht, wie er seine Last loswerden kann. Wenn 
Konrad Sachs beim Gedanken an die Hinrichtung seines Vaters onaniert 
(dabei folgt Schindel übrigens genau der literarischen Vorlage seiner Figur)10 
und in Gegenwart einer Prostituierten, der er in einem Hotelzimmer seine 
Herkunft und Identität beichtet (SCHINDEL 1992: 188, 233), auf der Toilette 
seine Gedärme entleert, so werden Ejakulation und Exkrementation zu Meta-
phern für den Drang, sich von einer verhassten Vaterfigur und von belasten-
den Erinnerungen zu befreien. Wirkliche Befreiung von seinem Dibbuk, der 
die ganze Zeit „Uwaga“ (,Achtung‘) schreit, erhofft sich Konrad Sachs von 

––––––––––  
10  In seinem Buch Der Vater. Eine Abrechnung schreibt NIKLAS FRANK (1987:8): 

„Ich mochte Dein Sterben. Ich legte mich nackt hin, die Beine gespreizt, die 
Linke am schlaffen Glied, und mit einer leichten Rubbelbewegung fing ich an 
Dich zu sehen, wie Du auf und ab gehst in Deiner Zelle […].“ Vgl. dazu Schin-
dels Darstellung: „Hernach nahm er sein Geschlecht in die Hand. Sein Vater 
wurde zur Hinrichtung geführt.“ (SCHINDEL 1992:188) 
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Emmanuel Katz, dem er auf der Nordseeinsel Borkum zufällig begegnet und 
den er brieflich um eine Aussprache bietet. Dieser schickt Sachs seinen 
Freund Danny Demant, der ihm empfiehlt, seinen ‚Prinzen von Polen‘ hin-
auszuwerfen und an die Öffentlichkeit zu zerren. Diesen Rat befolgt Sachs 
entgegen anfänglichem Widerstreben und veröffentlicht ein Buch mit dem 
Titel „Uwaga, der Prinz von Polen“ – darüber hinaus möchte er noch mit 
Hilfe einer Psychoanalyse bei einem jüdischen Analytiker eine Reise in seine 
Kindheit unternehmen. Schreiben und Publizieren als kathartische, exorzi-
stische Akte stellen sich bei Robert Schindel gegen Verdrängung und Ver-
schweigen und gehen Hand in Hand mit einer Psychoanalyse.    

Zwischen Orientalisierung und Orientierung: Martin Pollacks 
Der Tote im Bunker 

Mit seinem Buch Nach Galizien. Von Chassiden, Huzulen, Polen und Ruthe-
nen (1994) verführt der Slawist und Historiker Martin Pollack seine Leser zu 
einer imaginären Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und der 
Bukowina – er dokumentiert seine Reise kenntnisreich mit Materialien, Fo-
tos, Landkarten. Auch Pollacks Buch atmet jene Nostalgie oder Melancholie, 
die aus Joseph Roths literarischen Darstellungen bekannt ist, wenn es auch 
ganz anders als diese geschrieben ist. Die Routen und Wege, auf denen dieses 
Buch führen soll, sind fiktiv – müssen es sein, weil es die ethnische und kul-
turelle Vielfalt, die jene Welt ausmachte, nicht mehr gibt (POLLACK  1994:7). 
In einem in der Gazeta Wyborcza abgedruckten Interview gibt POLLACK (2005) 
zu, dass auch er einen Beitrag zum Mythos der schönen galizischen Provinz 
geleistet habe, dass er aber schließlich die andere, dunkle Seite Mitteleuropas 
zeigen musste. Das provinzielle Grenzland habe nicht nur Kafka, Schulze, 
Freud und die Maler der Sezession hervorgebracht, sondern auch jene, die 
diese Welt zerstören wollten. Dort eben sei die nationalsozialistische Ideo-
logie entstanden. Pollack spricht dann von der österreichischen Provinz, vom 
multiethnischen Wien, in dem Hitler seinen Antisemitismus erworben habe, 
von Ernst Kaltenbrunner, der aus Linz stammt, von Alois Brunner und Adolf 
Eichmann, ranghohen Funktionären der Vernichtungsmaschinerie des NS-
Regimes, die allesamt der österreichischen Provinz entsprangen (POLLACK  
2005) – einer dieser Funktionäre war der 1911 geborene ehemalige SS-Sturm-
bannführer Dr. Gerhard Bast, im März 1947 am Brenner ermordet, an der 
österreichisch-italienischen Grenze, auf dem Weg nach Innsbruck, von wo 
aus er sich vermutlich mit Frau und Sohn nach Übersee absetzen wollte. 
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Pollacks 2004 im Wiener Zsolnay-Verlag erschienenes Buch Der Tote im 
Bunker ist dem Leben dieses Mannes gewidmet – der Untertitel des Buches 
lautet Bericht über meinen Vater. „Und wieder einmal möchte ein Sohn 
verstehen, was war und wie es dazu kommen konnte“, schreibt ERNA LACK-
NER (2004:L16) in der FAZ. Pollacks Vater wurde von einem ‚normalen‘ 
Kriminellen ermordet, bevor die Justiz seiner habhaft werden konnte. Er 
musste nicht im Sinne von Hannah Arendt in den ‚geordneten Diskurs von 
Anklage, Verteidigung und Urteilsspruch‘ treten, wie dies Niklas Franks 
Vater Hans Frank, der Generalgouverneur von Polen, tun musste und sich vor 
Gericht der Frage stellen, warum gerade er ‚ein Funktionär in diesem System 
geworden sei‘. Pollack kann nicht wie Niklas Frank in Gerichtsakten nachle-
sen, wie sein Vater selbst seine Taten im gerichtlichen Diskurs erklärt bzw. 
rechtfertigt. Er kann nicht wie Niklas Frank in Der Vater. Eine Abrechnung 
(1987) auf umfangreiche Tagebuchaufzeichnungen eines sich als humani-
stisch-gebildet gerierenden Vaters zurückgreifen, mit dem er in einen emotio-
nalen und anklagenden Dialog treten und in Du-Form abrechnen kann. 

Pollack dagegen ist mit einem sprachlosen ‚Toten im Bunker‘ konfrontiert, 
mit dem er nicht abrechnen kann, sondern den er sich erst durch harte 
Recherchearbeit in Archiven erarbeiten muss, zu dem er nicht ‚Du‘ sagen 
kann, weil er ihn nicht kennt. Er anerkennt ihn aber als ‚mein Vater‘, was die 
Distanz zum Vater nicht aufhebt, weil er für ihn ein Fremder, ein Verborge-
ner, ein Pater absconditus, bleibt: „Über das private Leben meines Vaters, 
über das, wie er war, wie er dachte, weiß ich wenig, eigentlich nichts. Er ist 
für mich bis heute im dunkeln geblieben, eine Figur, von der ich nur 
undeutliche Konturen erkenne.“ (POLLACK 2004:121) Aus dieser Fremdheit 
des Vaters folgt auch der distanziert-sachliche Ton, in dem Pollacks Text 
geschrieben ist. Hinter diesem Ton klingt jedoch manchmal ein anderer Ton 
hervor, der einem inneren Ringen mit dem verborgenen Vater zu entspringen 
scheint. Dies geschieht etwa, wenn POLLACK  (2004:208f.) davon erzählt, wie 
ihm seine Mutter mit vierzehn einen Brief gegeben habe, vermutlich den 
einzigen, den sein Vater an ihn geschrieben habe: „[…] eine kleine Bildge-
schichte, niedergeschrieben und gemalt für den Sohn, der nicht lesen konnte, 
zur Erinnerung an den liebenden Vater. Irgendwann habe ich den Brief in 
einem Anfall von Verzweiflung, oder war es Wut?, verbrannt.“ Pollacks 
Bericht unterscheidet sich jedoch von einem amtlichen Bericht, dessen Auf-
gabe in der kommentarlosen behördlichen Dokumentation besteht: Die nüch-
tern-klare Sprache, in der dieser Bericht verfasst ist, ebenso wie seine 
Komposition sind als literarisch zu kennzeichnen: In Pollacks Text sind drei 
Erzählebenen ineinander verschachtelt. Auf der ersten Ebene, die den ande-



Alexander Höllwerth 

194 

ren zwei Erzählebenen den Rahmen verleiht, erzählt der Ich-Erzähler, der mit 
dem Autor Pollack identisch ist, über die Recherchereisen, die er unternom-
men hat, um die Geschichte seines Vaters erzählen zu können, und seine Ein-
drücke während dieser Reisen. Auf einer zweiten Ebene wird die Geschichte 
des Vaters, das Resultat der Recherchearbeiten, erzählt, während die dritte 
Erzählebene die Familiengeschichte nach dem gewaltsamen Tod des Vaters, 
die Beziehungen Pollacks zu Mutter und Stiefvater in Linz einerseits und zu 
den Großeltern väterlicherseits in Amstetten andererseits thematisiert. Die 
drei Ebenen sind (dia-)logisch aufeinander bezogen. Der Text Pollacks stellt 
sich der tiefen Sprachlosigkeit entgegen, die der Autor selbst lange Zeit für 
Normalität gehalten habe (POLLACK 2004:185) – der Blockierung des ‚kom-
munikativen Gedächtnisses‘ an den Vater durch Erzähl- und Kommunikati-
onsverweigerung: Das Schweigen der Mutter ist u. a. durch die „verwickelten 
familiären Verhältnisse“ (POLLACK 2004:123) und die Anwesenheit des 
Stiefvaters, von dem sie sich wegen des leiblichen Vaters Pollacks für kurze 
Zeit trennte, motiviert. POLLACK (2004:185) fragt: „Erfüllte sie mit ihrem 
Schweigen das Vermächtnis des toten Vaters?“ Auf der anderen Seite stehen 
die Großeltern aus Amstetten, vor allem die Großmutter, die die Anständig-
keit und den Idealismus des Vaters betont: „Wir haben nie etwas getan, 
wofür wir uns schämen müßten, sagte sie noch […].“ (POLLACK 2004:104) 
Pollacks Text kehrt immer wieder zur Person der Großmutter zurück, von der 
der Onkel sagt, sie sei „gestorben wie eine deutsche Frau“ (POLLACK  
2004:174). Die Großmutter reagiert mit Unverständnis auf Pollacks Ent-
schluss, Slawistik und osteuropäische Geschichte zu studieren. Sie begreife 
nicht, woher die Liebe ihres Enkels zu den Slawen stamme. Die Vorstellung, 
ihr Sohn könne eine Polin oder gar eine Jüdin heiraten, ist für sie schlimm. Er 
müsse ihr beim Andenken seines Vaters versprechen, das nie zu tun. Wenn 
auch Pollacks Studienwahl ursprünglich von seiner Freundschaft mit den für 
ihn immer ‚exotisch‘ und ‚fremd‘ bleibenden Russen während der Besat-
zungszeit in Österreich motiviert ist, führt ihn seine „Neugierde für alles, was 
im Osten lag“ (POLLACK 2004:172) letztendlich in Regionen verdrängter 
Familiengeschichte. 

In Schindels Gebürtig findet zwischen dem kleinen Konrad Sachs und Eg-
genberger, einem nationalsozialistischen Kameraden seines Vaters, bereits 
nach dem Krieg folgender Dialog statt: 

„Jawoll, ich bin der Prinz von Polen. Mama, wo liegt Polen?“ 

„Im Osten“, antwortete der Eggenberger und gab ihm Schokolade. 
„Und wo sind wir?“ 
„Im Westen. Gott sei Dank, im Westen.“ (SCHINDEL 1992:53) 
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Der Osten als Ort des Verbrechens wird im Sinne von Edward Saids Orien-
talismus (1978) ‚orientalisiert‘, zum ‚wilden Osten‘ erklärt; das Verbrechen, 
der ‚Zivilisationsbruch Auschwitz‘ und die eigene Schuld wird in den Osten 
ausgelagert, ‚exterritorialisiert‘ und verdrängt: Während der ‚arme Christ‘ in 
Czesław Miłosz’ Gedicht Biedny chrześcijanin patrzy na getto [Armer Christ 
schaut auf das Ghetto, 1945), auf das sich der Titel des Aufsatzes Biedni 
Polacy patrzą na getto [Die armen Polen schauen auf das Ghetto, 1987) des 
polnischen Literaturwissenschaftlers Jan Błoński bezieht, es nicht so leicht 
hat, wegzuschauen von dem Verbrechen, das unter deutschem Besatzungs-
recht in unmittelbarer Nachbarschaft passiert, transferiert (verdrängt) die 
Figur aus Schindels Roman das Verbrechen in den Osten und lokalisiert 
seinen eigenen Standpunkt im Westen: Durch die Orientalisierung des Ver-
brechens will Eggenberger eine Exkulpierung erreichen. Wenn SAID  (2004) 
in seinem Vortrag Freud und das Nicht-Europäische den Versuch unter-
nimmt, zwischen der psychoanalytischen Kategorie der Verdrängung und der 
kulturellen Ausgrenzung eine Verbindung herzustellen und Freuds Verdienst 
in einer Neukartographierung „angenommener oder überkommener Geogra-
phie und Genealogie“ (SAID  2004:34) sieht, so charakterisiert er damit in 
gewisser Weise auch den Weg Pollacks – ich spreche bewusst von Weg, 
nicht von Methode, da Pollack nicht von Anfang an deutlich weiß, dass ihn 
seine „Neugierde für alles, was im Osten lag“, zur verdrängten Schuld seines 
Vaters führen würde, der ein Sonderkommando in Polen geleitet hat, unter 
dem es Geiselerschießungen gab:  

Von dieser Geiselerschießung, ja vom Einsatz des von meinem Vater geleiteten 
Sonderkommandos in Polen erfuhr ich erst während der Arbeit an diesem Buch, 
nachdem ich mich vierzig Jahre lang mit Polen beschäftigt habe. Ich habe in 
Warschau studiert und übersetze polnische Literatur. Es sei ihr ein Rätsel, sagte 
meine Großmutter manchmal, weshalb ich mich ausgerechnet für Polen interes-
siere, für polnische Sprache und Literatur, was mich bloß darauf gebracht habe – 
jetzt verstehe ich den ungläubigen Ausdruck, den sie dabei aufsetzte. (POLLACK  
2004:204f.)     

Bei seinen Recherchen über die Einsätze seines Vaters stößt Martin Pollack 
auf die Photographie eines Leichenbergs beim Berg Medzihrádky in der Slo-
wakei, den er als bizarres Stillleben von zufällig oder mit Absicht sternförmig 
angeordneten Köpfen beschreibt: In dessen Zentrum „[...] sieht man das 
Gesicht einer hübschen jungen Frau mit dunklen Haaren, von der man 
meinen könnte, sie schlafe friedlich, so gelöst scheint ihr Ausdruck, läge da 
nicht ein anderer Toter quer über ihrer Brust, den Mund weit aufgerissen in 
einem stummen Schrei.“ (POLLACK  2004:223) Zum ersten Mal, schreibt Pol-
lack, bekommen die Opfer seines Vaters für ihn ein Gesicht. Die ‚Neukarto-
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graphierung angenommener oder überkommener familiärer Geographie und 
Genealogie‘ führt Pollack in die österreichische Provinz, in die Untersteier-
mark, eine Gegend, „wo das Zusammenleben von Deutschen und Slowenen 
schon früh durch einen rabiaten Nationalismus vergiftet wurde“ (POLLACK 
2004:222). Sein Großvater stammt aus Tüffer, einem kleinen Marktflecken, 
der in jenem Teil des steirischen Kronlandes gelegen ist, der nach 1918 an 
Jugoslawien gefallen ist. Dorthin war sein Urgroßvater Paul Bast aus dem 
Rheinland gezogen. „Die Deutschen nannten sich Sprachgrenzdeutsche, das 
klang kämpferisch, wie Donnerhall.“ (POLLACK 2004:21) Auch wenn es in 
der Familie Bast Slowenen und Deutsche, sogar einen Halbjuden namens 
Guido gab, die sich bei Familienfeiern trafen, wird die Grenze zwischen 
Deutschen und Slawen auf der Ebene der Ideologie nie aufgehoben. Pollacks 
Text lässt keinen Zweifel daran, dass es die in der Untersteiermark herr-
schende ideologische Polarisierung war, die dazu führte, dass sich sein Vater 
für den Nationalsozialismus begeisterte. Er lässt aber ebenso keinen Zweifel 
daran, dass sein Vater, um es mit Bachmann zu formulieren, zu den „Mör-
dern und Irren“ gehörte, die für die Ermordung von Millionen von Menschen 
verantwortlich sind. Damit bleibt freilich die Frage offen: Wie war der Vater 
menschlich dazu in der Lage, im Dienste einer irren Rassenideologie zu 
morden, wo er doch aus seiner Familie hätte wissen müssen, dass Slawen und 
Juden ‚ganz normale Menschen‘ sind? Der Vater, der ihm von seinen 
Großeltern als lebensfroher, fescher Mann beschrieben wurde und auch auf 
Fotografien keinen unsympathischen Eindruck macht? Der Vater sei, so ein 
Mitglied seines Sonderkommandos Jahrzehnte später, stets human verfahren. 
„Human. Was bedeutete das in der Sprache der Täter?“ (POLLACK 2004:221) 
Eine Frage, die einem Sohn gestattet sein muss, ohne als Versuch einer 
Rechtfertigung oder gar Exkulpierung des Vaters ausgelegt zu werden, zumal 
in ihr schon die Skepsis mitklingt: Wenn es etwa heißt, die ‚Zentralstelle‘ in 
Prag habe die Juden ‚betreut‘, so bedeutet ‚betreuen‘ ‚in der Sprache der 
Täter‘ in diesem Kontext „deportieren und töten“ (SCHMITZ-BERNING 
2000:92f.).  

Für Jakob Fandler aus Rabinovicis Suche nach M. ist Polen der Ort seiner 
Leidensgeschichte, aber auch der Ort, an dem sein Sohn Arieh eine Antwort 
auf die Frage hätte finden können, wer sein Vater und damit auch wer er 
selbst als Sohn eines Shoah-Überlebenden ist – diese Verquickung der Identi-
tät des Sohnes mit der des Vaters bringt Jakob Fandler mit einer Weisheit, die 
er im Cheder, der jüdischen Elementarschule, gelernt hat, zum Ausdruck: 
„Wenn du du bist, weil du du bist, und ich ich bin, weil ich ich bin, dann bist 
du du, und ich bin ich; wenn aber du du bist, weil ich ich bin, und ich ich bin, 
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weil du du bist, dann bist du nicht du, und ich bin nicht ich.“ (RABINOVICI  
1997:59) Als der todkranke Jakob Fandler, der in Polen Jakov Scheinowiz 
war, sein Versagen als Vater seinem Sohn Arieh gegenüber, der ohne ihn auf 
die Suche nach Scheinowiz gegangen sei, bedauert, empfiehlt ihm sein 
Freund Leon Fischer, er solle mit Arieh nach Krakau fahren und ihm die 
Lager zeigen (RABINOVICI  1997:97). Polen, der „Schauplatz“11 der Vernich-
tung, wird für die Opfer und deren Nachgeborenen zu einem Pol der Selbst-
verortung, der Identitätsfindung, der ‚Orient-ierung‘ (der Ausrichtung nach 
dem ‚Osten‘): ‚Nach Krakau fahren‘ bedeutet, sich seiner Leidensgeschichte 
zu stellen, damit aufzuhören, sie zu verdrängen und dadurch sich selbst zu 
finden. Für den Journalisten und Osteuropaexperten12 Pollack bedeutet die 
Beschäftigung mit dem europäischen ‚Osten‘ eine Orientierung in einem 
Raum, in dem Chassiden, Huzulen, Polen und Ruthenen zusammenlebten 
und gleichzeitig eine Distanzierung von den in seiner Familie vorherrschen-
den Vorurteilen gegen Juden und Slawen. Als Slawist tritt er in den polni-
schen „Klangraum“ (RABINOVICI  1997:15), in dem auch die Protagonisten 
von Rabinovicis Suche nach M. einst gelebt hatten. Als Übersetzer von 
polnischer Literatur ins Deutsche13 hilft er, Sprachgrenzen und ideologische 
Barrieren zu überwinden. Diese sprachliche und geographisch-kulturelle 
Orientierungsfähigkeit hilft Pollack dabei, in seinem Text Der Tote im 
Bunker den ‚Tatorten‘ seines Vaters nachzugehen und damit seine eigene 
Familiengeschichte neu zu ‚kartographieren‘ und sich gegenüber dieser Fa-
miliengeschichte zu positionieren und sich, indem er sich der Schuldver-
strickung der Familie stellt, gegenüber dieser abzugrenzen. 

––––––––––  
11  BARBARA BREYSACH (2005:25) macht in ihrer breitangelegten komparatistischen 

Studie Schauplatz und Gedächtnisraum Polen. Die Vernichtung der Juden in der 
deutschen und polnischen Literatur darauf aufmerksam, dass sie sowohl Bezugs-
punkte jüdischer Leidensgeschichte als auch ‚deutscher‘ Schuld sind. 

12  Einige der Reportagen Pollacks, die sich direkt mit den Verbrechen des NS-
Regimes und speziell mit der Vernichtung der Juden befassen, sind in Buchform 
unter dem Titel Warum wurden die Stanisławs erschossen? 2008 im Zsolnay-
Verlag erschienen. 

13  Martin Pollack übersetzte etwa Henryk Grynbergs Drohobycz, Drohobycz (poln. 
1997, dt. 2000) oder auch Jarosław M. Rymkiewicz’ Umschlagplatz (poln. 1988, 
dt. 1993), um nur zwei der bekanntesten Titel herauszugreifen, ins Deutsche.  
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Fazit 

Alle drei besprochenen Romane setzen sich mit Schuldverstrickung und 
Identitätssuche angesichts der Shoah auseinander. Alle drei Romane wenden 
sich der bis 1986, dem Jahr der Waldheim-Affäre, ins Unter- und Unbewus-
ste verdrängten, in den ‚Osten‘ abgedrängten österreichischen Schuld am ‚Zi-
vilisationsbruch Auschwitz‘ zu. In Rabinovicis Suche nach M. ist es Mul-
lemann, in dem verdrängte Schuld eine dibbukhafte Verkörperung findet: 
Mullemann, der traumatisierte Nachgeborene von Shoah-Überlebenden, die 
Leidensgestalt. Sein Gegenbild, Arieh, ebenso traumatisiert, sucht einen an-
deren Umgang mit der Schuldverstrickung – aktives Zuschlagen und Zurück-
schlagen als Emanizipation aus der Rolle des Leidenden. Auf andere Weise 
als Mullemann und Arieh sind auch Emmanuel Katz und Konrad Sachs in 
Schindels Gebürtig aufeinander bezogen – Sachs als von seinem Vater, dem 
Generalgouverneur von Polen, Besessener erhofft sich von Katz, dem Auf-
fangbecken der ‚Überlebensschuld‘ seiner Familie, eine Art ‚Exorzismus‘, 
eine psychohygienische Katharsis. Pollack muss in seinem Buch Der Tote im 
Bunker seine Beziehung zum Vater, dem Leiter eines Sonderkommandos in 
Polen, erst bestimmen: Er geht einen Weg von der ‚Orientalisierung‘ der 
Schuld seines Vaters zur ‚Orientierung‘ – im Sinne der Bestimmung eigener 
Identität (durch Abgrenzung) und im Sinne einer geographisch-kulturellen 
Orientierung im ‚Osten‘. 
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