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MAGDALENA RUTA 

„Tłomacke 13“ in Erinnerungen von Schriftstellern 
und Journalisten jiddischer Sprache 

Nowoczesna literatura jidysz jest zjawiskiem młodym – istnieje od drugiej połowy 
dziewiętnastego wieku, a pierwsze profesjonalne instytucje, które miały stymulować 
jej rozwój, zostały założone dopiero na początku dwudziestego wieku. Związek Pisa-
rzy i Dziennikarzy Jidysz powstał w roku 1915 i do wybuchu II wojny światowej 
prowadził niezwykle ożywioną działalność. Jego siedziba przy ul. Tłomackie 13 w 
Warszawie szybko stała się legendarnym miejscem. A zatem „Tłomackie 13“ to nie 
tylko adres, ale także synonim popularnej instytucji kulturalno-społecznej. Artykuł 
jest próbą odtworzenia jego roli w życiu ówczesnej kultury żydowskiej, jak postrze-
gali ją pisarze – stali bywalcy lokalu, wśród których byli Zusman Segałowicz, Ber 
Rozen, Nachmen Majzil, Michał Weichert, czy też Melech Rawicz. 

Die moderne jiddische Literatur ist eine relativ junge Erscheinung – sie besteht erst 
seit der zweiten Hälfte des 19. Jhd.s, und die ersten professionell geführten kulturellen 
Einrichtungen, die ihre Entwicklung fördern sollten, entstanden erst zu Anfang des 
20. Jhd.s. Der Jüdische Schriftsteller- und Journalistenverband wurde im Jahre 1915
gegründet und entwickelte bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges eine rege
Tätigkeit. Der Verbandssitz in der Warschauer Straße Tłomackie 13 wurde schnell zu
einem legendären Ort. „Tłomacke 13“ war somit nicht nur eine Adresse, sondern
wurde auch als Synonym für eine populäre soziokulturelle Einrichtung gebraucht. Der
Ort und die Einrichtung, die er verkörperte, wurden auch ‚die Bude‘ („di Bude“)
genannt. Der Beitrag versteht sich als Versuch, die Rolle von „Tłomacke 13“ im
damaligen jüdischen Kulturleben zu rekonstruieren, wie sie die Schriftsteller –
Stammgäste jenes Lokals –, unter denen sich Persönlichkeiten wie Zusman Segalovič,
Ber Rozen, Naxmen Majzil, Mixal Vajxert oder Melex Ravič befanden, verstanden
hatten.
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Modern Yiddish literature is a relatively new phenomenon – it has existed since the 
second half of the 19th century. The first professional institutions, which aimed to 
stimulate its developing, came into being only at the beginning of the 20th century. 
The Union of Jewish Writers and Journalists was established in 1915 and it developed 
vivid activity until the outbreak of the Second World War. The Union’s headquarters 
in Warsaw in 13 Tlomatske Street became very quickly an extremely popular place. 
Thus, „Tłomatske 13“ meant both the address of the Union as well as the legendary 
socio-cultural institution. The paper tries to reconstruct the role, which the Tlomatske 
13 played in the Jewish cultural life at that time, as it was remembered by the Yiddish 
writers – guests of the Union’s place such as Zusman Segalovitsh, Ber Rozen, Nakhmen 
Mayzil, Michał Weichert or Melekh Ravitsh. 

„Die Bude“, wie sie in Erinnerungen blieb 

Der Jüdische Schriftsteller- und Journalistenverband (Farejn fun Jidiše Lite-
ratn un Žurnalistn) wurde im September 1915 gegründet, d. h. einige Monate 
nach dem Tod des hervorragenden jiddischen Schriftstellers Icxak Lejbuš 
Perec, welcher einen jiddischen Literatenkreis um sich vereinigte, der sich 
schnell entwickelte.1 Unter den Mitbegründern erwähnen die Autoren von 
Erinnerungen herausragende Schriftsteller wie etwa Herš David Nomberg 
oder Jakub Dinezon.2 An der Verbandsspitze standen u. a. der bereits ge-
nannte Nomberg, Segalovič, Hilel Cajtlin sowie andere.3  Den Ruf des 
tüchtigsten Sekretärs – eines professionellen und stilbewussten Ästheten 
zugleich –, der für die Inneneinrichtung des Lokals sorgte, genoss Melex 
Ravič (SEGALOVIČ 1946:229; ROZEN 1950:89-93).4 

Ursprünglich befand sich der Verbandssitz am Central-Theater in der Lesz-
no-Straße 1, dann wurde er vorübergehend in einem kleinen Lokal in der 
Tłomackie-Straße beherbergt. Als der Verband im Oktober 1918 seine 
Stammunterkunft im Lokal Nummer 13 fand, wurde diese Adresse weltweit 
bekannt (COHEN 2000:92). Wie zuvor die Wohnung von Perec, so wurde in 
––––––––––  
1  Zur Entstehung und Tätigkeit des Verbands vgl. COHEN (2000). 
2  Außer diesen beiden erwähnt ROZEN (1950:12) Namen wie A.L. Šolkovič (A.L. 

Ben-Avigdor), Noax Prilucki, Ber Karlinski, Aron Gavze, Menaxem Kipnis, 
Xaim Zagorodski, Josef Heftman, F. Laxover, H. Iš sowie David Druk. 

3
  ROZEN (1950:12) und RAVIČ (1975a:316) nennen außerdem Namen wie Dr. 

Jošua Gotlieb, Barux Šefner, Ber Karlinski, Š. I. Stupnicki, Moše Zilberfarb. 
4  Nach RAVIČ (1975a:317-318) erfüllten die Funktion des Verbandssekretärs der 

Reihe nach: bis 1922 Abraham Reichenberg, dann Anatol Gelberg, in den Jahren 
1924-1934 Ravič sowie Elxonen Cajtlin, Ber I. Rozen, I.A. Lejenštejn. 
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der Zwischenkriegszeit der Verbandssitz „zum ersehnten Mekka für Tau-
sende von denjenigen, die von einer literarischen Karriere träumten und sich 
aus dem Schmutz von zwei Tausend jüdischer Städte und Städtchen in Polen 
befreien wollten“ (RAVIČ 1975:303). Die Aufnahmebedingung war, zehn Ge-
dichte oder zwei Erzählungen in Zeitschriften veröffentlicht zu haben (RO-
ZEN 1950:13) – nach anderen Quellen handelte es sich um die Publikation 
von zehn Erzählungen oder Essays, beziehungsweise von 50 Artikeln, einem 
Buch oder einer Übersetzung im Umfang von mindestens 300 Seiten (RAVIČ 

1975a:321). Die Verbandsmitglieder waren Schriftsteller, die in drei Spra-
chen publizierten – in Jiddisch, in Hebräisch5 sowie in Polnisch. Das Ziel der 
Einrichtung war es, die beruflichen Interessen der Schriftsteller und Journali-
sten zu vertreten sowie gute Beziehungen unter ihnen zu gewährleisten. Fer-
ner sollte der Verband eine ‚aufgeklärte‘ (menčlexe jidiškejt) und – was noch 
wichtiger scheint – ‚säkulare‘ Jüdischkeit als Ausgleich zu assimilatorischen 
Tendenzen propagieren (SEGALOVIČ 1946:13). Außerdem wurde der Ver-
band nicht zuletzt deswegen ins Leben gerufen, weil man bestrebt war, „ei-
nen Zirkel [zu gründen], in welchem – nach Nombergs Absicht – der Geist 
der jüdischen Volkstümlichkeit vorherrschen sollte (jidiše folkstimlexkejt), 
und nicht etwa polnischer Snobismus oder hebräische Künstlichkeit“ (RAVIČ 
1975a:315).  

In der Tłomackie-Straße 13 gab es in der ersten Periode nur das Sekretariat 
des Jüdischen Schriftsteller- und Journalistenverbands, während in den Jah-
ren 1926-1928 bereits drei Sekretariate tätig waren – das Verbandssekretariat, 
das Sekretariat der jüdischen Sektion beim Journalistensyndikat (Žurnalistn 
Sindikat – Jidiše Sekcje) sowie das Sekretariat der Sektion jiddische Literatur 
beim internationalen PEN-Club (Jidišer Pen-Klub) (COHEN 2000:95). Die 
Mitglieder der beiden letztgenannten Netzwerke waren automatisch Ver-
bandsmitglieder. Dem Journalistensyndikat durften nur Journalisten angehö-
ren, die in Vollzeit bei einer Tageszeitung beschäftigt waren, wohingegen in 
den jiddischen PEN-Club nur angesehene Schriftsteller aufgenommen 
wurden (RAVIČ 1975a:325). Das jüdische Journalistensyndikat war Teil des 
Warschauer Journalistensyndikats in Polen. Laut ROZEN (1950:104-108) war 
das jüdische Syndikat eine selbständige Organisation; es hatte einen eigenen 
Vorstand, ein eigenes Lokal, eigene Finanzen sowie ein eigenes Siegel. Nach 
RAVIČ (1975a:322) versammelte der Verband ca. 300 Mitglieder, obwohl es 

––––––––––  
5
  COHEN (2000:94) gibt an, dass die Schriftsteller, die ihre Werke in hebräischer 

Sprache verfassten, im Jahr 1929 einen eigenen Verband gründeten.  
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auch Zeiten gab, in denen die Zahl auf 400 anstieg.6 Dabei gehörten etwa 90 
Verbandsmitglieder dem Syndikat und ungefähr 70-80 Personen dem PEN-
Club an. Den Rest, d. h. ca. 150 Personen, machten die ordentlichen Mit-
glieder des Verbands aus. Bevor ein PEN-Club jiddischer Dichter entstand, 
gab es innerhalb des Verbands eine Gruppierung namens Belletristen-Ver-
einigung (Beletristn Farejnikung), die Schriftstellertreffen veranstaltete und 
Verlagstätigkeit ausübte (ROZEN 1950:100). Auf deren Anregung hin erschien 
in den Jahren 1926-1927 u. a. die beinahe tausendseitige literarische Antho-
logie Varšever Šriftn, die von Ravič, Cajtlin, Šiper, Zilburg und Perle heraus-
gegeben wurde und Texte von ca. 50 jüdischen Schriftstellern aus Polen und 
Amerika umfasste. In der besagten Anthologie wurde das Schaffen der 
damaligen Epoche wiedergegeben (ROZEN 1950:100; RAVIČ 1975a:327).7  

Die Einkünfte der Journalisten waren fest geregelt, während die Schriftsteller 
mit den Verlagen individuell verhandelten – in der Regel erhielten sie ca. 
15 % der Gewinne der ersten Auflage sowie ca. 15-20 % der Gewinne der 
Wiederauflage (RAVIČ 1975a:323). Dies war der Grund für ein Einkommens-
missverhältnis zwischen den regelmäßig und relativ gut entlohnten Journa-
listen und den Schriftstellern, die mit einem Honorar auskommen mussten, 
das sie einmal für eine längere oder kürzere Zeitspanne ausgezahlt bekamen. 
Beim Verbandsvorstand entstand der Berufsrat (der profesjoneler rat), der für 
die Gleichbehandlung der Vertreter beider Metiers sorgte (ROZEN 1950:78). 
Der Rat wandte verschiedene Druckmaßnahmen gegen die Arbeitgeber an 
(z. B. hielt man den Korrektor oder den Nachtredakteur von der Arbeit ab, 
mit der Folge, dass eine Zeitung mit Fehlern erschien), den Generalstreik 
eingeschlossen. Doch war die letztgenannte Methode wenig beliebt – so 
ROZEN (1950:81). In der Zwischenkriegsperiode gab es nur einige Streiks. 
Die weniger verdienenden Schriftsteller mussten nebenbei einen zusätzlichen 
Posten bekleiden, und so war z. B. Perle Buchhalter in einer der Warschauer 
Mühlen, Alter Kacizne betätigte sich auch als Fotograf, Ravič war Beamter, 
und eine ganze Reihe weiterer Autoren (z. B. Hilel und Aron Cajtlin) erwar-

––––––––––  
6
  COHEN (2000:92) gibt an, dass im Jahre 1929 269 Schriftsteller dem Verband 

angehörten, 33 von ihnen kamen nicht aus Warschau, weitere 48 stammten aus 
dem Ausland. 

7  Auf der Titelseite der Veröffentlichung Varšever Šriftn (Varše [Warschau] 
1926-1927) befindet sich die Information: „arojsgegebn durx dem Literatn-Klub 
bajm Farejn fun Jidiše Literatn un Žurnalistn in Varše“ [herausgegeben vom 
Literatenklub beim Jüdischen Schriftsteller- und Journalistenverband in War-
schau]. 
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ben sich ihren Lebensunterhalt, indem sie Beiträge für Zeitungen schrieben 
(ROZEN 1950:83). Ferner gab es noch eine ziemlich große Gruppe von 
„Arbeitslosen“, die darauf angewiesen waren, einzig von ihren Honoraren zu 
leben.8 Diese litten Hunger und hielten Ausschau nach zahlreichen Gelegen-
heitsjobs, z. B. in der Urlaubssaison. In guten Zeiten betrug ein wöchentliches 
Einkommen im Falle von Journalisten ca. 60-80 USD (ROZEN 1950:111). Als 
die Anzahl der „Arbeitslosen“ infolge der Weltwirtschaftskrise anwuchs, 
kam es zu zahlreichen Konflikten mit den „satten Festangestellten“. Der 
Verband half den armen Schriftstellern, indem er ihnen kostenlose Mittag-
essen anbot.  

Den meisten Autoren der hier herangezogenen Erinnerungen zufolge genoss 
der Verband großes Ansehen bei den polnischen Behörden, und trotz der sich 
nach und nach zuspitzenden politischen Situation Ende der 30er Jahre kam es 
im Verbandslokal weder zu einer polizeilichen Durchsuchung noch zu Ver-
haftungen. Die Schriftsteller kommunistischer Gesinnung, die die Verbands-
räumlichkeiten zu ihrem Stammlokal erwählten, wurden zwar von der Polizei 
überwacht, doch geschah dies immer von außen, ohne dass die Uniformierten 
den Verbandssitz direkt betraten. Cohen hingegen, der Forschungen zum 
jüdischen Kulturleben im Warschau der Zwischenkriegszeit anstellte, über-
liefert ein hiervon abweichendes Bild: „To dismay of many, the association 
became a regular target for police raids, searches for communist propaganda, 
and arrests of members and guests.“ (COHEN 2000:95). 

Der Verband finanzierte sich selbst aus Mitgliedsbeiträgen, durch die Einnah-
men aus Verbandsaktivitäten (den im Verbandssitz stattfindenden Veranstal-
tungen), durch die Pacht des Büffets sowie aus festen Beiträgen, die von 
Schriftsteller-Mitgliedern des Syndikats abgeführt wurden (ROZEN 1950:86).  

„Tłomacke 13“ als Kulturverein 

Der Verbandssitz befand sich in der Tłomackie-Straße 13, im ersten Stock 
eines Mietshauses. Der Verband besaß fünf Räume, eine Küche und einen 
großen Saal, in dem immer wieder verschiedene kulturelle Veranstaltungen 
stattfanden (SEGALOVIČ 1946:10). Die sieben Fenster und der Balkon gingen 

––––––––––  
8  RAVIČ (1975) erwähnt, dass es überaus schwer war, eine Anstellung bei einer 

Zeitung zu finden. Im Grunde war dies nur möglich, wenn es entweder zu einer 
wunderbaren Fügung des Schicksals kam oder wenn ein festangestellter Journa-
list verstarb.  
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zur Tłomackie-Straße. Von oben hatte man einen Blick auf einen Teil der 
Leszno-Straße und der Straße Przejazd (SEGALOVIČ 1946:78). In der Nähe 
befanden sich zur einen Seite die Große Synagoge und zur anderen das jüdi-
sche Central-Theater in der Leszno-Straβe sowie der Sitz des Jüdischen 
Künstlerbundes. Im Erdgeschoss des Mietshauses in der Tłomackie-Straße 13 
befand sich das Restaurant Metropol, gegenüber lag Gertners Restaurant. Ein 
Stockwerk über der „Bude“ war das Lokal der orthodox-religiösen Partei 
Miszrachxi eingerichtet. So kam es oft vor, dass man im Treppenhaus 
frommen Juden begegnete, die zum Sitz ihrer Organisation hinaufgingen 
(RAVIČ 1975:309). Die Tłomackie-Straβe lag zwischen der Nalewki- und der 
Chłodna-Straße, in denen die Redaktionen der zwei wichtigsten Tageblätter 
in jiddischer Sprache gelegen waren – Hajnt und Moment. Der Sitz des 
Verbandes befand sich somit im Herzen einer jüdischen Welt. Und dies traf 
sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne zu, da das rasch sich 
entwickelnde Kulturmilieu in Warschau die ganze Stadt zum Rang des 
Weltzentrums der weltlichen jüdischen „Spiritualität“ erhob (ROZEN 1950:9). 
1938 verlegte der Verband seinen Sitz in die Graniczna-Straße 11. Der Grund 
dafür war wahrscheinlich die viel zu hohe Miete, die man an den Eigentümer 
des Mietshauses in der Tłomackie-Straße – einen gewissen Herrn Zaxariaš – 
zahlen musste (RAVIČ 1975:310). Doch der Name des Verbandssitzes blieb 
bis zum Schluss derselbe – „Tłomacke 13“ (ROZEN 1950:10). 

Die Wände im Verein waren mit seidenen Tapeten ausgeschlagen, die die 
Farbe von Altgold hatten (RAVIČ 1975:302) und die man im Laufe der Zeit 
mit den Bildern und Grafiken der Stammgäste verzierte (hier sind unter ande-
ren folgende Maler zu erwähnen: Ber Horovic, Henryk Berlewi, Feliks Fried-
man, Izrael Tykociński, Józef Śliwniak, Josel Kotlar, Hercke Goldšlak, Icxak 
Brojner). Als die seidenen Tapeten abgenutzt waren, verkleidete man die 
Wände mit einem einfachen, grauen Tuch, das mit Mojše Apelbojms Be-
malungen verziert wurde (ROZEN 1950:28). Im großen Saal hing in der Mitte 
der Hauptwand ein Porträt von Perec, der zum geistigen Patron des Verbands 
wurde (SEGALOVIČ 1946:13). 

Wie die Autoren der Erinnerungen einstimmig betonen, unter ihnen vor allem 
der langjährige Vorsitzende ZUSMAN SEGALOVIČ (1946:11), herrschten in der 
„Bude“ freie Meinungsäußerung, Toleranz und Freundschaftlichkeit vor, und 
die regen Diskussionen zogen sich nicht selten bis spät in die Nacht hinein: 
„Die Bude war eine Art Universität, an der einer von dem anderen lernte.“ 
(SEGALOVIČ 1946:11) In den 20er Jahren waren die Diskussionen weit von 
politischen Themen entfernt, etwaige politische Streitigkeiten verstummten 
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vor der Eingangstür (SEGALOVIČ 1946:31; ROZEN 1950:42). Für alle Mitglie-
der galt das Prinzip der Gleichbehandlung (SEGALOVIČ 1946:82; ROZEN 
1950:32). Diese großartige Atmosphäre erhielt sich bis zur zweiten Hälfte der 
30er Jahre. Dann gewannen politische Themen die Oberhand. Es wurden 
dermaßen heftige Diskussionen geführt, dass es nicht selten zu Schlägereien 
kam (SEGALOVIČ 1946:234). An dieser Stelle muss betont werden, dass die 
meisten Erinnerungen ein stark idealisiertes Bild des jüdischen Schriftsteller-
milieus vermitteln; ein realistischeres, lebensnahes Bild gewinnt man, wenn 
man lose, in verschiedenen Texten verstreute Bemerkungen mit einbezieht. 
COHEN (2000:95) schreibt z. B. Folgendes: „The growing power of the com-
munists […] also caused competition between them and members identified 
with the Bund. The fierce competition put an end to the apolitical image 
which the members had cultivated for many years.“  

Den Erinnerungen von RAVIČ (1975a:313) kann man entnehmen, dass man-
che Vorträge – und zwar nicht erst in der zweiten Hälfte der 30er Jahre, wie 
Segalovič nahelegt, sondern bereits früher – mit Streitigkeiten endeten, so 
etwa im Jahre 1929 bei einem Treffen mit dem ehemaligen sowjetischen 
Volkskommissar Dr. Icxak Naxum Štajnberg. Zu dem Treffen kamen kom-
munistische Jugendliche, die einen Streit anzettelten. Dabei wurden Stühle 
und Tische zerschlagen. RAVIČ (1975a:314) fügt jedoch hinzu, dass die 
Institution etwas wirklich Außergewöhnliches war und dass diese Einzig-
artigkeit u. a. darin bestand, dass selbst nach einem solchen Streit niemand 
anderen Vorhaltungen machte oder sie belehrte, denn „‚Tłomacke 13‘ war 
wie eine Mutter, die alles versteht und ihren Kindern Mitgefühl entgegen-
bringt“.  

In der „Bude“ fanden zahlreiche Schriftstellertreffen statt, außerdem Kon-
zerte, Theateraufführungen sowie Vorträge, und zwar nicht nur zu literari-
schen Themen. COHEN (2000:93) zählt folgende Veranstaltungen auf:  

The following debates can illustrate the point: ‚The Status of Jewish Women in 
Society and Literature‘ (10.01.1927); ‚Expectations from the Hebrew University 
in Jerusalem‘ (4.04.1925); ‚Machiavelli, Nietzsche and Lenin‘ (10.09.1927); 
‚The Significance of Dreams and their Influence on Day to Day life‘ (23.11.1932); 
The Yiddish Shund Theater (26.12.1932); A Public Trial: ‚Were Shabbetai Zevi 
and Jacob Frank False Messiahs?‘ with the participation of distinguished 
historians: Meir Balaban, Edmond Stein, Yizhak Schiper, and others (5.09.1933); 
or a public debate on the question: ‚Is Shylock a Representative Character?‘ with 
the participation of the Polish author Karol Irzykowski (4.04.1934). 

Die dem Verband angehörenden Schriftsteller reisten oft in die Provinz, wo 
sie ihre Vorträge hielten. Die wissbegierige lokale Jugend wartete immer 
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sehnsüchtig auf solche Besuche der Autoren.9 Im Hauptsaal befand sich ein 
Podium, von dem aus die Schriftsteller aus dem Verein und die eingeladenen 
Gäste ihre Reden hielten. Unter den Gästen gab es Schriftsteller (wie z. B. 
Wladimir Majakowski, Ilja Ehrenburg, Kazimierz Pruszyński) und Politiker 
(z. B. Icxak [Izaak] Grünbaum). Außerdem traten auf dem (relativ kleinen) 
Podium Liedermacher, Schauspieler oder kleine Theatergruppen auf. So war 
hier u. a. das erste jüdische Marionettentheater „Had Gadia“ zu Gast, dessen 
Begründer Icxak Brojner als Marionettenschöpfer, Henox Kon als Musik-
autor und Mojše Broderzon als Textautor waren (ROZEN 1950:72-73). Zwar 
war es nicht so schwer, Mitglied des Verbands zu werden, doch auf dem 
Podium auftreten konnten – so ROZEN (1950:64-65) – nur Auserwählte. 

In der Tłomackie-Straße fanden auch bedeutende kulturelle Veranstaltungen 
statt. In guten Perioden gab es – laut RAVIČ (1975a:332) – an die 150 im 
Jahr. Darüber hinaus erlebte auch die populäre Unterhaltung ihre Blütezeit. 
Dabei handelte es sich etwa um Schach- oder Kartenspiel (Segalovič bevor-
zugte „préférence“, ein anderer Stammgast, Dr. Gotlieb, hatte eine besondere 
Vorliebe für das Kartenspiel „derda“). Im Lokal gab es auch einen Phonogra-
phen, und man tanzte recht gerne zu Musik, die von Platten abgespielt wurde 
(im Tanz war Nomberg nicht zu überbieten); ferner gab es auch ein Klavier, 
mit dem man nicht nur die Liedermacher beim Singen begleitete, die hier 
Gastauftritte gaben. Die Stammgäste benutzten das Klavier auch zur Arbeit 
(Kon komponierte daran seine eigenen Werke), und man spielte zum Tanz 
auf. Das Leben in der „Bude“ erstarb gegen 3 Uhr am Morgen, um gleich 
gegen 9 wieder zu erwachen. Außer den öffentlichen Veranstaltungen fanden 
hier auch gesellige Treffen im geschlossenen Freundeskreis statt. Als Nach-
lese solcher Samstags-Partys erschienen kunstvoll entworfene, 4-8-seitige 
Flugschrift-Ausgaben, die man „Melave Malke“ nannte, in denen Witze, 
Gedichte und Anekdoten publiziert wurden, deren Bedeutung nur Einge-
weihte verstehen konnten. Diese kleinen Pamphlete waren auch im Verkauf 
erhältlich und erfreuten sich großer Beliebtheit (ROZEN 1950:56). 

––––––––––  
9  Diese eigenartige Schriftstellerbörse beschreibt RAVIČ (1975a:332) in seinen 

Erinnerungen folgendermaßen: Im Vorzimmer der „Bude“ führten die Boten aus 
der Provinz eine Art „Versteigerung“ durch – eingeladen wurde derjenige 
Schriftsteller, der das niedrigste Honorar forderte. Der Grund dafür war eine 
allgemeine Armut. In der Tłomackie-Straße nannte man dieses Ritual scherzhaft 
den „Sklavenmarkt“. 
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Die mit der „Bude“ Verbundenen in den Erinnerungen von Me-
moirenautoren 

Zu Anfang kamen nur wenige „Fremde“, die sich nicht unmittelbar mit der 
jüdischen Literatur beschäftigten, ins Verbandslokal (ROZEN 1950:31). Mit 
der Zeit wurde es jedoch zu einem Ort, der allen offenstand – SEGALOVIČ 
(1946:97) nannte es einmal sogar „ein Gasthaus für alle Kollegen“ (d. h. nicht 
nur Literaten). Es kamen auch ganz einfache Menschen, Händler, und sogar 
ein gewisser Warschauer Irrer. „Die Menschen gingen hier ein und aus wie 
bei einer Synagoge, deren Pforten immer offen standen, und in der es für 
jeden Platz gab.“ (ROZEN 1950:31) Auch ganz außergewöhnliche Gäste 
tauchten auf, die in der jüdischen Gemeinschaft hohes Ansehen genossen – 
Schauspieler, Kunstmaler, sozial und kulturell engagierte Aktivisten. Ihre 
Anwesenheit war sehr wichtig für den Aufbau des Verbandsprestiges. Für 
viele mittellose Schriftsteller stellte „Tłomacke 13“ die einzige Zuflucht dar. 
Auch war es oft die einzige Korrespondenzanschrift, die sie überhaupt ange-
ben konnten. Unter den Stammgästen erwähnen die Autoren der Erinnerun-
gen am häufigsten den Namen Herš David Nomberg.10  Dieser war ein 
herausragender Schriftsteller, Journalist und sozial engagierter Aktivist, der 
Begründer und Spiritus Movens des Verbands bis zu seinem Tode. Man 
erinnerte sich seiner als eines verschlossenen Menschen, der aber die literari-
schen Leistungen seiner Kollegen sehr kritisch rezensierte (SEGALOVIČ 
1946:133-134). Auf seine Initiative hin wurde die erste jüdische Revue in 
Warschau ins Leben gerufen, die Azazel hieß (ROZEN 1950:59). Viele 
Schriftsteller – Stammgäste jenes Lokals in der Tłomackie-Straße – stellen 
Nomberg als einen ausgesprochenen Tango-Liebhaber dar, der in der „Bude“ 
den Brauch der Tanzabende eingeführt hatte, was allerdings nicht allen ge-
fiel. Als ein Mensch von großen Tugenden wird er von fast allen Autoren mit 
Wertschätzung erwähnt. 

––––––––––  
10  Herš David Nomberg (geb. 1876 in Mszczonów, gest. 1927 in Otwock) – jiddi-

scher Schriftsteller, sozialer und politischer Aktivist, Sejmabgeordneter der 
Zweiten Polnischen Republik. Er war ein bekannter Novellist, Literaturkritiker, 
Kolumnist und Publizist. In seinen Werken konzentrierte er sich auf Beschrei-
bungen des Lebens in verschiedenen sozialen Schichten, vor allem ging es dabei 
um einsame, verlorene und arme Menschen; andere Texte waren Vertretern der 
Intelligenz sowie jungen Leuten gewidmet. Er war auch Autor von Reisebe-
schreibungen (Amerika, Palästina, Westeuropa, Sowjetunion) (BORZYMIŃSKA / 
ŻEBROWSKI 2003/2:234-235). 
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Eine andere oft erwähnte Persönlichkeit war Heršele Danilevič11 – ein talen-
tierter Volksdichter, der wegen seiner geradezu unglaublichen Armut vom 
Verband unterhalten wurde. Die Kollegen aus „Tłomacke 13“ richteten ihm 
die Hochzeit aus und kauften für das jungverheiratete Ehepaar einen kleinen 
Laden in Henryków bei Warschau, um die materielle Existenz der Familie 
gewährleisten zu helfen (SEGALOVIČ 1946:14). Heršele übernachtete in der 
Tłomackie-Straße immer dann, wenn er während des Tages nichts verdient 
und Angst hatte, ohne Geld nach Hause zu seiner Frau zurückzukommen 
(SEGALOVIČ 1946:105). Die Autoren der Erinnerungen behielten seine fast 
kindlich wirkende Gestalt im Gedächtnis, die mit seinem reifen Alter 
kontrastierte und Mitleid in ihnen erweckte (MAJZIL 1951:264; VAJXERT 

1961:200).  

Die Erinnerungen widmeten auch Iče Meir Weissenberg12 recht viel Platz – 
einem durchaus talentierten, wenn auch nicht erfüllten Schriftsteller, der sich 
für Perec’ Erben hielt, was seine Kollegen freilich nicht anerkennen wollten. 
Weissenberg war Entdecker und Förderer junger literarischer Talente, ein 
Exzentriker, der das literarische Establishment bekämpfte, sowie ein uner-
bittlicher Feind der Litvaken13 (ČARNI 1955:52-53). Überdies propagierte er 

––––––––––  
11  Heršele Danilevič (geb. 1882 in Lipno bei Mława [oder Łódź?], gest. 1941 

[1942?] in Warschau) – jiddischer Volksdichter, Folklorist. Er schuf in ihrer 
Form unkomplizierte lyrische Werke, die von warmem, spezifischem Humor 
durchdrungen waren. Außerdem sammelte und edierte er jüdische Volksliteratur. 
Er verhungerte im Warschauer Ghetto (BORZYMIŃSKA / ŻEBROWSKI 2003/2:318). 

12  Iče Meir Weissenberg (geb. 1881 in Żelechów, gest. 1938 in Warschau) – 
Schriftsteller, Dramaturg, Literaturkritiker. Die Novelle A štetl (1906) gilt als 
sein bestes Werk. Sie beschreibt einen Generationskonflikt zwischen alten, der 
religiösen Tradition verbundenen Menschen, und jungen Leuten, die durch 
sozialistische Einflüsse geformt wurden. Weissenberg gab in Warschau die 
literarische Zeitschrift Jidiše Zamlbicher (1918-1919) heraus und unterstützte 
junge Autoren, die sich der naturalistischen Tradition verpflichtet fühlten. 
Außerdem leitete er eine Kampagne zugunsten der auf der polnischen Ausspra-
che basierenden jiddischen Rechtschreibung. Großer Popularität erfreute sich 
seine Übersetzung der Märchen aus Tausend und einer Nacht ins Jiddische 
(1922) (BORZYMIŃSKA / ŻEBROWSKI 2003/2:784).  

13  Die Litvaken (jid. ‚litwakes‘) – Bezeichnung der Juden, die aus den dem Russi-
schen Zarenreich einverleibten Gebieten (d. h. aus Litauen und Weißrussland) 
stammten. Sie wurde im Polnischen Königreich benutzt und hatte eine deutlich 
negative Konnotation, die mit stereotypen Vorstellungen verbunden war. Von 
den Juden aus dem Polnischen Königreich unterschieden sich die Litvaken durch 
einen hohen Grad der Russifizierung, einen anderen Lebensstil, einen anderen 
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sein eigenes Rechtschreibungssystem, das auf dem Dialekt seines Heimat-
ortes Żelechów basierte14 (SEGALOVIČ 1946:133; ČARNI 1955:53; RAVIČ 
1975:330). Um sich seinen Lebensunterhalt zu erwerben, überredete er die 
Gäste in der Tłomackie-Straße zum Kauf einzelner Exemplare oder des 
ganzjährigen Abonnements der von ihm selbst herausgegebenen Zeitschrift 
Kritik  (ČARNI 1955:51). Eine weitere Erwerbsidee Weissenbergs bestand in 
dem Versuch, das Büffet im Verbandslokal zu pachten und zu betreiben, 
womit Segalovič, der damalige Verbandsvorsitzende, jedoch nicht einver-
standen war. Der gekränkte Weissenberg besuchte darauf hin „die Bude“ 
jahrelang gar nicht mehr (ROZEN 1950:85).  

Ein wichtiger Bestandteil der „Bude“-Landschaft, der allen Autoren der Erin-
nerungen im Gedächtnis geblieben ist, waren die Katzen. Diese Tiere 
wechselten einander ab, trugen aber immer denselben schönen Rufnamen – 
Fifi. 

„Die Bude“ wurde auch von Schriftstellern besucht, die außerhalb Warschaus 
wohnten. Die Autoren der Erinnerungen führen eine ganze Reihe von 
Anekdoten an, die mit jenen Besuchen zusammenhängen. Es sollen nun ei-
nige dieser Persönlichkeiten erwähnt werden. Eine von ihnen war Perec 
Markiš.15 SEGALOVIČ (1946:213-222) erinnerte sich dieses talentierten Dich-
––––––––––  

jiddischen Dialekt sowie ein andersartiges religiöses Leben (sie gehörten mei-
stens zu den Anhängern des misnagdischen Judentums, das durch intellektuelle 
Gelehrsamkeit und religiöse Kälte geprägt war). Den Einwohnern des Polni-
schen Königreichs waren die guten Beziehungen der Litvaken zu den russischen 
Behörden sowie ihre Kenntnisse des russischen Marktes, die ihnen erlaubten, 
lukrative Geschäfte zu machen, ein Dorn im Auge. Man sah in ihnen auch eine 
Bedrohung durch die Russifizierung (BORZYMIŃSKA / ŻEBROWSKI 2003/2:60f.).  

14  Die jiddische Sprache, die die polnischen Juden gebrauchten, hatte drei Dialekte, 
die sich durch Aussprache, Lexik und Grammatik unterschieden: Zentraljiddisch 
(Gebiete des Polnischen Königreiches, West- und Ostgalizien), Nordjiddisch 
(Litauen, Weißrussland, Kurland) sowie Südjiddisch (Ukraine, Bukowina, Ru-
mänien und Bessarabien). Die literarische Sprache, die die jiddischen Intellek-
tuellen an der Wende vom 19. zum 20. Jhd. entwickelten, bezog ihre Aussprache 
aus dem nördlichen Dialekt, das lexikalische und grammatische System basierte 
auf dem zentralen und südlichen Dialekt (BORZYMIŃSKA / ŻEBROWSKI 2003/1: 
688-689).  

15  Perec Markiš (geb. 1895 in Połonne, gest. 1952 in Moskau) – Dichter, Epiker, 
Dramaturg, bedeutender Vertreter der Kiewer Gruppe der jiddischen Dichter. 
Befürworter der russischen Revolution und zugleich bemerkenswerter Vertreter 
des Expressionismus. Er war einer der Mitbegründer der Avantgarde-Gruppe 
„Haliastre“, die Anfang der 20er Jahre des 20. Jhd.s in Warschau tätig war. Seit 
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ters aus der Zeit, in der Markiš in Polen (1922-1926) wohnte, als eines jun-
gen, äußerst gutaussehenden, energischen und aggressiven Dichters der 
kommunistischen Revolution. Segalovič’ Aussagen zufolge soll sich Markiš 
den Verbandsmitgliedern gegenüber geringschätzig verhalten haben, indem 
er sie verspottete, und zwar aus der Sicht eines genialen Dichters einer neuen, 
kommunistischen Epoche. MAJZIL (1951:270) dagegen behauptet, dass Markiš 
mit allen auf gutem Fuß gestanden habe. SEGALOVIČ (1946:99-100) weist 
ferner auf die nach und nach sich abzeichnende Tendenz hin, dass diejenigen, 
die sich auf eine UdSSR-Reise begaben, noch vor dem Reiseantritt den 
Verband mit beleidigenden Bemerkungen zu verunglimpfen pflegten (SEGA-
LOVIČ 1946:99-100). So beschimpfte etwa der bekannte Journalist Bernard 
Singer seine Schriftsteller-Kollegen während eines Banketts in der „Bude“, 
das anlässlich Singers Ausreise veranstaltet wurde. Er übte scharfe Kritik an 
seinen Kollegen, die er wegen deren angeblicher fauler Spießbürgerlichkeit 
verurteilte. Ähnlich verhielt sich seinerzeit der Dichter Moše Kulbak. Eine 
weitere umstrittene Persönlichkeit war Icik Manger16  – ein Dichter von 
großer Begabung, der aber schwierig im Umgang war (er mied weder Alko-
hol noch heftige Auseinandersetzungen). Manger wohnte zehn Jahre lang in 
Warschau (kurz vor Ausbruch des Krieges verließ er das Land) und war ein 
oft gesehener Gast im Lokal in der Tłomackie-Straße. Seine Besuche riefen 
Begeisterung hervor, wenn er nüchtern erschien und seine Gedichte vortrug, 
oder aber Bestürzung, wenn er randalierte und das Mobiliar zerschlug 
(SEGALOVIČ 1946:230-233).  

––––––––––  
1926 in der Sowjetunion, wo er als einer der Anführer der jiddischen Revolu-
tionsschriftsteller betrachtet wurde. 1949 festgenommen, wurde er im August 
1952 im Rahmen der stalinistischen Repressionen gegen die sowjetischen Juden 
hingerichtet (BORZYMIŃSKA / ŻEBROWSKI 2003/2:108).  

16  Icik Manger (geb. 1901 in Czernowitz, gest. am 21. Februar 1969 in Gedera in 
Israel) – Lyriker und Prosaschriftsteller, der an die Volkstradition anknüpfte. Er 
schrieb über das Schicksal der Juden in Osteuropa, adaptierte auch biblische 
Stoffe. Einer der hervorragendsten jiddischen Dichter des 20. Jhd.s. In der Zwi-
schenkriegszeit lebte Manger u. a. in Wilna und in Warschau. Er wurde durch 
die im Jahre 1935 publizierte Sammlung Chumesz lider [Biblische Gedichte] 
berühmt, in der die biblischen Patriarchen als zeitgenössische Kleinstadtjuden 
dargestellt werden. Er schrieb auch Feuilletons, Theaterstücke und literaturkriti-
sche Essays. Kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges fuhr er nach 
Paris, von wo er 1940 nach London kam. Ab 1951 lebte er in New York, die 
Jahre von 1967 bis zu seinem Tod verbrachte er in Israel (BORZYMIŃSKA / 
ŻEBROWSKI 2003/2:100). 
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In der Tłomackie-Straße verweilten auch Gelehrte, wie z. B. Izaak Schiper, 
Majer Balaban, Emanuel Ringelblum, Max Weinreich, Zalman Rajzen und 
Schauspieler, z. B. Ester Raxel Kaminska, Klara Segalovič, Schauspieler der 
Vilner Trupe17 oder des VIKT.18 Oft gesehene Gäste waren auch Maler und 
Bildhauer, z. B. die Brüder Efraim und Menaše Seidenbeutel, Abraham 
Ostrzega, Feliks Rubinlicht, Chaim Hanft, Józef Śliwniak, Izrael Tykociński, 
Henryk Berlewi oder Icxak Brojner. 

Ein Wort zu den Erinnerungen selbst 

Autor der nach dem Krieg herausgegebenen Erinnerungen Tłomacke 13 ist 
ZUSMAN SEGALOVIČ (1884-1949) – Schriftsteller, Journalist und langjähriger 
Verbandsvorsitzender. Aus den im Buch verstreuten Erklärungen geht her-
vor, dass Segalovič das Werk verfasste, damit die Überlebenden ihre Schuld 
den Ermordeten gegenüber begleichen, indem sie Zeugnis von denjenigen 
ablegen, die vernichtet wurden. „Tłomacke 13“ erscheint in seinen Erinne-
rungen als „heilige Gedenkstätte“ (SEGALOVIČ 1946:9). Die von ihm ver-
mittelte visionäre Vorstellung ist stark idealisiert – in der gezeigten Wirklich-
keit gibt es keinen Platz mehr für Konflikte, er versucht immer wieder, den 
Leser davon zu überzeugen, dass man nirgendwo sonst in der Welt eine 
Toleranz und Freundschaftlichkeit hätte erleben können wie in „Tłomacke 
13“ (SEGALOVIČ 1946:11-12). Der Text enthält zahlreiche Abschweifungen, 
in denen der Autor seine persönlichen Beweggründe offenbart, diese Erinne-
rungen niederzuschreiben. Diesen Abschweifungen ist zu entnehmen, in wel-
chem seelischen Zustand sich der Autor befand, während er an seinem Buch 
arbeitete – fast jede Seite zeugt von einer großen Verbundenheit des Verfas-
sers mit dem Erzählgegenstand, von seiner Verzweiflung und dem Zorn an-
gesichts der Schoah sowie vom Bewusstsein der Unbeschreiblichkeit jener 
großen Tragödie: „Ich sehe diese Menschen und nenne ihre Namen. Ich trete 
in ein Gespräch mit dem Tod, obwohl ich spüre, daß man sich mit dem Tode 
eher nicht einlassen sollte. Denn das Schweigen ist zu tief, und die Worte 
sind zu arm.“ (SEGALOVIČ 1946:19) 

––––––––––  
17  Vilner Trupe – eine Theatertruppe, die 1916 in Wilna gegründet wurde und 1917 

nach Warschau kam. 
18  VIKT – Varšever Jidišer Kunst-Teater, gegründet 1924 von Zygmunt Turkow 

und Ida Kamińska. 
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Das Werk von Segalovič ist ein Zeugnis seiner tiefen Liebe zur jüdischen 
Welt im Warschau der Vorkriegszeit – mit all seinem Elend und all seiner 
Schlichtheit. Die Verklärung jener traditionellen Welt, die noch vor dem 
Kriegsausbruch von den sich nach und nach modernisierenden Juden verspot-
tet wurde, ist etwa in den Passagen erkennbar, in denen der Autor die religiö-
sen Juden und deren Lebensweise verteidigt. In den Augen von Segalovič 
wurde nach dem Holocaust der verspottete jüdische Kaftan, der einst als 
Sinnbild des Konservatismus und der Abschottung gegolten hatte, zu einem 
Element des Widerstandes, das die einfachen Juden vor Scheinwerten bewah-
ren sollte – und zwar vor dem „leeren Humanismus und kühlen Rationalis-
mus des Abendlandes“ (SEGALOVIČ 1946:45-46). Indem der Schriftsteller 
von der Erinnerung an die Schoah lebt, skizziert er ein neues literarisches 
Programm – ein Minimalprogramm. Nach der Auffassung des Autors sollte 
man keine schöne Literatur vom Holocaust schaffen, sondern sich mit dessen 
dokumentarischer Belegung begnügen, indem man Zeugnisse, Briefe, Be-
richte und Erinnerungen sammelt. Auch Segalovič’ eigene Erinnerungen 
entsprechen diesem programmatischen Ansatz (SEGALOVIČ 1946:81): 

Ix kuk in di fargangenhejt durx di puste lexer fun der cerisener nešome. Ix muz 
epes ojskukn, ix muz epes zen, vajl ix vil epes dercejln. Ix šrajb do ništ kejn 
kunst-verk… Nox Treblinke un Majdanek ken men dos vort „kunst“ ništ hern.19 

Seine Erinnerungen hält Segalovič für diejenigen schriftlich fest, die überleb-
ten, und zwar mit dem Ziel, die Erinnerung zu bewahren an „vergangene 
Jahre und die Welt, welche verbrannt wurde, welche es nicht mehr gibt. […] 
Damit [alle Menschen] bei der Phrase ‚es gibt nicht mehr‘ zittern“ (SEGALO-
VIČ 1946:119). In seinen Erinnerungen wird oftmals das Minderwertigkeits-
gefühl der Überlebenden zur Sprache gebracht: „Diejenigen, die überlebten, 
erbten das Schreckliche – die Asche der verbrannten Familie. Dieses schreck-
liche Erbe wird ihnen zur Last, wird sie bis zum letzten Augenblick ihres 
Lebens würgen.“ (SEGALOVIČ 1946:98) Oder:  

Ojfn jedn korbn volt ziš veln arojflejgn di hant un mit paxed in harcn, mit 
faršemter xarote iberbetn, vajl me iz farblibn cvišn di lebedike, vajl ojf zej iz 
ojsgefaln aza erev-tojt un aza tojt. […] in zejer alemens nomens a klole biz icti-

––––––––––  
19  ‚Ich sehe in die Vergangenheit durch die Löcher meiner zerrissenen Seele. Aber 

ich muss doch etwas erspähen, etwas gewahr werden, denn ich möchte von et-
was erzählen. Was ich jetzt schreibe, ist kein literarisches Kunstwerk. Nach Maj-
danek und Treblinka verträgt das menschliche Ohr das Wort ‚Kunst‘ nicht 
mehr.‘ 
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ker velt, vos zi hot bašafn dem bodn far aza šxite. Ix šilt, vajl ix gedenk, vi frajnt 
un xavejrim hobn gešmejxlt, vi men hot lib gehat dos leben […].20 
(SEGALOVIČ 1946:182-183) 

Bereits diese Passagen machen deutlich, dass das ganze Buch von den 
Emotionen des Autors durchtränkt ist – einerseits von Verzweiflung, anderer-
seits von Ratlosigkeit, die sich aus den vergeblichen Versuchen ergibt, das zu 
beschreiben, was geschehen ist. Daher kommt jener Hang zur Verklärung, 
ein Bedürfnis nach der Verewigung der schönsten und besten Erinnerungen, 
die oft nicht die Wirklichkeit an sich widerspiegeln, wohl aber die ent-
sprechenden Wünsche. Dabei ist Segalovič selbst inkonsequent. Zum einen 
fordert er eine Abkehr von der Literarizität in der Holocaust-Literatur, zum 
anderen bedient er sich selbst des Symbols, der metaphorischen Ellipse. Eine 
besondere Aussagekraft entfaltet u. a. die von ihm angeführte Symbolik des 
leeren Stuhles oder gar einer großen Menge von leeren Stühlen. Der Schrift-
steller gebraucht bewusst elliptische Symbole, wie z. B. in folgender Passage: 
„Immer wenn ich mich an die Stühle in unserem Lokal erinnere, habe ich im 
Sinn und im Herzen alle verbrannten Stühle in der Welt.“ (SEGALOVIČ 
1946:165) 

Segalovič vermittelt dem Leser eine verklärte Vorstellung einer versunkenen 
Welt und verzichtet dabei auf jegliche Beurteilung der literarischen Leistun-
gen einzelner Personen und Gruppen. Eine Ausnahme allerdings gibt es. 
Dabei handelt es sich um abfällige Aussagen über das Drama Der Gott der 
Rache von Scholem Asch, doch diese Urteile haben eher einen ideologischen 
als ästhetischen Wert (SEGALOVIČ 1946:128-129, 137). Die Erinnerungen 
sind locker aufgebaut und werden assoziativ aneinandergereiht. Eines der 
Ziele, das dem den Reichtum des jüdischen Kulturlebens in Warschau regi-
strierenden Segalovič vorschwebte, war es, dem Nachkriegsleser den ganzen 
Umfang des Phänomens zu veranschaulichen, das die Literatur in jiddischer 
Sprache darstellte. 

Der Verfasser eines weiteren Bandes mit Erinnerungen aus dem Jahre 1950, 
der denselben Titel trug wie all die früher erschienenen – Tłomacke 13 –, ist 

––––––––––  
20  ‚Fast möchte man die Hand auf jedes Opfer legen und mit Reue und Angst aus 

der Tiefe des Herzens um Vergebung bitten, dass wir überlebt haben, dass wir 
am Leben geblieben sind, und sie trafen den Tod und die furchtbare Qual vor 
dem Tode. [...] In ihrem Namen soll man die Welt verfluchen, welche die 
Bedingungen für ein so schreckliches Blutbad schuf. So verfluche auch ich diese 
Welt, denn ich kann mich sehr wohl an das strahlende Lächeln meiner Freunde 
und an ihre Lebensliebe erinnern [...].‘ 
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Ber I. Rozen (1899-1954) – Schriftsteller und Journalist. Kurz vor dem Krieg 
trat er die Funktion des Sekretärs beim Berufsrat an, der beim Verband tätig 
war und die Aufgabe hatte, Organisatorisches und Berufliches der Verbands-
mitglieder zu beaufsichtigen. Zu Beginn von Rozens Erinnerungen findet 
sich eine Apostrophe an „Tłomacke 13“, die – wie eine Todesanzeige – 
schwarz umrandet ist. Der Schriftsteller bringt darin seine persönliche Ver-
bundenheit mit der „Bude“ und deren Stammgästen zum Ausdruck. Gleich-
zeitig betont er die Bedeutung jenes Ortes für die Schöpfer und die Teil-
nehmer am jüdischen Kulturleben im Vorkriegspolen. Die Struktur von 
Rozens Buch wurde eindeutig von Segalovič’ Erinnerungen geprägt, und dies 
trifft insbesondere für den ersten Teil zu. Rozen widmet – ebenso wie 
Segalovič – dem intellektuellen Erwachen der jüdischen Provinz einigen 
Platz, er schreibt auch davon, wie die einfachen Menschen sehnsüchtig die 
Treffen mit den Schriftstellern erwarteten, die in kleine Provinzstädtchen 
eingeladen wurden. Rozen verklärt ebenfalls die Welt der Ermordeten, indem 
er ein Bild von der „naiven, lieben, herzlichen jüdischen Provinz in Polen“ 
zeichnet (ROZEN 1950:20). Der Aufbau seines Werkes ist durchdacht (und 
dabei weitaus weniger literarisch als der Text von Segalovič) – die Erinne-
rungen setzen bei den Angaben zur Gründung des Verbands, zu dessen Struk-
tur, Organisation, Aufgaben und Funktion ein. Dann richtet sich das 
Augenmerk des Autors auf das Aussehen des Lokals, um gleich danach zur 
Charakterisierung seiner Stammgäste und der mit dem Verband in Verbin-
dung stehenden Personen überzugehen. Weitere Kapitel enthalten Informatio-
nen über die formellen und informellen Partys, die samstagabends stattfan-
den. So wird u. a. von der Hochzeit Heršele Danilevič’, von spiritistischen 
und telepathischen Sitzungen oder von Maskenbällen im geschlossenen Kreis 
berichtet. Viel Platz wird auch den damals geäußerten Hoffnungen auf eine 
prachtvolle Entwicklung der jiddischen Literatur gewidmet, die sich auf ein 
großes Reservoir an jungen Menschen in der polnischen Provinz zurückfüh-
ren ließen (zu den bedeutendsten Talent-Entdeckern zählten Weissenberg und 
Ravič). In weiteren Teilen charakterisiert Rozen die in „Tłomacke 13“ herr-
schenden Verhältnisse, die Diskussionen und Konflikte und beschreibt auch 
den Entstehungsprozess, die Struktur und die Tätigkeit des Jüdischen Journa-
listen-Syndikats, die Gründung des Berufsrats beim Vorstand des Schrift-
steller- und Journalistenverbands, die Finanzierungsquellen des Verbands, 
die Zeiten des professionellen Sekretärs Ravič, die Eingriffe der Zensur in 
Presseveröffentlichungen und die letzte Zeit des Verbands bis hin zur Eva-
kuierung ausgewählter Mitglieder am 5. September 1939. Die nachfolgenden 
Kapitel zeichnen sich durch eine lose Struktur aus – sie setzen sich aus 
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Szenen, Personen-Porträts oder Anekdoten zusammen, die vom Autor asso-
ziativ angeführt werden. Ähnlich wie Segalovič bedient sich auch ROZEN 
(1950:60) elliptischer Metaphern, wobei nicht mehr die Stühle, sondern die 
Wände die Rolle der Zeugen des üppigen Lebens in der Tłomackie-Straße 13 
spielen. In den Erinnerungen des Schriftstellers findet sich auch eine dra-
matische Schilderung der letzten Stunden des Verbands im September 1939, 
als der Entschluss gefasst wurde, 15 Mitglieder zu evakuieren (der Vorstand 
verfügte nur über diese kleine Anzahl von Plätzen in einem Zug, der die 
Verwaltungsangehörigen und wichtige Persönlichkeiten in den Osten trans-
portierte). Viele, die nicht für die Evakuierung ausgewählt wurden, gerieten 
in Verzweiflung. ROZEN (1950:132) nennt u. a. Raxel Ojerbax und Segalovič 
selbst als diejenigen, die um die Abtretung von Plätzen baten. Der Autor der 
Erinnerungen verzichtete auf den ihm zugewiesenen Platz zu Gunsten von 
Segalovič. 

Ein weiterer Autor, dessen Erinnerungen wir hier anführen, ist Melex Ravič 
(1893-1976) – Prosaschriftsteller und Lyriker, außerdem verdienter Sekretär 
des Verbandes. Seine Erinnerungen sind äußerst interessant und wertvoll – 
sie zeichnen sich durch Sachlichkeit, Ordnung und großen faktographischen 
sowie anekdotischen Reichtum aus. Das von Ravič vermittelte Wissen ist 
umso wertvoller, als es zwei Aspekte umfasst: Der Autor war sowohl Schrift-
steller und Verbandsmitglied als auch Verbandsangestellter, in dessen Zu-
ständigkeitsbereich die Organisation und der Betrieb des Verbands gehörten. 
Ein Teil der Aufzeichnungen, die ich für meinen Beitrag nutzte, stammt aus 
dem Jahre 1938. Für einen Forscher, der sich mit Literaturgeschichte befasst, 
ist gerade dieser Teil der Erinnerungen von Ravič besonders interessant, 
nicht zuletzt deshalb, weil sich gerade anhand dieses Teiles der Prozess der 
Umwandlung der Wirklichkeit in die Legende zurückverfolgen lässt. Eine 
Anregung für die Niederschrift der 1938 entstandenen Seiten erhielt Ravič, 
als er erfuhr, dass der Verband in ein anderes Lokal umziehen musste. Die 
ursprüngliche Adresse fungierte bislang als Symbol für eine bestimmte sozio-
kulturelle Wirklichkeit. Da Ravič sich bewusst war, welch wichtige Rolle in 
der Entwicklung der jiddischen Literatur der Verband selbst sowie das Lokal 
als Begegnungsstätte für jüdische Schriftsteller gespielt hatten, gab er seinen 
Erinnerungen den ironisch-sentimentalen Titel – Ništo šojn Tlomacke 13. 
(Sentimentaler kadiš nox a literariš-historišn adres) [Es gibt kein „Tłomacke 
13“ mehr. (Sentimentales Kaddisch für eine literarisch-historische Adresse)]. 
Wenige Jahre später sollte sich zeigen, dass diesem Titel etwas Prophetisches 
anhaftete. Freilich hatte Ravič im Jahre 1938 unmöglich ein Requiem auf den 
Verband im Sinn, er betonte nur, dass eine Epoche in der Geschichte des 
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Verbands zu Ende gegangen war. Trotz des winzigen Anflugs von Spott 
forderte er bereits zu jener Zeit, dass man eine Art Anekdotarium aus dem 
Leben von „Tłomacke 13“ erarbeite – nach dem Muster von Tadeusz Boy-
Żeleńskis Erzählungen über die Krakauer Bohème vom Anfang des 20. Jhd.s. 
Eine solche Veröffentlichung sollte u. a. in Anlehnung an eine fachmännische 
Anfrage im Verbandsarchiv erfolgen, das nach Ravič wertvolle Materialien 
enthielt, die zahlreiche Anekdoten illustrierten. Doch ging das Archiv, wie 
der Autor selbst in seinem später verfassten Text feststellt, leider verloren.21  

Während Ravič den zweiten Teil seiner Erinnerungen Tlomacke 13 nach dem 
Krieg niederschrieb, waren ihm die entsprechenden Texte von Segalovič, 
Rozen, Majzel und Trunk wohlbekannt. Ravič weist auf den Subjektivismus 
der Sichtweise der genannten Autoren hin, doch er unterstreicht auch den 
persönlichen Charakter seiner eigenen Reflexionen. Diese bestehen aus zwei 
Teilen. Der erste Teil entstand ca. 1953 und bringt eine knappe, systemati-
sche Charakteristik dessen, was der Verband zu den Zeiten von „Tłomacke 
13“ war (Ravič beschreibt ausführlich die Entstehung des Verbands, dessen 
Ziele, Vorsitz, Angestellte und andere festangestellte Mitarbeiter, die Finan-
zierungsprinzipien, die Tätigkeit der Sektionen des Jüdischen Journalisten-
syndikats und des jiddischen PEN-Clubs, die Veranstaltungen und derglei-
chen). Der erste Teil endet mit einem erneuten Aufruf an die Überlebenden, 
einen Beitrag zur Erstellung des besagten Anekdotariums über „Tłomacke 
13“ zu leisten. Im zweiten Teil, der zum 14. Jahrestag des Aufstandes im 
Warschauer Ghetto (d. h. im Jahre 1957) verfasst wurde, veröffentlicht der 
Autor die in seinem privaten Archiv wiedergefundene Mitgliederliste des 
Verbands aus dem Jahre 1928, die er mit einem Kommentar zu den 
Schicksalen der einzelnen Personen versieht. Er gibt die Namen derjenigen 
an, die eines natürlichen Todes gestorben sind, die von den Deutschen 
ermordet wurden, die überlebt haben und im Ausland leben. Diese Informa-
tionen werden geordnet und sachlich mitgeteilt, der persönliche Kommentar 
ist auf ein Minimum beschränkt. Es genügt, wenn man sich das Grauen der 
zusammengestellten Tatsachen vergegenwärtigt:  

[…] mir viln ništ maxn kejn šum ojsfirn. Mir viln ništ durxfirn kejn šum farg-
lajxn, mir viln ništ maxn kejn cejlungen un zix ništ špiln in kejn šum statistik. 
Ver es vil es ton – der hot do ojbn ale dates dercu un a maksimum fun di 254 ne-

––––––––––  
21  Laut COHEN (2000:96f.) wurde der Verbandssitz bereits zu Beginn des Krieges 

bei einem Luftangriff zerstört, das reichhaltige Archiv soll dabei verschüttet 
worden sein.  
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men, vos di gefunene rešime anthalt in zix – – – o, vi hoferdik iz zi cuzamen-
geštelt gevorn. Ix gedenk genoj vi ix hob zi in jor 1928 gešribn.22 
(RAVIČ 1975: 344) 

In den in faktographischer Hinsicht sehr reichen Erinnerungen des Litera-
turkritikers und Journalisten NAXMEN MAJZIL (1887-1965) Gewen amol a 
lebn (1951), die dem Kulturleben im Warschau der Zwischenkriegszeit ge-
widmet sind, finden sich zwei Kapitel: eines über „die Bude“ und eines über 
den PEN-Club. Es sind Zeugnisse, anhand deren zu erfahren ist, dass es um 
die vielgerühmte Toleranz nicht so bestellt war, wie es zu erwarten wäre. 
Manchmal kam es zu Konflikten, die sich aus geringfügigen Gründen erga-
ben, z. B. gefiel nicht allen der von Nomberg eingeführte Brauch der Tanz-
abende in der Tłomackie-Straße, manche hielten sogar seine besondere 
Vorliebe für den Tanz für eine Schwäche (MAJZIL 1951:269). Nur in den 
Erinnerungen von Majzil findet sich eine Erwähnung der Proteste, die sich 
gegen die Verbandszugehörigkeit der in polnischer Sprache schreibenden 
Schriftsteller und Journalisten richteten. So lehnte sich z. B. Zalman Rajzen 
dagegen auf, behauptete, dass die polnischsprachige Presse die jiddische 
Presselandschaft untergrabe. Zwar wurden die polnischsprachigen jüdischen 
Schriftsteller nicht ausgeschlossen, doch wurden sie nicht in den PEN-Club 
aufgenommen, da es sich um eine Sektion für Jiddischschreibende handelte. 
An dieser Stelle muss betont werden, dass Majzil einer der Initiatoren des 
Memorandums zur Gründung einer jiddischen Sektion war, das an den 
internationalen PEN-Club gerichtet wurde. In seinen Erinnerungen sind aus-
führliche Informationen zu diesem Thema enthalten (MAJZIL 1951:278-291). 

Das neunzehnte Kapitel der Erinnerungen Zixrojnes. Varše 1919-1939 von 
M IXAL  VAJXERT (1961:194-214), Theaterregisseur, Journalist, Schriftsteller 
und Verleger (1890-1967), trug den Titel Tłomacke 13, das zwanzigste Kapi-
tel war Jidišer Pen Klub überschrieben. Im ersten der beiden Kapitel berich-
tet der Autor ausführlich über die Konflikte zwischen den Schriftstellern und 
den Presseverlegern (die den sogenannten ,šund‘, d. h. Schmierblätter, statt 
anspruchsvoller Literatur druckten und dadurch ihre Leser verdarben und die 

––––––––––  
22  ‚[...] wir wollen hier bloß keine Schlussfolgerungen ziehen, keine Vergleiche 

oder Berechnungen anstellen, wir wollen uns nicht mit Statistiken zum Spaß 
beschäftigen. Wer das tun will, der kann auf all die hier angegebenen Daten zu 
den [Schicksalen der] meisten von 254 Personen zurückgreifen, deren Namen in 
der vorgelegten Liste enthalten sind ‒ ‒ ‒ Oh, wie groß war die Hoffnung, die 
man hegte, indem man diese Liste erstellte! Ich kann mich sehr wohl daran erin-
nern, wie ich sie im Jahre 1928 verfasste.‘ 
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guten Schriftsteller um ihren Verdienst brachten), über den Verlagsmarkt und 
die Tätigkeit von Majzil als Redakteur der Zeitschrift Literariše Bleter sowie 
als Chefredakteur beim Kleckin-Verlag, über die Tatkraft, mit der Ravič die 
Warschauer literarische Gesellschaft inspirierte, oder über die Schwierigkei-
ten mit dem Vertrieb neuaufgelegter jiddischer Bücher. Er erinnert sich eben-
falls an die Stammgäste der „Bude“ und führt einige Anekdoten aus dem Le-
ben der Schriftsteller an. Im zweiten der beiden erwähnten Kapitel berichtet 
er umfassend über den Kongress des PEN-Clubs, der im Jahre 1930 in 
Warschau stattfand. Dabei gibt er interessante Details an, z. B. über die Jüdi-
sche Bücher- und Presseausstellung, die die genannte Veranstaltung begleitete.  

Auch Jexiel Ješaje Trunk (1887-1961) – Lyriker, Prosaschriftsteller, Litera-
turkritiker, Essayist und seit 1936 Vorsitzender des jiddischen PEN-Clubs, 
widmete in seinem Werk Pojln (1953) den Erinnerungen an den Verbandssitz 
einige Seiten. In den siebenbändigen Erinnerungen zum Zwischenkriegspolen 
findet sich nur ein knappes Kapitel, das von dem Lokal in der Tłomackie-
Straße handelt. Darin hält der Autor das fest, was am wichtigsten scheint – 
dass sich alle Schriftsteller aus Polen und aus dem Ausland mit diesem Ort 
sehr verbunden fühlten und dass dessen Adresse in der Nachkriegszeit zum 
Symbol für „eine freundschaftliche Gemeinschaft der jüdischen Schriftstel-
ler“ wurde (TRUNK 1953:38):  

Tlomacke drajcn iz gegrindet gevorn […] in der tkufe fun gezelšaftlechn 
renesans in jidišn leben in Pojln, – dos hejst, in di lecte cendlik jor ven 
alcding iz šojn ejgentlex geštanen farn sof. Der gojrl hot zixch gegrejt cu 
farvandlen dos pojliše jidntum in aš un štojb. Demolt grod – gej un wejs 
di maxšoves fun der jidišer gešixte! – hot in di jidiše masn in Pojln zix 
mit an organišn impet gevekt der viln zix cu zamlen un zix cu organi-
zirn.23 

Hinsichtlich der Rolle des Jüdischen Schriftsteller- und Journalistenverbands 
stellt er zusammenfassend fest, dass dessen Existenz einen kollektiven Aus-
druck des ideellen Programms der jiddischen Literatur darstellte, dessen 
individuelle Verkörperung Perec einst gewesen war. 

––––––––––  
23  ‚Tłomacke 13 wurde […] im Zuge der gesellschaftichen Renaissance des jüdi-

schen Lebens in Polen gegründet ‒ das heißt, in den letzten Jahrzehnten, als alles 
eigentlich schon vor dem Ende stand. Das Schicksal bereitete sich vor, das 
polnische Judentum in Asche und Staub zu verwandeln. Gerade damals ‒ wer 
soll die Gedanken der jüdischen Geschichte begreifen! ‒ weckte sich in den jüdi-
schen Massen in Polen mit organischem Schwung der Wille, sich zu versam-
meln und sich zu organisieren.‘ 
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Auch der Lyriker und Prosaautor DANIEL ČARNI (1888-1959) widmete der 
„Bude“ in seinen Erinnerungen A Litvak in Pojln (1955) ein Kapitel. U. a. 
schildert er seine erste Begegnung mit Weissenberg, den er im Korridor des 
Lokals in der Tłomackie-Straße kennenlernte, wo der mittellose Schriftsteller 
den neuen Gästen buchstäblich auflauerte und sie zum Kauf der von ihm 
herausgegebenen Zeitschrift zu einem Spottpreis zu überreden versuchte. 
ČARNI (1955:51-53) erwähnt, dass er Weissenberg seine Warschauer Adresse 
nicht mitteilen wollte (dies war notwendig, wenn man ein Abonnement 
bestellen wollte), weil er wusste, dass eine Übernachtung in dem Hotel, in 
dem er sich aufhielt, fünfmal mehr kostete als das ganzjährige Abonnement. 

*** 
Der Verband existierte bis zum 5. September 1939. Dann wurde der Ent-
schluss gefasst, dass die Ausübung der Verbandstätigkeit aufgehoben werden 
sollte. „Of the 180-190 writers who lived in Warsaw under German occupa-
tion only 13 were alive in November 1942, and only 4-5 by the end of the 
war.“ (COHEN 2000:97) Die Autoren der Erinnerungen heben immer wieder 
hervor, dass das Lokal in der Tłomackie-Straße 13 ein besonderer Ort von 
großer Bedeutung und großem Ruf war und dass zu jener Zeit nirgendwo 
sonst in der Welt eine Einrichtung bestand, die es mit „Tłomacke 13“ hätte 
aufnehmen können. Zum Schluss möchte ich das Motto anführen, mit dem 
die Erinnerungen von BER ROZEN beginnen (1950:7): 

Du baredte, bašrigene un faršrigene, du ništ deršacte, kejnmol ništ opgešacte un 
tomid gringgešacte, du, vos host kejn mol in dajn lebn kimat kejn gut vort ništ 
gehert fun kejnem fun dajne ejgene, vos ho[s]t zix kejnmol ništ gekent ojskojfn 
fun kolerlej tajnes fun inevejnik, vi fun drojsn un host dox tomid gehaltn ale 
cuzamen klape-pnim un gecojgn cu zix, intrigirt, klape-xuc. Du harberik, 
kibecarnie fun jene ale vos hobn epes nor gehat cu tun mit jidiš gajstikn un 
nacjonaln lebn un šafn – vi lib du bist geven un vi štark du felst acind, dos kenen 
visn nor di, vos hobn dix gehat un hobn dix farlojrn.24 

Aus dem Polnischen übersetzt von Dariusz Salamon 

––––––––––  
24  ‚Du, so oft ins schlechte Licht gestellt, kritisiert, unterschätzt, niemals richtig 

eingeschätzt und geringgeschätzt, du, die du hast beinahe nie in deinem Leben 
ein gutes Wort von deinen Eigenen gehört, die du dich von verschiedenen 
Vorwürfen weder von innen noch von außen befreien konntest, und hast trotz-
dem immer alle zusammen gehalten, die mit dir verbunden waren sowie diejeni-
gen angezogen und neugierig gemacht, die außen standen. Du Zuflucht und offe-
ner Ort für alle, die irgendetwas mit dem jiddischen geistigen und nationalen Le-
ben zu tun hatten, wie beliebt du warst, und wie sehr du jetzt fehlst, das können 
nur diejenigen wissen, die dich einmal gehabt und dann wieder verloren haben.‘ 
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