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WŁODZIMIERZ BIALIK  

Kriminalroman (?) des Schweigens. Zu Friedrich 
Anis neuestem Werk Süden  (2011)1 

Prezentowany tu tekst jest analizą wielce nietypowej powieści kryminalnej Friedricha 
Aniego. Tytułowy Süden to nazwisko równie nietypowego w ramach gatunku prota-
gonisty/detektywa. O ile w typowej powieści kryminalnej chodzi zwykle o rozwią-
zanie zagadki przestępstwa, najczęściej morderstwa, o zatem o zdemaskowanie 
sprawcy, o tyle w przypadku tej powieści zainteresowanie dotyczy poszukiwania oso-
by zaginionej oraz przyczyn i skutków takiego zaginięcia. Najczęściej chodzi tu o 
figury, które dopiero jako zaginione stają się obiektem zainteresowania środowiska. 
Także metoda pracy jest nader osobliwa. W przeciwieństwie do definowanych w ty-
pach idealnych detektywów klasycznej powieści kryminalnej, których praca polega 
między innymi na ,przepytywaniu‘ kontrpartnerów, Süden prowokuje ich do mówie-
nia poprzez swoje uporczywe milczenie. Powieść Aniego jest częścią cyklu po-
wieściowego z Südenem, poszukiwaczem zagionionych, w roli głównej. 

Der vorliegende Text stellt eine Analyse eines recht untypischen Kriminalromans von 
Friedrich Ani dar. Der Titel Süden ist der Name eines im Rahmen der Gattung ebenso 
untypischen Protagonisten/Detektivs. Wenn im Zentrum einer typischen Kriminalge-
schichte das Rätsel eines Verbrechens, meistens eines Mordes, steht und somit im 
Vordergrund die Frage nach dem „Wer?“, so liegt hier das Hauptanliegen des Erzäh-
lers auf der Suche nach einem Verschwundenen, dessen Existenz erst durch sein Ver-
schwinden sichtbar wird. Genauso unkonventionell ist die Arbeitsmethode des Er-
mittlers, der im Gegensatz zu seinen idealtypischen ‚Kollegen‘ nicht abfragt, sondern 
durch eigenes Schweigen, lies: Abwarten, seine Gegenspieler zum Sprechen bringt. 
Der Roman von Ani ist ein Bestandteil des Romanzyklus mit dem Verschwundenen-
Sucher Süden in der Hauptrolle. 

–––––––––– 
1 Nachdem der hier vorliegende Text zum Druck abgegeben wurde, hat Ani einen 

weiteren Süden-Roman veröffentlicht: FRIEDRICH ANI (2011): Süden und die 
Schlüsselkinder. München. 
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The present article contains the analysis of a rather non-typical detective novel by 
Friedrich Ani. Its title Süden is the name of a protagonist/detective who, in the frame-
work of the genre, can be considered equally non-typical. While in a typical detective 
story the mystery of a crime, most often murder, forms the centre and thus the ques-
tion „Who?“ is at the fore, the main concern of Ani’s narrator rests on the search for a 
missing person whose very existence becomes visible through his/her disappearance 
only. Just as unconventional is here the working of the investigator who, in contrast to 
his ideal type ‚colleagues‘, does not interrogate his counterparts, but provokes them to 
talk by his own silence, that is: waiting. Ani’s novel is a part of his cycle of novels 
centered around the ‚missing-searcher‘ Süden. 

Friedrich Ani, Jahrgang 1959, Sohn eines Syrers und einer Schlesierin, ist 
bekannt vor allem durch den 14 Titel umfassenden Zyklus von Kriminalro-
manen um den Kommissar Süden („Süden und…“2) und gehört seit einiger 
Zeit zu den erfolgreichsten Kriminalschriftstellern des deutschen Sprachge-
biets. Außer der Süden-Reihe rief er auch andere Detektive ins Leben: den 
ehemaligen Mönch Polonius Fischer (3 Romane) und den erblindeten Jonas 
Vogel (3 Romane). Abgesehen davon schrieb Ani einige weitere Kriminalro-
mane, zahlreiche Drehbücher für Fernsehspiele und Fernsehserien (unter 
anderem für den Tatort, das ‚kriminalistische‘ Aushängeschild des Ersten 
Deutschen Fernsehens ARD), Theaterstücke, Erzählungen, Jugendromane 
und Gedichtbände. Für sein Schaffen wurde er mehrmals ausgezeichnet, 
angefangen vom Literaturpreis der Stadt München (1994), wo er wohnt, bis 
zum Grimme-Preis für das Drehbuch zu Kommissar Süden und der Luftgitar-
rist im Jahre 2010. Ani wurde auch dreimal mit dem Deutschen Krimipreis3 
ausgezeichnet und kam auf die Krimi-Welt-Bestenliste des Jahres 2009. Er 
wurde außerdem zweimal für den wichtigsten deutschen Krimipreis, den 
Friedrich-Glauser-Preis, nominiert, bekam ihn aber nicht. Die Reihe der 
Süden-Romane wurde 2005 ‚offiziell‘ abgeschlossen, doch nach einer fast 
siebenjährigen Pause veröffentlichte Ani im März 2011 überraschenderweise 
den fünfzehnten Titel unter dem schlichten Titel Süden, erschienen, wie alle 
früheren Romane aus dieser Serie, in der Verlagsgruppe Droemer Knaur 
(München). 

––––––––––  
2  Eines der großen Vorbilder von Ani, Georges Simenon (rund 75 Kriminalro-

mane mit einer Gesamtauflage von über einer halben Million Exemplaren), ver-
öffentliche mehrere Romane unter dem Reihentitel Maigret und… . Der letzte 
Maigret-Roman wurde, wie Anis Süden, schlicht mit Maigret betitelt. 

3  Als einziger Autor erhielt er 2003 diesen Preis für drei (Süden-)Romane gleich-
zeitig. 
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Sein neues Werk haben die meisten Kritiker einfach a priori und als eine 
Selbstverständlichkeit als einen Kriminalroman klassifiziert, obwohl der 
‚Fall‘ – wie bei allen Süden-Romanen – gar nicht so klar ist. Es hängt natür-
lich von der angenommenen Definition des Genres ab, an denen, manchmal 
sehr voneinander entfernten, es nicht fehlt, vom Korpus der akzeptierten 
Kriterien und von vielen anderen Faktoren, ob man einen Roman in die Gale-
rie der Krimis aufnimmt oder nicht, aber eines steht fest: Auch wenn Süden 
ein Kriminalroman ist, dann ist er ein sehr untypischer: keine rasende 
Handlung, keine Verbrecherjagd, kein Mord, nicht einmal ein Verbrechen. Es 
scheint, dass man voreilig und mit Seitenblick auf den Kontext der bisherigen 
Romane von Ani (Süden als Polizist) klassifiziert hat, denn wenn man von 
einer gängigen und vereinfachten Definition der Genrezugehörigkeit ausgeht, 
die besagt, ein Kriminalroman bzw. Detektivroman sei die Geschichte der 
Aufdeckung eines Verbrechens, die Rekonstruktion einer in der Vergangen-
heit verborgenen Wahrheit, in der ein Verbrechen nicht nur der Ausgangs-
punkt einer Geschichte ist, sondern auch der Endpunkt einer anderen, die es 
zu entdecken gilt, so ist Anis letztes Werk kein Kriminalroman.4 Da Ani 
keine Verbrechen zum Gegenstand seiner Literatur macht, sondern ‚nur‘ die 
Fahndung nach verschwundenen Personen, wird er hartnäckig „Exot im 
Literaturbetrieb“ und „Genre-Neuerer“ genannt.5 Er selbst akzeptiert übrigens 
„schweigend“ seine Genre-Zugehörigkeit: 

Der Kriminalroman zwingt zum Hinschauen in die Gegenwart, das Drama des in 
seinem Lebenszimmer gefangenen Menschen gelingt mir mit dem Krimi am be-
sten, ohne dass es mir auf Mord und Totschlag und spektakuläre Plots ankäme. 
In meinen Krimis bestimmen die Langsamkeit und das Schweigen den Hand-
lungsablauf, wobei ein gewisses Maß an genreüblicher Spannung unerlässlich 
bleiben muss. Darüber hinaus lassen sich im Genre Krimi immer wieder neue 
Türen öffnen. So beschäftige ich mich fast ausschließlich mit Verschwundenen 
und Vermissten und der Suche nach ihnen.6 

––––––––––  
4  Da es sich bei diesem Aufsatz um einen Text handelt, der den Charakter einer 

Fallstudie hat und sich sehr eng – sollte man ‚krampfhaft‘ sagen? – an die litera-
rische Vorlage hält, wurde hier auf ausführliche gattungs- und erzähltheoretische 
Erwägungen sowie auf definitionsartige Ausführungen über das ‚Wesen‘ des 
Kriminal- bzw. Detektivromans verzichtet, zumal fast alle der bisher gängigen 
Definitionen einen Idealtypus-Charakter tragen.  

5  HENRIK WERNER: Verwüstete Seelen. In: Kurier am Sonntag, 27.3.2011 (Verden). 
6  Im Interview mit Gisela Lehmer-Kerkloh und Thomas Przybilka: http://www. 

alligatorpapiere.de (24.8.2011). 



Włodzimierz Bialik 

152 

Der Autor behauptet zwar, dass er nie darüber nachgedacht habe, was ein 
Krimi darstellen sollte oder nicht, glaubt aber, „dass ein Kriminalroman im-
mer auch eine, wie auch immer definierte, gesellschaftliche Konnotation hat, 
dass er in eine Gesellschaft hineingehört und nicht abseits der Gesellschaft 
das versunkene Zupfen eines Gärtners an einer Rose darstellt“.7 Das wichtig-
ste Wort in dieser Aussage ist das erste kleine „auch“, denn wenn der Krimi-
nalroman „auch“ diese gesellschaftliche Konnotation hat, dann fragt sich, 
was er außer diesem „auch“ ist. Diese Frage bleibt unbeantwortet.  

Die Reaktion der Presse auf den neuen Süden war erfolgversprechend und 
bestsellerverdächtig. Zum einen knüpfte man an die ‚alten‘ Süden-Romane an 
und begrüßte die seit langem erwartete Wiederkehr des wortkargen De-
tektivs, zum anderen unterstrich man das mit dem Charakter des Helden 
verbundene Naturell des Werkes. Hier nur einige wenige Titel aus der (auch 
Lokal-)Presse, die, allein in ihrer Signalfunktion, die Einstellung der Kritik 
präsentieren: 

Die Verschwundenen und die Bebierten (TAZ, 16./17.4.2011) 
Aus der Zuflucht in die Kuhflucht8 (Tageszeitung, 22.3.2011 [München]) 
An der Kneipentheke auf Sinnsuche (Ruhr Nachrichten, 14.6.2011) 
Schaurige Häuser, leuchtende Traurigkeit (Frankfurter Neue Presse, 6.6.2011) 
Der Mann, der fast aus der Welt fiel (Bücher-Rezensionen.org, 22.8.2012) 
Geheimgang eines Lebens (Stader Stadtblatt, 30.5.2011) 
Jäger der verlorenen Seelen (Neue Ruhr Zeitung, 20.5.2011) 
Der grummlige Schweiger (Sonntagszeitung, 22.5.2011 [CH]) 
Maulpfau, Grischperl und Aushäusler (Berliner Zeitung, 19.5.2011) 
Süden im Norden (FOCUS online, 15.5.2011) 
Undichte Paare, bepelzte Passanten (Süddeutsche Zeitung, 7./8.5.2011) 
Verwüstete Seelen (Kurier am Sonntag, 27.3.2011) 
Schönes Comeback: Friedrich Ani reanimiert seinen besten Ermittler (Berliner 
Morgenpost, 1.4.2011) 

––––––––––  
7  Im Interview mit Christoph M. Schroeder. In: der Freitag, 2.3.2011. 
8  „Kuhflucht“ fungiert hier als ein kurioser Münchner Straßenname, in Wirklich-

keit aber ist es der Name der Wasserfälle bei Farchant in der Nähe von Garmisch-
Partenkirchen. Ani dazu: „Ja, da ist eine neue Spielerei: ein Roman um klang-
volle Straßennamen, die Bilder erzeugen und für sich stehen. Ein Konzept, das 
ich weiterentwickeln werde. Es gibt ja noch mehr Straßennamen, die eine Ge-
schichte beinahe schon mitbringen.“ In einem Gespräch mit Susanne Sasse: Aus 
der Zuflucht in die Kuhflucht. Wie Straßennamen den Autor Friedrich Ani inspi-
rieren. In: Tageszeitung, 22.3.2011 [München]. 
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Der große Schweiger kehrt zurück (Diners Club Magazin, 04/2011) 
Rückkehr des Stoikers (Karin Hahn Rezensionen, 5.6.2011) 
Der Süden kehrt nach München zurück (Fürstenfeldbrucker Tagblatt, 9./10.4.2011) 
Das Spektakuläre liegt im Normalen (Fränkische Nachrichten, 14.3.2011) 
Menschen in Zwischenräumen (Kieler Nachrichten, 2.4.2011) 

‚Romanbestimmend‘ ist, wie in der ganzen Reihe, die Figur des Protagoni-
sten Tabor Süden, eines langjährigen Erfolgsermittlers der Münchner Polizei. 
Seine Motivation, sich bei der Polizei zu bewerben, entspringt jedoch nicht 
einer inneren Überzeugung vom Botschaftscharakter der Polizeiarbeit und 
lässt seine zukünftige exemplarische Karriere kaum vermuten. Der Grund ist 
banal: Für ihn und seinen Freund Martin Heuer, der sich später im Alter von 
42 Jahren in einem Müllcontainer erschießt, ist das nach „mit großer Mühe“ 
(29)9 geschafftem Abitur die einzige Möglichkeit, sich vor der Bundeswehr 
zu retten (125) und sich eine Wohnung in München leisten zu können. Und 
dann kommt der Alltag: Vier Jahre arbeiten sie als Bereitschaftspolizisten, 
die „nach sphärischem Gras duftende Fahrer“ (29) kontrollieren, wechseln 
dann für vier Jahre in den gehobenen Dienst (Mordkommission) und werden 
mit Anfang dreißig in die Vermisstenstelle versetzt, wo Süden weitere zwölf 
Jahre nach Verschwundenen sucht, um vor sieben Jahren seinen Dienst zu 
quittieren. Er siedelt nach Köln über, wo er Kellner wird, und ist für diese 
Zeit aus dem Blick seines Urhebers Friedrich Ani verschwunden. 

Nun taucht er wieder in München auf und heuert bei der Detektei einer Edith 
Liebergesell an, die sich auch auf Vermisstenfälle spezialisiert hat. Auch 
diesmal ist der Grund seiner unerwarteten Rückkehr nach München, einer 
„verhunzten Stadt“, die er nie mehr sehen wollte, ganz klar. Sein seit 
fünfunddreißig Jahren vermisster Vater hat ihn angerufen und um ein Ge-
spräch gebeten. Da das Gespräch abrupt unterbrochen wurde und Südens 
Vater sich nicht mehr meldete, beschloss dieser, ihn ausfindig zu machen. 
Dass er in Köln an Geldmangel litt, war nur ein zusätzlicher Ansporn.  

So wie Süden parallel in drei verschiedenen Fällen ermittelt10, so berichtet 
Anis Erzähler auf drei verschiedenen Erzählebenen: Tabor Süden sucht im 
Namen seiner Chefin und im Auftrag der Gastwirtin Ilona Zacherl deren vor 
zwei Jahren verschwundenen Mann Raimund Zacherl (Mundl), seinen 

––––––––––  
9  Alle Seitenangaben aus dem Primärtext in Klammern direkt hinter den Zitaten, 

nach der Ausgabe: FRIEDRICH ANI (2011): Süden. München. 
10  Ermittelt wird im engen Sinne des Wortes nur im Fall Zacherl, die beiden ande-

ren Fälle sind Südens ‚Privat-Fälle‘. 
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verschollenen Vater Branko Süden sowie, irgendwie nebenbei, Nike Schwai-
ger, die Mutter eines zwölfjährigen Jungen, Benedikt, die sich seit einigen 
Tagen nicht sehen lässt und ihn allein zu Hause gelassen hat. Süden kommt 
dahinter, dass Zacherl unter seinen Kellnerinnen eine um 22 Jahre jüngere 
Geliebte, Ricarda (Carla) Bleibe, hatte, die jedoch vor vier Jahren in einer 
Flugzeugkatastrophe in Thailand ums Leben kam. Zwei Jahre nach diesem 
Unfall verschwindet Zacherl. Die Spuren führen nach Sylt, wo Carla eine 
Gastwirtschaft geerbt hatte; sie plante vor ihrem Tod, mit ihrem Geliebten 
dorthin umzusiedeln und das Lokal zu übernehmen. Süden fährt nach Sylt in 
der Hoffnung, dass Zacherl sich dort aufhält und behält Recht. Er findet ihn, 
halbtot, und rettet ihm im letzten Moment das Leben. 

Die Arbeit ist getan, die Aufgabe erfüllt, der Fall erledigt, doch wichtig ist, 
möglicherweise wichtiger sogar, herauszufinden, wie Süden zu seinem Erfolg 
kam. Er musste vorher ein paar Fragen beantworten, unter denen die Ursache 
von Zacherls Verschwinden die wesentlichste war. Der Wirt hatte eine deut-
lich jüngere Geliebte, es wäre anzunehmen, dass er ihretwegen seine Frau 
verlassen wollte, aber: Carla ist vor vier Jahren ums Leben gekommen, 
Zacherl erst vor zwei Jahren verschwunden. Angenommen, sein Entschluss 
hing doch mit dem Tod der Geliebten zusammen und mit seinem Wunsch, 
dem ihm überdrüssig gewordenen Alltag zu entkommen, dann fragt sich, 
warum er zwei weitere Jahre, obwohl innerlich völlig verändert, in seiner 
Kneipe ausgeharrt hat, bevor er endgültig verschwand. Die bisherige Ermitt-
lung hat ergeben, „dass Zacherl und Ricarda Bleibe ein Liebespaar waren. 
[…] Sie plante ihren Umzug nach Sylt, und er wollte mitkommen, wollte raus 
aus seinem alten Leben, stellte sich vor, bis zu seinem Tod, also ewig, mit ihr 
zusammenzubleiben.“ (251) Wäre es nicht zu der Flugzeugkatastrophe 
gekommen, hätte Zacherl wahrscheinlich vor seiner Frau „eine Erklärung 
abgegeben, vielleicht im Ton eines nüchternen Berichts“ (253), dass er sie 
wegen einer anderen Frau verlässt, dass er die Liebe „nicht herausgefordert 
[hatte], sie tauchte auf, und er griff nach ihr“ (253). Dann hätte er seinen 
Koffer gepackt, sich von den Gästen verabschiedet, für die er seit langem 
schon ein „naher Unbekannter, den alle kannten“, war, und wäre weggegan-
gen, „ohne sich noch einmal umzudrehen“ (253). Doch es kam anders. Nach 
Ricardas (Carlas) Tod verändert sich Zacherl freilich grundsätzlich: Aus 
einem „freudigen Gesellen“ wird ein schweigender, mürrischer Typ, der 
stundenlang wortlos am Tresen seiner Kneipe sitzt und mit nichtssehenden 
Augen seine alte Welt, vor der er fliehen wollte, anstarrt.  
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Süden, der sich immer schon in die Psyche der von ihm gesuchten Vermiss-
ten hineinzuversetzen versucht hat11, sieht nur einen erklärbaren Grund dafür: 
„Der Schock […] hinderte Zacherl zwei Jahre lang daran, sich von seinem 
Stuhl neben dem Tresen zu erheben und den Abstand, den er durch sein 
Absitzen hergestellt hatte, auf das notwendige und endgültige Maß zu 
vergrößern.“ (253) Er hatte Hoffnung, wieder zu seinem Schatten zu finden, 
aber „sein alter Schatten existierte nicht mehr“ (254), er wurde schattenlos.12 
Allem Anschein nach plante Zacherl jedoch einen erneuten Neuanfang. Aus 
Nostalgie und alter Liebe beschließt er, nach Sylt zu fahren, dem Ort seines 
erträumten neuen Lebens mit Ricarda. Dort lässt er sich anfänglich in den 
Strudel des Lebens hineinreißen, mietet eine Wohnung und wird wieder Kell-
ner, er verliebt sich sogar in die um mehr als zwanzig Jahre jüngere Ge-
schäftsfrau Nadeshda. „Vielleicht dachte Zacherl an den Golf von Thailand“ 
und einen Ort, dessen Namen er „nie mehr hören wollte, und der doch in 
seiner Erinnerung kreiste wie ein verfluchter Planet“ (288), vielleicht an 
seine Frau, „neben der sein Leben eingeschlafen war, ohne sie zu berühren“ 
(289), oder aber „an seine Haut, die seit jenem fünfzehnten Juli verwaist war“ 
(289). Beim Biikebrennen13, also Ende Februar, fing es an und dauerte bis 
Ende Dezember, bis Zacherl die Bekanntschaft abbrach. Es war sein letzter, 
verzweifelter Versuch, seinen Schatten zu finden. Seit dem 1. Januar war er 
endgültig verschwunden. Allerdings nicht für Süden, der ihn teils anhand 
tiefschürfender Erkundungen und auf logischen Schlussfolgerungen basieren-
der Erkenntnisse, teils instinktiv ausfindig macht, und zwar in einem mitten 
im Wald verborgenen Baumhaus, wo er sich selbst zum Hungertod verurteilt 
hat. 

Die Gestalt von Anis „Detektiv“ und seine Arbeitsmethoden lassen ihn als 
einen Eigenbrötler erscheinen. Allein schon das Äußere rückt ihn nicht ge-

––––––––––  
11  „Nur die absolute Identifikation mit dem Gesuchten hatte Süden oftmals den 

einen Blick ermöglicht, mit dem er dann zu jenem geheimen Zimmer vordrang, 
von dem kein Mensch, kein Hund etwas wusste.“ (209) 

12  „Schatten“ ergänzt eine ganze Reihe von magischen, die menschliche Existenz 
und die Qualität dieser Existenz definierenden Wörtern Anis: Wer einen Schat-
ten wirft, lebt noch, die „Schattenlosen“ wandern nur noch als lebendige Tote, 
als ein Nichts, zwischen den Wänden geschlossener oder eingegrenzter Räume. 

13  Ein traditionelles Volksfest in Nordfriesland, das am 21. Februar gefeiert wird 
und teilweise das weit verbreitete Osterfeuer ersetzt, manchenorts begleitet von 
der Verbrennung einer Strohpuppe, die den Winter symbolisiert, der damit 
ausgetrieben wird. 
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rade in die Nähe seiner heldenhaften und gut aussehenden Vorgänger(-Detek-
tive): Anfang 50, knapp ein Meter achtzig, mindestens fünfundneunzig Kilo, 
„deutliche Schwerpunkte [! – W. B.] im Hüft- und Bauchbereich“ (10), meist 
ungepflegt („genauso unrasiert wie früher“, 10), schlecht gekleidet14 und… 
schweigsam.  

Schon im ersten Satz des Romans taucht das Wort „stumm“ auf, das 
„Schweigen“ oder „schweigen“ folgt fast unmittelbar darauf und wird sich in 
verschiedenen Versionen und Konfigurationen unzählige Male durch den 
ganzen Roman hinziehen. Es ist nicht nur eines der Schlüsselwörter, sondern 
auch einer der Schlüsselbegriffe des Romans. Die auffallende, oft sogar an 
die Grenze zur (Leser-)Irritation reichende Anhäufung des Ausdrucks lässt 
vermuten, dass diesem Umstand hier eine über seine eigentliche Bedeutung 
hinauswachsende, besondere Signifikanz verliehen wird. Es gibt kaum eines 
der 79 Kapitel im Werk, in dem nicht geschwiegen würde. Im anfänglichen 
Gespräch mit seiner neuen Arbeitgeberin wird Süden „immer wortkarger und 
versank schließlich in Schweigen“, was die dadurch irritierte Frau Lieberge-
sell zu der ‚ordnenden‘ Bemerkung/Frage veranlasst: „Würde es Ihnen sehr 
schwer fallen, mir hin und wieder eine klare Antwort zu geben?“ (17) Hier 
nur einige wenige ‚Erscheinungsformen des Schweigens‘ bei Ani/Süden: 

„Wieder ein Schweigen“ (49) 
„Die Wirtin ertrug sein ständiges Schweigen nicht.“ (58) 
„Schweigen“ (76) 
„Nichts deutete darauf hin, dass er etwas sagen wollte. […] Keiner von beiden 
sagte ein Wort, mindestens eine Minute lang.“ (63) 
„Süden schwieg“ (78, 89, 198, 222, 237, 250, 258, 265, 269, 279, 324, 357) 
„Die drei Männer unternahmen nichts, um das Schweigen zu stören.“ (86) 
„[…] bis ihr auffiel, dass Süden kein Wort sagte“ (107) 
„Er schwieg, obwohl er lieber etwas gesagt hätte.“ (136) 
„Dazu schwieg Süden“ (140) 
„Er synchronisierte die Lügen der Leute mit seinem Schweigen.“ (160) 
„Zwanzig Minuten lang saßen sie einander stumm gegenüber.“ (161) 
„Nach einem Schweigen sagte Süden […]“ (164, 191, 316) 
„[…] verdoppelte sich sein Schweigen“ (201) 
„Er schwieg.“ (209, 280) 

––––––––––  
14  Gute Kleidung anderer bildete „einen fast beleidigenden Kontrast zu seiner 

Kleidung“ (324). 
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„[…] als wäre Schweigen die angemessene Art des Aufenthalts in diesem Zim-
mer“ (214) 
„Süden schwieg, was ihm schwerfiel. Eigentlich brach er fast unter seinem 
Schweigen zusammen.“ (234) 
„Er kam aus dem Schweigen nicht mehr heraus.“ (241) 
„Nach langer Überlegung, die Süden schweigend kommentierte […].“ (286) 

Es ist klar, dass dieses Schweigen eine innere Spannung erzeugt und, als 
retardierendes Element, eine durchdachte Komponente der Handlung bildet. 
Wie ersichtlich, ist Südens Arbeitsmethode, die aus ihm einen anerkannten 
Spezialisten fürs Verschwinden machte, „sprechen lassen“ und „zuhören“. Er 
versucht, seinen Gesprächspartnern, oft Gesprächsgegnern, die Wahrheit, 
oder aber Informationen, die für sie unbedeutend zu sein scheinen oder die 
sie zu verbergen versuchen, zu entlocken, um diese dann in eine logische 
Konstruktion zu ordnen, die bei der Suche nach den Vermissten dienlich sein 
könnte. Seine Arbeit beruht darauf, Auskünfte zu gewinnen, bei seinen Ge-
genübern ein „Ehrlichkeitsbedürfnis“ (77) zu wecken, und das braucht Zeit. 
Also schweigen, abwarten, auf einen geeigneten Moment warten, die Leute 
nicht mit Fragen überschütten, bis sie mehr sagen, als sie es ursprünglich 
wollten. Die Auswertung des Materials, die Analyse der Widersprüche und 
Unstimmigkeiten, die Auffüllung der Leerstellen und Zwischenräume, und 
nicht zuletzt die aus der vollen Identifikation mit den Verschwundenen 
resultierenden Folgerungen kommen erst später. Die Aufgabe gehört nicht zu 
den leichten, denn: „Für viele unserer Kunden sind wir Fußabstreifer, sie 
klopfen den Dreck ihrer Schuhe bei uns ab und wollen, dass wir ihn beseiti-
gen.“ (47) In den langen Jahren seines Polizeidienstes hat Süden gelernt, dass 
man die Fälle nie von außen bewerten kann, sondern sie „vollständig für sich 
vereinnahmen“ (51) muss; er kann die Subtexte einiger Formulierungen 
interpretieren, was insofern wichtig ist, als ihm jetzt keine Vernehmungen 
mehr ‚zur Verfügung‘ stehen, sondern nur Befragungen und er bei der Frage 
nach Gründen, warum ein ‚Zeuge‘ etwas verschwiegen hat, immer auf Reak-
tionen stoßen kann wie diese: „Hätt ich können, hab nicht müssen“ (256). Da 
aber das Schweigen allein, obwohl hier erstrangig, nur den Ausgangspunkt 
bildet und nicht ausreichend ist, Tatbestände zu rekonstruieren, ist Süden 
gezwungen, „freundlichen Leuten freundliche Fragen zu stellen, auf die er 
freundliche Antworten erhielt, die ihn nicht im mindesten erfreuten“ (99), 
und das, obwohl seine Einstellung zu den Befragten, im Gegensatz zu den 
meisten Fällen bei Polizeiverhören, wo Lüge gewittert wird, recht positiv ist. 
Wenn man „normalerweise“ von Aussagen, die „nicht im Geringsten glaub-
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würdig sind“, spricht, ist Südens Perspektive das Gegenteil davon: „[…] eine 
Geschichte, die für Süden nicht im Geringsten unglaubwürdig klang“ (283). 

Andererseits ist Südens Verhaltensweise relativ oft nicht rational erklärbar, es 
scheint, als ob manchmal Dinge „neben ihm“ oder gar „außer ihm“ gesche-
hen: „Aus einem Grund, den er nicht begriff, machte sich Süden auf den Weg 
zum […]“ (38), heißt es im Text, oder: „vielleicht folgte er einem alten Im-
puls“ (45). Und wieder an einer anderen Textstelle: „womöglich hatte er die 
Straße, zu der seine Schritte gehörten [! – W. B.], nie verlassen […]“ (88).15 

Seine Erfolge bei der Suche nach Verschollenen verdankt Süden der Tatsa-
che, dass er im Grunde genommen „einer von denen“ ist, die er sucht, denn 
zum einen bewundert er Menschen, die nach langen Perioden stabilisierten 
Lebens auf einmal beschließen, ihre bisherige Welt zu verlassen und einen 
ganz neuen Anfang zu wagen, außerdem hat er selbst versucht, seiner bisheri-
gen Existenz zu entfliehen, indem er seinen sehr erfolgreichen Dienst bei der 
Polizei, der ihm Ruhm, Anerkennung und Stabilität brachte, quittierte und in 
eine weit entfernte und ihm (als Bayer) völlig fremde Welt zog, um sich einer 
ganz anderen Tätigkeit als zuvor zu widmen. Er wurde Kellner im Kölner 
Stadtteil Eigelstein, wo „die Typen noch echt und die Kneipen noch verlän-
gerte Wohnzimmer“ sind.16 Unübersehbar ist, dass Süden, der Sonderling, 
selbst zum Kreis der Aushäusler, „Trebegänger“ (so im Original, 233) und 
Vereinsamten gehört. Auch sein Zimmer liegt „im Schatten der drohenden 
Wände“ (169), auch ihm wird es zum Alptraum: „Da war eine graue 
schattenhafte Wand, die immer höher wuchs und dicker wurde, während er 
hinschaute. Die Mauer kam auf ihn zu wie früher die Wände seines Zimmers 
[…], wo er vor lauter innerer Enge beinah erstickt wäre.“ (162)17 Diese Erin-
nerung eines den Menschen einsam machenden und umkreisenden Raumes 
schwächt sich mit der Zeit nicht ab, im Gegenteil, sie wird immer stärker und 
verfolgt Süden auf Schritt und Tritt: „Verglichen mit den Momenten, wenn 
ihn in seiner Münchener Wohnung die Wände bedrohten und immer näher 
rückten, hatte er […] den Eindruck, in die Wände eingemauert zu sein. Wie 
ein Ziegel, umschlossen von hartgewordenem Mörtel.“ (327) Süden ist im 

––––––––––  
15  Obwohl Süden die Unfehlbarkeit seiner Intuition als „irre Vorstellung“ (335) 

verschmäht, lässt er sich an zahlreichen anderen Textstellen von ihr leiten: „[…] 
er war an diesen Ort gekommen, weil eine Ahnung ihn getrieben hatte“ (299). 

16  www.koeln-magazin.info/eigelstein.html (2.9.2011).  
17  Die Zeit in Köln hat Süden auch „allein in seinem Zimmer“ und „hinter ge-

schlossenen Türen“ (203) verbracht. 
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Grunde genommen ein Obdachloser, er hat keine eigene Wohnung, sein 
„Ort“ ist „unterwegs“.18 Der ihn sein ganzes Leben lang verfolgende ver-
schollene Vater, der irrationale (?) Selbstmord seines besten Freundes und 
die Trennung von seiner langjährigen Freundin/Kollegin Sonja Feyerabend, 
das Ende einer Freundschaft, von der nur eine „partnerschaftliche Unnähe“ 
(40) blieb, haben seine Psyche geprägt. Er hat also gute Gründe, sich ausge-
schlossen zu fühlen, er hat gute Gründe, vor leeren Zimmern zu fliehen.  

Das Motiv des leeren Zimmers, ein bei Ani wichtiges, das Dasein der Ausge-
schiedenen konstituierendes Element, spielt in seiner Begriffswelt eine be-
sondere, um nicht zu sagen magische Rolle. Das Motiv des als Bedrohung 
empfundenen abgeschlossenen Zimmers taucht immer wieder im Text auf, 
und auch wenn von „einem Zimmer von vertrauten Wänden“ (327) die Rede 
ist, so stellt sich bald heraus, was diese Vertrautheit in Wirklichkeit ist. Ein 
leerer, abgeschlossener Raum symbolisiert Vereinsamung, Isolierung, Ver-
lassenheit, Beziehungslosigkeit, Abgrenzung, Absonderung und beschreibt 
das Syndrom des japanischen „Hikikomori“ (9), des „Menschen hinter Wän-
den“.19 Kein Zufall, dass dieser Ausdruck schon auf der ersten Seite des Ro-
mans herbeizitiert wird. Er definiert Menschen, die sich in ihren Wohnungen 
(Zimmern) einschließen und ihren Kontakt mit der Außenwelt auf ein 
Minimum reduzieren. Süden nennt dieses Phänomen einmal „Zimmerla-
stigkeit“, die davon Betroffenen „Zimmerlinge“ (110), eine sozial nicht ge-
ringe Gruppe, die einen nicht unbedeutenden Teil der 7.000 Personen, die 
Jahr für Jahr in Bayern spurlos verschwinden20, ausmache. Es seien Men-
schen, die „durch einen schwarzen Traum [laufen] und der Traum hört nicht 
auf und wird immer schwärzer“ (242), sie sitzen gefangen in ihren dunklen, 
verwinkelten Räumen (300), obwohl sie, einmal „draußen“, „einfach nicht 
nach Hause gehen [wollen]“ (190).21 Das Zimmer ist ein Gefängnis, aus dem 
es auszubrechen gilt, auch wenn es nur Besuche in Kneipen sind, die doch 
hier als „Verlängerung der Wohnzimmer“ fungieren. 

––––––––––  
18  So Ani über seinen Helden im Interview mit Ruth Bender: Menschen in Zwi-

schenräumen. In: Kieler Nachrichten, 2.4.2011. 
19  Der Ausdruck bezieht sich sowohl auf das soziologische Phänomen als auch auf 

die Betroffenen selbst. 
20  Allein in München seien es jährlich eintausendsechshundert (50, 278). 
21  Die Formel „nicht nach Hause gehen wollen“ wiederholt sich an zahlreichen 

Stellen des Textes, vgl. z. B. S. 192. 
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Um damit nun zu den Kneipen zu kommen: Süden trinkt. Er wandert von 
einem Gasthaus zum anderen und trinkt. Es sind Momente, in denen er „eine 
Reihe von Kümmelschnapsvernichtungsbieren“ (28) trinken „muss“. Darauf 
angesprochen verrät Ani, dass sein Verlag in Bezug auf diese Eigenschaft des 
Protagonisten Bedenken gehabt habe und darum noch gerungen werde. Der 
Autor selbst behauptet zwar, dass ihm das „natürlich nicht aufgefallen ist in 
diesem Ausmaß“, und quittiert solche Einwände mit dem Befund, dass es 
„einfach zu seiner [Südens – W. B.] Persönlichkeit [gehört]“22, doch die Sa-
che ist evident, Süden ist ein sich (noch) meist kontrollierender Alkoholiker, 
eine Behauptung, die Ani bestimmt nicht akzeptieren würde, denn seine 
Einstellung zum Alkohol ist so verbreitet wie bedenklich: 

Ich glaube nur, dass Alkohol ein Teil der Gesellschaft ist, ein Teil des Lebens 
bestimmter Menschen. Und keineswegs nur unterprivilegierter oder verzweifel-
ter Menschen. Weintrinker sind ja jetzt nicht unbedingt Underdogs. […] Der 
Alkohol in dem Sinne ist ein Schmiermittel in der Gesellschaft. Für mich ist das 
ein Teil der Kommunikation und auch der Kommunikation mit sich selber. […] 
Ich glaube schon, dass Alkohol dazu beiträgt, dass man sich aushält. Also bei 
mir ist das jedenfalls so. Ich tu mich auch leichter damit. Für mich war Alkohol 
immer ein Teil des menschlichen Miteinanders.23 

Ani verharmlost hier den Ernstfall, den er selbst geschaffen hat. Es mag im 
Großen und Ganzen stimmen, was er zum Alkoholgenuss sagt; kann man 
aber einen Menschen einen Genießer edler Getränke nennen, der nach einem 
feuchtfröhlichen Abend am nächsten Tag „dem Anblick seines Gesichts im 
Spiegel“ (35) ausweichen muss, für den der nächste Tag „zu flippern be-
ginnt“ (102), und zwar mit ihm als Kugel? Süden denkt oft, er wäre „auf dem 
Weg zum Schmarotzer“ (46), weil er wieder „ein Glas trinken wollte oder 
musste“ (46) („musste“! – W. B.). Hält sich also Südens Alkoholgenuss noch 
in Grenzen, wenn er mitten am Tag anfängt zu trinken und erst dann überlegt, 
„ob es für ein Helles noch zu hell draußen war“? Süden ist praktisch jeden 
Tag „glorios bebiert“ (92) und ist unfähig, „zum zweiten Glas nein zu sagen“ 
(112)24, obwohl er sich dessen bewusst ist, dass der Alkohol ihm „einen be-
trächtlichen Teil seiner Konzentration“ (120) raubt. Süden weiß, „dass es 

––––––––––  
22  Im Gespräch mit Christoph M. Schröder: „Suchen ist Handeln“ – Autor Ani im 

Interview. In: der Freitag, 2.3.2011. 
23  Siehe Anm. 22. 
24  „Nach dem ersten Glas trank er ein zweites“, heißt es an einer anderen Stelle, 

„weil ihm eingefallen war, dass er noch nie einen gastronomischen Betrieb nach 
nur einem Bier verlassen hatte“ (114). 
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klüger wäre, das Glas irgendwo abzustellen und zu vergessen“, aber er trinkt 
weiter, „fast aus Versehen“ (122). 

Süden ist also ziemlich oft ein „Gasthausvertriebener“ (19), was ihn aber 
nicht weniger reizend macht, zumal er oft einen außergewöhnlichen, für sich 
einnehmenden Trinkspruch seines toten Freundes/Kollegen zitiert, „Möge es 
nützen!“ (z. B. 75, 122, 127). Im Gegenteil, je mehr er einem Durchschnitts-
menschen, und damit auch seinen Verschollenen, ähnelt, desto größer die 
Identifikationskraft für seine Leser. Sein Trinken, seine Zeitfremdheit25, die 
Tatsache, dass es für ihn eine Selbstverständlichkeit ist, sich mit seinem toten 
Freund zu unterhalten und sich von ihm beraten zu lassen, und nicht zuletzt 
sein Aussehen machen aus ihm eine recht sympathische Figur. 

Und Ani vermag es, ihn sprachlich einzukleiden. Es liegt auf der Hand, dass 
er ein sprachgewandter Erzähler ist. Im Gegensatz zur Masse seiner Krimi-
kollegen ist sein Text auch ein ästhetisches Erlebnis. Die Sprache ist hier 
kein Mittel zum Zweck, sie ist auch ein Ziel an sich. Und wenn er auch 
manchmal in gefährliche Kitschnähe rückt, so findet man hier Sätze und 
Formulierungen, die nicht nur sein Sprachgefühl bezeugen, sondern auch 
Einfallsreichtum, stillen, auch situationsgebundenen Humor und die Tendenz, 
auch zwischen den Zeilen zu erzählen. 

Ein typisches Beispiel dieser rücksichtsvollen, zurückhaltenden und subtilen 
Erzähltaktik ist einer der zwei Nebenstränge des Romans, die Geschichte 
eines von der Mutter für mehrere Tage zu Hause allein gelassenen, tief 
unglücklichen zwölfjährigen Buben, der sich in seiner Einsamkeit mit fikti-
ven Helden seiner Phantasie unterhält, Gespräche mit Gott führt26 und sich 
nach dem Nichtalleinsein sehnt. Die durch die Autorität des Erzählers legiti-
mierte Optik des Jungen, der im Verborgenen weint, „ohne es zu merken“ 
(81), und der in seiner kindlichen „Eben-nicht-Manier“ behauptet, er „fürch-
tete sich nicht vor dem Alleinsein“ (53), was wiederum in der nächsten Zeile 
schon in Frage gestellt wird („Das stimmte nicht.“), wird hier begleitet von 
einer einfühlsamen Distanz-Beobachtung seiner Reaktionen und verborgenen 
Wünsche. „Niemand vermisste ihn“ (53), heißt es brutal am Anfang der 

––––––––––  
25  Er benutzt kein Handy. Erst am Ende des Romans verschafft er sich eines, aller-

dings auf ausdrücklichen Wunsch seiner Arbeitgeberin.  
26  Es ist schwer für den Jungen, mit Gott zu sprechen, „weil Gott wenig Zeit hatte, 

eigentlich gar keine“ (55), er schreit ihn aber auch an, beschimpft ihn („Du 
Deppengott!“, 56) und würdigt seine Gegenfrage als „arschblöde Frage“ (55) 
herab. 
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ungewöhnlichen Freundschaft, die nie expressis verbis zum Ausdruck ge-
bracht wird und doch auch für Süden sehr bedeutend ist, er dagegen vermisst 
seine Mutter „zum Sterben hart“ (69), obwohl er sich manchmal in ihrer An-
wesenheit „nicht einfach allein, sondern alleiner als jemals“ (157) fühlte. 

Als der Junge in Süden intuitiv eine verwandte Seele herausfühlt, versucht er, 
offenbar rein instinktiv, in unmittelbare, physische Nähe zu ihm zu gelangen, 
was insofern gefährlich ist, als der literarische Grat zwischen rührend und 
rührselig ein sehr schmaler ist. Zurückhaltend und unaufdringlich, um nicht 
zu sagen respektvoll, beschreibt das Anis Erzähler, so diskret und irgendwie 
en passant, dass es einer besonderen interpretatorischen Aufmerksamkeit be-
darf, um diese unauffälligen ‚Annährungsversuche‘ nicht zu übersehen. Hier, 
was wichtig ist, in der Aufeinanderfolge des Textes zitiert: 

„Er [Benedikt – W. B.] berührte ihn mit dem Oberkörper sacht am Oberarm und 
bewegte sich nicht von der Stelle.“ (164) 
„Wortlos legte er die Hand auf Südens Unterarm. Die Hand war wärmer als vor-
hin.“ (167) 
„Benedikt wechselte die Richtung und berührte Süden am Arm, als wolle er sich 
kurz festhalten.“ (179) 
„Benedikt patschte Süden auf den Arm und rannte aus dem Zimmer.“ (182) 
„Dann griff der Junge nach Südens Hand und hielt sie fest, und sie standen eine 
weitere Minute stumm Arm an Arm.“ (185) 

Und hier, flüchtig ‚kategorisiert‘, einige weitere Kostproben des in geschickte 
Formulierungen gekleideten Assoziationsreichtums und der Sprachfertigkeit 
des Autors: 

„[…] während Süden die Stille des Ostfriedhofs zersägte“ (42) 
„Seine Sätze drangen wie Nägel in die selbstgezimmerten Baracken ihrer 
Erinnerungen.“ (74) 
„Sie starrte ihn an, als katapultierten sie die lapidare Antwort und der kühle Ton-
fall endgültig aus der letzten Sicherheit, in deren Ruinen sie sich seit einer 
Stunde zu verstecken versuchte.“ (80) 
„verstreute Biographien“ (88) 
 „[…] vor dem Fenster hatte die Dunkelheit die Schneeflocken verschluckt“ 
(176) 
 „Es waren Sätze, die wirr und schief klangen wie die Echos eines verrutschten 
Lebens.“ (199) 
„Er winkte mit den beiden Armen, zerfetzte die Luft und rief einen Namen 
[…].“ (231) 
„Als der Himmel hell wurde, lehnte er am weißen Eingangstor und wartete auf 
seinen Schatten.“ (361) 
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Oder: 
„[…] wie eine aufgescheuchte Krähe, die aus lauter Panik ihre Flügel vergessen 
hatte“ (231). 
 „Auf der Straße hupte ein Autofahrer einen Radfahrer nieder.“ (210) 
„Auf dem halbstündigen Flug hatte er das Betrachten seiner Schuhspitzen vor-
gezogen.“ (Als Angstreaktion beim Flug mit einer „wackligen Charterma-
schine“, 183) 
„[…] hielt sein Glas eine Weile schief, als habe er darin etwas entdeckt, eine 
Fliege oder einen Gedanken […].“ (199) 
„Vielleicht führte sie ihre Falten um den Mund herum spazieren […].“ (268) 
„ohne jegliche Prominenzberührung“ (Südens ‚entschuldigende‘ Beteuerung, als 
er sich einmal ins Millionärsviertel auf Sylt verirrt, 326) 

Und: „weißbierbedingter Erstarrungszustand“ (91), „bedingt bequem“ (319); 
weitere Beispiele dieser Art könnte man ergänzen. 

Immer wieder wird Ani nach Autobiographischem gefragt, und konkret nach 
dem ‚Anteil‘ Anis an Süden oder umgekehrt. Meist vermerkt er dann eine 
deutliche „Wesensgemeinschaft“27 mit seinem Helden als „Gasthausbewoh-
ner“, und die konkrete Frage, wie viel Süden in ihm stecke, beantwortet er 
mit: „So viel, wie reinpasst“28, und ein anderes Mal: „Viel. Aber es ist noch 
Platz für andere. Ich halte mir meine Romanfigur sozusagen auf einer gesun-
den Distanz.“29 Journalisten, die an seinen Lesungen teilnehmen, haben den 
Eindruck, „seine Buchfigur Tabor Süden sitzt dort auf dem Stuhl“.30 Obwohl 
Ani auf große Charakterunterschiede hinweist, gibt er seine ganze Zuneigung 
zu seinem Helden zu, nennt ihn sein Sprachrohr und seinen Mittelsmann für 
seine Geschichten.31 

Ein (informatives) Kapitel für sich sind Anis besagte Lesungen. Er spricht 
mit einem leichten Münchner Akzent: „Mei, ich find halt, ich hab immer 

––––––––––  
27  Zum Beispiel: „Ich liebe diesen Tabor Süden, ich bin ihm wesensverwandt.“ In: 

Kriminalromane funktionieren nicht als Spielerei. Interview mit Friedrich Ani. 
In: Die Literarische Welt, 26.6.2005 [unredigiertes Manuskript]. 

28  Siehe Anm. 27. 
29  In einem Interview mit Susanne Sasse. In: Tageszeitung, 22.3.2011 [München]. 
30  TINA RODERMUND-VOGL: Der Süden kehrt nach München zurück. In: Fürsten-

feldbrucker Tagblatt, 9./10.4.2011. Ani trinkt vor der Lesung, aber schon im 
vom Publikum besetzten Saal, Bier aus der Flasche und hört von einer CD einen 
Bob-Dylan-Song. 

31  Interview mit Susanne Sasse. Siehe Anm. 29.  
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gedacht, man sollte über das schreiben, was man kennt, was man liebt, was 
einen aufregt, was einem nahe ist. […] die kleinen Leute, die Unscheinbaren, 
sind mir halt am liebsten […]. Es ist halt meine Welt. Das bin halt ich.“32 Er 
schreibt eine Art „Elendsliteratur der Wohlstandgesellschaft“33, ohne von 
einer Sozialkritik hören zu wollen. „Ihm geht es weniger um die Verdächti-
gen als um die Verlorenen; nicht so sehr um Lösungen als um Erlösung.“34 
Und das, obwohl er selbst es, wie er es ausdrückt, „locker“ mit der Religion 
und dem Glauben hält. Er ist zwar nicht aus der katholischen Kirche 
ausgetreten, was an seiner „bayerisch-katholischen Prägung“ liege, obwohl er 
das mehrmals in Erwägung gezogen habe, doch sein Verhältnis zum Glau-
ben, vor allem aber zur Hierarchie, sei eher distanziert, denn das sei ein „Ver-
ein, dessen Vorsitzender nicht mein Lieblingsvorsitzender ist“.35 Ani dekla-
riert zwar seinen Glauben an Gott, obwohl er „ihn nicht unbedingt im Mo-
ment der Not“ erwartet, doch hält sich seine Liebe für den Allmächtigen eher 
in Grenzen. 

Was der Autor liebt, sind Großstädte, es muss nicht immer München sein, er 
bleibe in dieser Stadt nicht „wegen München“.36 „Ich habe mich nicht für 
München entschieden“, sagt er, „München hat sich für mich entschieden.“37 
Seine Vorliebe für Großstädte rührt von der Tatsache her, dass sie eine ge-
wisse Anonymität garantieren, und seine Geburt auf dem Lande hält er für 
einen „Irrtum der Evolution“. Er sei „nicht so ein nachbarschaftlicher Typ 
[…] kein Mensch, der gern umzingelt ist von Nachbarn“ 38, doch auf die 
scherzhaft-provokative Frage, ob dann wegen der Abgeschiedenheit und 
Anonymität ein Kloster nicht für ihn in Frage käme, reagiert er ganz im 
Ernst: „Ein Kloster wäre sicher vorübergehend sehr interessant. […] Aber ein 
Kloster ist für mich keine Option auf lange Sicht gesehen, also um länger 
dort zu leben. Das wäre mir einfach zu karg.“39 

––––––––––  
32  In: Im Verhör: Friedrich Ani und die Sache mit dem „Süden“: http:// kriminal-

akte. wordpress.com/2011/04/12 (30.8.2011). 
33  JOCHEN VOGT: Jäger der verlorenen Seelen. In: Neue Ruhr Zeitung, 20.5.2011. 
34  Siehe Anm. 33. 
35  Im Interview mit Maren Schuster und Martin Paul: „Ich teile die Welt nicht in 

Gut und Böse ein“: http://planet-interview.de (22.8.2011). 
36  Siehe Anm. 35. 
37  Siehe Anm. 35. 
38  Siehe Anm. 35. 
39  Siehe Anm. 35. 
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Eine Zuneigung fühlt er dagegen zu Gasthäusern, auch schäbigen Kneipen, 
und vor allem zu großen Hotels. Beide sind für ihn „Zwischenräume“40, wo 
man ein Reisender ist, „ohne verreisen zu müssen“41: „Gasthäuser sind wie 
Hotels. Das sind Zwischenräume. Man ist nicht zu Hause, aber auch nicht 
wirklich woanders. Sie sind vertraute Orte für all die Gasthaus-Bewohner in 
meinen Geschichten, ihr Outdoor-Wohnzimmer.“42 Eine besondere Stellung 
kommt hier den Bahnhofsgaststätten zu, wo das „Unter-Reisenden-Sein“ und 
„Nicht-verreisen-Müssen“ sich vereinen. Ani nannte seinen Süden einmal 
einen „bahnhofsmäßigen Nichtverreiser“ (235). 

Auch das Milieu, in dem sich Ani am liebsten bewegt, ist für einen anerkann-
ten Schriftsteller eher untypisch. Auf die Frage nach besonderen „Qualitäten“ 
seiner Helden (ungewöhnliche, verschrobene Charaktere) antwortet er 
schlicht: „Ich kenne keine anderen. Das ist mein Personal. […] Es stimmt 
schon, es sind seltsame Kerle und die Frauen sind nicht unbedingt Madonnen. 
Aber ich habe erkannt: das sind meine Leute. Vielleicht bin ich nicht ganz so 
verschroben wie sie, aber einer muss ja aus der Reihe tanzen. Und das bin 
ich.“43 

Aus der Reihe tanzt Ani mit seinem ganzen Roman, wenn man ihn im Rah-
men des Genres Kriminalroman spezifiziert. Es ist eher ein „aniesker“44Anti-
Kriminalroman, denn abgesehen von der Suche nach der Wahrheit fehlen 
hier fast alle Konstitutionselemente der Gattung. Es ist eher „eine schräge 
Variante der klassischen Queste“45 mit Artus-Süden in der Hauptrolle, eine 
Art Gruppenbild der Ausgestoßenen, und, auch wenn die Verschollenen dank 
des genialen Wesensverwandten gefunden werden, ohne Happy End, denn 
die meisten von ihnen wollen nicht gefunden werden. Ihre Rückkehr ist wie-
der eine Rückkehr ins Nichts, denn: „Die offenen Wunden, die jemand durch 
sein Verschwinden seiner Umgebung zufügte, bluteten auch nach der Rück-
kehr des Vermissten weiter und nachdem die Polizisten und Psychologen mit 

––––––––––  
40  Im Gespräch mit Ruth Bender: Menschen in Zwischenräumen. In: Kieler 

Nachrichten, 2.4.2011. 
41  Siehe Anm. 40. 
42  Siehe Anm. 40. Ani geht in seiner ‚Hotel-Liebe‘ so weit, dass er gerne in Hotels 

wohnen würde, wenn er es sich leisten könnte. 
43  Siehe Anm. 35. 
44  Der anonyme Autor meint hier vor allem „im Schweigen zu erzählen“ und die 

„Adjektivarmut“ des Werkes: hammet-krimis.de (11.3.2011). 
45  Thomas Wörtche im Deutschlandradio Kultur vom 18.3.2011. 
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ihren professionellen Verbandskästen längst wieder weg waren.“ (110)46 Ihre 
Existenz wird registriert, nichts mehr, denn „manche Menschen […] werden 
erst durch ihr Verschwinden sichtbar“ (364). 

––––––––––  
46  Die Überzeugung von der Aussichtslosigkeit und somit der Sinnlosigkeit der 

Sucharbeit lässt sich, auf verschiedenen Ebenen der Verallgemeinerung, auch an 
anderen Textstellen ausfindig machen: „Wir finden einen Verschwundenen, 
begleiten ihn zurück nach Hause, die Angehörigen werden endlich ihre Um-
armungen los, und wenn sie dann einen Schritt zurücktreten, erkennen sie, dass 
sie anstelle des Heimgekehrten bloß dessen Schatten festgehalten haben.“ (362) 


