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Räume des Zusammenlebens in der deutsch­
sprachigen Gegenwartsliteratur

Seit allen Anfängen der Literaturen der Welt stehen die Räume des Zusammenlebens 
im Zentrum literarischer Aufmerksamkeit. Ebenso im Gilgamesch-Epos wie im chi-
nesischen Shijing oder den Erzählungen von Tausendundeiner Nacht spielen in allen 
Schriftkulturen diese Räume der Konvivenz eine entscheidende Rolle bei der Dar-
stellung und Schaffung von Literatur. Die deutschsprachige Literatur hat im 20. und 
21. Jahrhundert besondere Formen im Zeichen einer Migration entwickelt, die in unse-
rer Epoche längst einen dramatischen Umfang angenommen und die Literaturen ohne 
festen Wohnsitz gespeist hat.
Schlüsselwörter: Literaturen der Welt, Literaturen ohne festen Wohnsitz, José F.A. 
Oliver, Melinda Nadj Abonji, David Wagner

Spaces of Living Together in the Current Literature in German 
From the origins and beginnings of the Literatures of the World, in the Epics of Gil-
gamesh, in the chinese Book of Songs or the tales of Thousandandone Nights, the 
spaces for living together have played a major role. The shaping of these spaces of 
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conviviality have created, during a long literary history, the aesthetic expression of lit-
erature within very different cultures. In an age of massive migration, German literature 
is highly characterized by the Literatures with no Fixed Abode.
Keywords: Literatures of the World, Literatures with no Fixed Abode, José F.A. Oli-
ver, Melinda Nadj Abonji, David Wagner

Przestrzenie współistnienia we współczesnej literaturze niemieckojęzycznej
Od początków literatury światowej przestrzenie współistnienia znajdują się w cen-
trum uwagi literackiej. Zarówno w eposie o Gilgameszu, jak i w chińskim Shijing czy 
w arabskich opowieściach z Księgi tysiąca i jednej nocy we wszystkich kulturach pi-
sanych koegzystencja odgrywa decydującą rolę w przedstawianiu i tworzeniu litera-
tury. W XX i XXI wieku literatura niemieckojęzyczna zajmuje się różnymi aspektami 
problematyki migracyjnej. Migracje przybrały w naszej epoce od dawna dramatyczne 
rozmiary i zasiliły literatury nie osadzone w konkretnych państwach narodowych. 
Słowa kluczowe: literatury świata, literatury bez stałego miejsca zamieszkania, José 
F.A. Oliver, Melinda Nadj Abonji, David Wagner

1. Nachhaltigkeit und Experiment

Das Wissen der Literaturen der Welt, dies gilt es vorab zu betonen, ist ein nach-
haltiges Wissen.1 Es wird aufbewahrt, aber nicht aufgebahrt, denn es befindet 
sich in ständiger Bewegung und verändert sich rasch unter Rückgriff auf seine 
historischen Ausformungen. Mit anderen Worten: Das Wissen der Literaturen 
der Welt wird gerade dadurch konserviert, dass es unablässig transformiert wird. 
Die Intertextualität eröffnet dabei als grundlegendes Verfahren dieser Literaturen 
die Möglichkeit, das Vorgefundene – also zuvor bekannte Texte – in den je eige-
nen Text so zu integrieren, dass das Erfundene sich als ein Oszillieren zwischen 
einem Bewahren des Vorgefundenen und dessen fundamentaler Transformation 
erweist. Intertextuelle Beziehungen lassen sich damit als lebendige Relationen 
der Bewahrung und Veränderung, der Fortschreibung durch Transformation, ver-
stehen (vgl. Ette 2022a:479).
Die Literaturen der Welt entfalten im Sinne dieser Nachhaltigkeit ein Labo-
ratorium des Lebens, in dem die Untersuchungen und Versuche nicht durch 
Analyse und Segmentierung zur Austreibung des Lebens aus den erforsch-
ten Gegen-Ständen vollzogen werden, sondern Lebensmodelle durchgedacht 

1  Zur Geschichte des Begriffs der Nachhaltigkeit vgl. Grober (2010).
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und ausgedacht, durcherlebt2 und ausgelebt werden können, ohne dass (zu-
mindest in der Regel) die literarischen Erprobungsräume selbst zu einem Ort 
verkommen müssten, an dem im Falle eines Scheiterns das Leben selbst zu 
Tode gebracht würde. Auch dies sind Aspekte des Lebenswissenschaftlichen 
wie des Lebenswissens, die bei der Behandlung des Zusammenlebenswis-
sens und den spezifischen Räumen der Konvivenz zu beachten sind (vgl. 
Ette 2022a:480).
Anders als in anderen Bereichen des Wissens und der (Bio-)Wissenschaften wird 
das Leben in den Literaturen der Welt nicht beim Sezieren zu Tode gebracht. Im 
Gegenteil: Gerade die Produktivität des Scheiterns kann hier künstlerisch vor 
Augen geführt werden, weisen die Poetiken des Scheiterns (vgl. Ingold / Sán-
chez 2008; Sánchez / Spiller 2009) doch die Wege eines Wissens, das ohne 
sein eigenes Scheitern – und damit ohne ein Wissen von den eigenen Grenzen 
– niemals hätte entstehen können. Die Logiken im Labor der Literatur intensi-
vieren das Leben, womit sie zugleich einer noch immer verbreiteten Austrei-
bung des Lebens aus den Geistes- und Kulturwissenschaften (Kittler 1980)
entgegenwirken. So ist die Nachhaltigkeit der Literatur keineswegs allein auf der 
thematischen Ebene zu finden, wo es um ein Zusammenleben der Menschen mit 
den Tieren, den Pflanzen und den Dingen geht, sondern von einer fundamentalen 
strukturellen Bedeutung für den Erprobungsraum selbst, den die Literaturen der 
Welt beständig aufs Neue schaffen.
Die Literaturen der Welt bieten in ihrem Experimentierraum ausgefeilte Mo-
delle an, die es erlauben, hochkomplexe Entwicklungen und Abläufe inner-
halb eines überschaubaren Lese- und Denk-Raums nachvollziehbar, versteh-
bar und sinnlich erfahrbar vor Augen zu führen (vgl. Ette 2022a:481). Denn 
Literatur bietet Verstehensmodelle von höchster Verdichtung und ästhetischem 
Anspruch, die von anderen kulturellen oder epochalen Positionen aus lesbar 
sind oder lesbar gemacht werden können. Diese Lesbarmachung und Lesbar-
werdung lassen eine vielstimmige Graphosphäre und Logosphäre entstehen, 
durch welche die Lesbarkeit der Welt (vgl. hierzu Blumenberg 1986) selbst-
verständlich auch außerhalb der abendländischen Traditionen von vielen Orten 
her und für viele Orte ermöglicht wird. Das Wissen der Literaturen der Welt ist 
eines, das auf die Fragen und Blickpunkte der Fragenden reagiert und damit 
die Fragehorizonte der Forschenden miteinbezieht. Sie bilden kein abgeschlos-
senes Archiv des Wissens, sondern entwickeln sich ständig dynamisch und 
nicht vorhersehbar weiter.

2  Zum Begriff des Durcherlebens vgl. Dilthey (1985:139).
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Zur Frage der Lesbarkeit gehört zweifellos auch jene der Übersetzbarkeit. Das 
Wissen der Literaturen der Welt ist ein Wissen, das ohne die Übersetzung3 der 
Literaturen, ohne die Übertragung ihrer Welten und Landschaften, weder vor-
stellbar noch denkbar ist. Übersetzung aus anderen Kulturen, aus anderen Spra-
chen und Epochen ist folglich ein fundamentaler Bestandteil der Literaturen der 
Welt, deren systemisches Funktionieren ohne Übersetzungsprozesse nicht mög-
lich wäre. Dabei sind diese Übersetzungsprozesse ebenso intralingual (inner-
halb einer jeweiligen Sprache) wie interlingual (in der Übertragung zwischen 
verschiedenen Sprachen) (vgl. Jakobson 1971:260), darüber hinaus aber auch 
translingual (in der komplexen Querung unterschiedlicher Sprachen) angesiedelt 
und bringen ein Wissen hervor, das nicht von einer einzigen Herkunft, nicht von 
einer einzigen Zugehörigkeit her gedacht werden kann. Im Übersetzen wird ein 
Wissen generiert, das als das Wissen der Literaturen der Welt noch in der schein-
bar ausgeprägtesten Einsprachigkeit vielsprachig ist (vgl. Derrida 1996) und sei-
nerseits bereits auf die künftigen Übersetzungen vorausweist (Sakai 2009:3ff.), 
ja diese Übersetzungen bereits in sich, in ihren ‚originalen‘ Texten, enthält (vgl. 
hinzu den klugen Essay von Tawada 1996:125-138). Selbst dort, wo keine Über-
setzungsprozesse notwendig zu werden scheinen, wo ein Text in einer einzigen 
Sprache verfasst ist, können im Hintergrund andere Sprachen aktiv sein und die 
konkrete Herausbildung der Einsprachigkeit generieren, so wie die Präsenz des 
Rumänischen im Werk der auf Deutsch schreibenden Literaturnobelpreisträgerin 
Herta Müller allerorten belegt werden kann (vgl. Ette 2022a:482).
Die implizite oder explizite Polyphonie ist vor diesem Hintergrund keineswegs 
nur ein Attribut abendländischen Schreibens. Die Vielstimmigkeit des Wortes 
im abendländischen Roman der Moderne (vgl. hinzu Bachtin 1979:154-300) 
ist ein vielfach verstärktes Echo jener Polyphonien, die im Gilgamesch-Epos 
oder dem Shi Jing, in der Rahmenerzählung von Tausendundeiner Nacht oder 
dem Hohelied immer schon angeklungen sind und immer deutlicher hörbar 
werden. Die Kommentare und Deutungen, die Fortschreibungen und Über-
schreibungen, aber auch die Tilgungen und Streichungen, Verbrennungen 
und Vernichtungen lassen im Zeichen von Zensur und Zerstörung durch die 
Jahrtausende hindurch erkennen, welches Potential, welche Wirkmächtigkeit 
dieses Wissen der Literaturen der Welt durch alle Bücherverbrennungen in 
Europa, den Amerikas oder Asien hindurch besitzt. Und es ist von Langzeit-
wirkung, überlebt nicht selten die Kulturen und Zivilisationen, denen es sich 
verdankt und verschrieben hat. Literaturen haben ein langes Leben – und nicht 

3 Vgl. zu kulturtheoretischen Aspekten der Übersetzung u.a. Bachmann-Medick 
(2009:2-16).
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selten auch mehrere Leben, welche nicht durch Bücherverbrennungen – seien 
es die altchinesischer Kaiser oder nationalsozialistischer Machthaber – been-
det werden können (vgl. Ette 2022a:482).
Auch dort, wo die Literatur keinen Widerstand leistet, zeichnet sie sich doch 
durch Widerständigkeit aus. Die Literaturen der Welt sind widerständig, weil sie 
nicht auf Gegen-Diskurse zur Macht (die immer nur die Strukturen der Macht 
invertieren) reduzierbar sind und sich niemals disziplinieren lassen.

2. Ökologie und Konvivenz

Bereits das Gilgamesch-Epos, das aus dem letzten Drittel des zweiten vor-
christlichen Jahrtausends stammt und auf vorgängige Fassungen zurück-
verweist, die bis ins dritte vorchristliche Jahrtausend zurückreichen (Maul 
2005:13f.), entfaltet vor unseren Augen eine Welt, die in all ihren Dimensio-
nen von ihrem Protagonisten, von ihrem Helden durchmessen wird. Er misst 
gleichsam die Räume des Zusammenlebens der Menschen aus, und zwar eines 
Zusammenlebens der Menschen mit den Göttern, mit anderen Menschen, mit 
den Tieren, mit der Pflanzenwelt und mit der gesamten natürlichen Umwelt, 
die in diesem Epos umfassend angeführt wird. Von den ersten Versen dieser 
Tontafeln aus dem weiten Raum Mesopotamiens geht eine Bewegung der 
Welterkundung aus, die in der gebundenen Form des Epos die miteinander ver-
bundenen Räume durchmisst und der eigenen Erkenntnis, dem eigenen Welt-
bewusstsein in Form einer kontinuierlichen, kontinentalen Bewegung zuführt 
(vgl. Ette 2016a:626).
Konvivenz steht folglich von Beginn der Literaturen der Welt an im Zentrum 
allen Schreibens und Sagens. Dies bestätigt sich auch, wenn wir das altchine-
sische Shi Jing heranziehen. Dieses  Buch der Lieder‘ verkörpert die andere, 
die nicht-kontinentale, sondern inselhaft-archipelische Traditionslinie, die sich 
quer durch die Literaturen der Welt zieht, teilt mit dem Epos Mesopotami-
ens aber die für unsere Fragestellung bezeichnende Tatsache, dass auch hier 
die Formen und Normen des menschlichen Zusammenlebens mit den unter-
schiedlichsten Dimensionen humaner und nicht-humaner Umwelt im Zent-
rum stehen. Das Shi Jing vereint Lieder, Gesänge und Gedichte, die aus den 
unterschiedlichsten Städten und Regionen Chinas stammen und die in kurzen, 
höchst kunstvoll und rätselhaft verdichteten Formen eine Welt entwerfen, die 
wohl kaum aus der Perspektive eines einzigen Helden, einer einzigen Figur 
erfasst werden könnte (vgl. Ette 2016a:627).
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So also wie im Gilgamesch-Epos die Konvivenz (Ette 2010; Ette 2012), 
folglich die Frage des Zusammenlebens zwischen den Menschen und den Göt-
tern, zwischen den Menschen und den Menschen, zwischen den Menschen 
und den Tieren, den Menschen und den Pflanzen wie auch den Menschen und 
den Gegenständen, Gesteinen und Lebensbedingungen im eigentlichen Zent-
rum dieses Weltentwurfes steht, so findet sich auch im Shi Jing immer wieder 
die Frage nach dem Zusammenleben in all seinen Formen, aber auch gött-
lichen wie menschlichen Normen (vgl. Ette 2016a:627). In den Erzählungen 
von Tausendundeiner Nacht kommen auf vielfältige Weise Gnoseme eines 
menschlichen Überlebens- und Zusammenlebenswissens hinzu, welche an-
hand der Figur der Scheherazade in der Überwindung geschlechterspezifischer 
und zwischenmenschlicher Konfliktsituationen anschaulich gemacht werden. 
Polysemie und Polyphonie sind in den unterschiedlichsten Kulturkreisen von 
Beginn an entscheidende Ingredienzien der Literaturen der Welt. Diese bieten 
keine Handlungsanweisungen, sondern entwickeln auf die eine oder andere 
Weise Weltmodelle, die wir in ihrer abendländischen wie nicht-abendländi-
schen Geschichte, in den Ausformungen des chinesischen Hong Lou Meng 
(Der Traum der roten Kammer) aus dem 17. Jahrhundert wie in der spanischen 
Novela picaresca des 16. und 17. Jahrhunderts, aber auch in den Romanwelten 
eines William Faulkner, eines João Guimarães Rosa oder eines Franz Kafka als 
WeltFraktale bezeichnen dürfen (Ette  2017).
Die Vorstellungen von den Räumen des Zusammenlebens in einem weltum-
spannenden Sinne ließen sich mit den Überlegungen von Dipesh Chakrabar-
ty (2022) noch um einige wichtige Aspekte der Beziehung des Menschen zu 
seiner Umwelt und damit zu den Relationen zwischen Natur und Kultur erwei-
tern. Denn so, wie die Natur nur von der Kultur her gedacht, wahrgenommen 
und in Szene gesetzt werden kann, so kann auch das Leben und Nicht-Leben 
nur aus der Perspektivik des Lebens gedacht, wahrgenommen und inszeniert 
werden. Das Klima der Geschichte ist ohne eine Konzeption des Lebens aller 
Dinge letztlich nur eine tote Abstraktion, in welcher das Globale gegen das 
Planetarische ausgetauscht wird und ein den Menschen ins Zentrum rückender 
Begriff durch einen den Menschen dezentrierenden Term ersetzt wird (vgl. 
Ette 2022a:487). Orientieren wir uns daher stärker am Wissen der Literaturen 
der Welt. Denn diese haben seit Jahrtausenden auf die Frage nach den Räumen 
des Zusammenlebenswissens andere Antworten als (wissenschaftlich diszipli-
nierte) westliche Wissenschaftsdisziplinen gefunden.
Es ist zweifellos eine der großen Aufgaben der Literaturwissenschaften, neben 
den Stimmen unterschiedlichster Konvivialisten (vgl. hierzu Caillé 2011) diese 
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Stimmen der Literaturen der Welt weitaus stärker zu reflektieren und zu Gehör 
zu bringen. Denn diese Literaturen machen deutlich: Der Begriff der Natur (und 
der damit verflochtene Begriff der Kultur) stellen in keiner Weise eine Univer-
salie oder eine anthropologische Konstante dar, sondern zeigen eine bestimmte 
kulturelle, historische und soziale Setzung an, deren angenommene transhistori-
sche Kontinuität sich als eine geschichtlich wie räumlich bestimmbare Setzung 
erweist, die längst im Barthes’schen Sinne zum Mythos (vgl. Barthes 1957) 
geworden ist und die es heute zu ent-setzen gilt (vgl. Ette 2022a:488).
Eine kategorische Trennung von Natur und Kultur, von Kultur in Opposition 
zur Natur macht heute längst keinen Sinn mehr. Wie problematisch und (zu-
mindest für die Kultur- und Geisteswissenschaften) kontraproduktiv die Rede 
von den Two Cultures ist, die Charles Percy Snow in Umlauf setzte, wurde aus 
einer lebenswissenschaftlichen Perspektive bereits an anderer Stelle aufgezeigt 
(Ette 2010:27-30). Seit langer Zeit bereits lassen sich Phänomene der ,Natur‘ 
nicht mehr allein mit naturwissenschaftlichen Methodologien und Verfahren er-
klären und verstehen. Wir benutzen und prägen die Natur, bilden sie bei Bedarf 
um, greifen pausenlos in sie ein, verändern die Räume des Zusammenlebens. Ich 
kann an diesem Punkt nicht finden, dass dies Herrschaft des Menschen über die 
Natur ist, wie sie sich im Begriff des Anthropozäns ausdrückt, ja wie es der Be-
griff Anthropozän für manche bisweilen suggeriert.
Vielmehr handelt es sich um ein ständiges Eingreifen, das stets erfolgt, bevor sich 
der Mensch über die Konsequenzen seines Eingreifens kritisch und selbstkri-
tisch Rechenschaft ablegt. Ist das eine ,Herrschaft über die Natur‘? Wohl kaum. 
Denn das, was wir als Natur bezeichnen, schlägt in Form von ,Naturkatastro-
phen‘ zurück (vgl. Ette 2022a:488), die längst keine ,Naturkatastrophen‘ mehr 
sind. Denn Naturkatastrophen sind in unserer Epoche, in der es auch im Sinne 
geographischer Terminologie keine ,Naturlandschaften‘ mehr gibt, in aller Re-
gel Katastrophen der Konvivenz (vgl. Ette 2022a:489), An eben dieser Stelle 
wendet sich der Fortschritt gleichsam gegen sich selbst, wie es das ,konvivialis-
tische Manifest‘ umschrieb. Zurecht wird angemahnt, dass längst das physische 
wie das geistige Überleben der Menschheit bedroht seien (Adloff / Leggewie 
2014:39). Naturkatastrophen aber sind nur noch insofern natürlich, als es sich um 
Prozesse handelt, die vom Menschen nicht mehr gesteuert werden können und 
nach den Gesetzlichkeiten einer nicht länger kontrollierten oder kontrollierbaren 
Natur ablaufen, die wir niemals in ihrer Gesamtheit zu beherrschen vermögen 
werden (vgl. Ette 2022a:489).
Schon die Katastrophen, die im Gilgamesch-Epos, im Shi Jing, in Tausend-
undeiner Nacht oder im Alten Testament über die Menschen hereinbrechen, 
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sind durchsichtig auf andere Mächte, Faktoren und Akteure, die in ihnen ent-
scheidend am Werke sind. Die Entwicklungen in der zweiten Hälfte des 20. 
und zu Beginn des 21. Jahrhunderts haben eine wachsende Sensibilität da-
für entstehen lassen, dass hinter dem Mythos von der Natur und ihren Kata
strophen andere Kräfte wirken, die durchaus anthropogener ,Natur‘ sind (vgl. 
Ette 2022a:489). Nur dass sie leider die Eigenschaft besitzen, vom Menschen 
nicht vollständig beherrscht werden zu können. Dies gilt auch für die Kriege, 
Konflikte und Auseinandersetzungen, die von Menschen vom Zaun gebro-
chen, aber nicht mehr gelenkt werden können.
Vor diesem Hintergrund könnten wir die von Bruno Latour ins Spiel gebrachte 
politische Ökologie  (vgl. Latour 2010:44) vielleicht treffender als eine ‚Öko-
logie der Konvivenz‘ bezeichnen, da in diesem Zusammenhang das Zusammen-
leben des Menschen mit anderen Wesen wie den Tieren und Dingen wie den 
Gesteinen die entscheidende Komponente darstellt. Unser Fokus sollte jedoch 
nicht länger auf der Definition, der Abgrenzung und dem Aus-einander-setzen, 
sondern auf dem Zusammensetzen wie der umfassenden Relationalität aller 
Kräfte und Faktoren liegen. Dieses Zusammenspiel unterschiedlichster Faktoren, 
diese relationale Systematik und Denkweise, die allem Ökologischen zu Grunde 
liegt,4 führen uns die Literaturen der Welt gleich welcher Jahrhunderte sinnlich 
vor Augen.
Die heute geläufige Vorstellung, dass das Wirken des Menschen selbst in das in 
ganz anderen Zeitspannen denkende Reich der Geologie vor- und eingedrun-
gen sei, wurde erst um die Wende zum 21. Jahrhundert im Zeichen der Anthro-
pozän-Debatte – und hierin liegt ihr Verdienst – diskutiert. Wenn wir verstehen 
wollen, in welcher komplexen Relation die recorded history, also die im Ver-
lauf der zurückliegenden vier oder fünf Jahrtausende aufgezeichnete Geschichte, 
mit der deep history steht, also mit der gesamten Menschheitsgeschichte vor der 
Erfindung des Ackerbaus (vgl. zu diesen Fragestellungen u.a. Chakrabarty 
2009:212), ist das Ent-Setzen eines tradierten, herkömmlichen Natur-Kultur-
Gegensatzes abendländischer Prägung unabdingbar. Dies, so scheint mir, ist die 
zwingende Konsequenz aus all den ausufernden Debatten.
Schon vor vielen Jahrtausenden begann der Mensch, eine langfristige Präge-
kraft auf die Vegetation und die Gestaltung der Erdoberfläche auszuüben. Dies 
mag uns aus heutiger Perspektive als lächerlich klein erscheinen, ist gleich-
wohl aber nicht wegzudiskutieren. Mit Philippe Descola ließe sich anhand von 
Beispielen aus der Gegenwart zeigen, in welchem Maße die Unentwirrbarkeit 

4	 Vgl. hierzu das Nachwort und die Kommentare von Ette in Humboldt (2023).
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von Effekten der Natur und Effekten der Kultur ein Verständnis von Anthro-
pologie wie von Ökologie notwendig macht (Descola 2014), welches nicht 
auf eine Ab- und Ausgrenzung, sondern auf eine zunehmende wechselseitige 
Durchdringung dieser Bereiche abzielt. Wir könnten hinzufügen: Sind wir als 
Menschen nicht das beste Beispiel dafür, wie sich ,Natur‘ und ,Kultur‘ wechsel-
seitig durchdringen? Haben sich die Symptomatiken unserer Krankheiten nicht 
auf eine Weise entwickelt, welche die Einflüsse von ,Natur‘ und von ,Kultur‘ 
schlechterdings nicht mehr fein säuberlich voneinander zu scheiden erlauben?
Kein Zweifel freilich kann in diesem Kontext an der Tatsache bestehen, dass all 
dies Fragestellungen sind, die in den Literaturen der Welt schon früh und damit 
viel früher als in den sich spät herausbildenden Wissenschaften präsentiert, 
repräsentiert und reflektiert wurden. Denn die Frage, wie wir in unserer Welt 
zusammenleben können, schließt seit den frühesten schriftlichen Zeugnissen 
die Frage nach dem Verhältnis des Menschen zu den Tieren, den Pflanzen und 
der Welt der Dinge mit ein. Alles auf unserem Planeten ist von Leben erfüllt 
und durchdrungen. Alles ist – und insoweit greifen wir eine Diskussionslinie 
der Anthropozän-Debatten auf – auf die ökologische Konvivenz mit dem Men-
schengeschlecht angewiesen.
Selbstverständlich ist die intime Verbindung dessen, was wir im Abendland 
als ,Natur‘ bezeichnen, mit dem, was wir heute im Okzident ,Kultur‘ oder ,ci-
vilisation‘ nennen, so alt wie die Menschheitsgeschichte selbst. Ihr Ausein-
ander-Denken als Pole menschlichen Lebenswissens und Erlebenswissens ist 
hingegen ebenso zeit- wie kulturgebunden und somit keineswegs ,natürlich‘. 
Das, was wir als ,Kultur‘ bezeichnen, ist in den Zyklen der ,Natur‘ fundiert, ja 
unser abendländischer Kulturbegriff selbst lässt sich von der (Bearbeitung der) 
,Natur‘ nicht ablösen. Das Erleben dessen, was wir heute in den abendländisch 
geprägten Kulturkreisen als Naturphänomene begreifen, ist in zyklisch wieder-
kehrende Feste eingebettet, in denen ein spezifisches Lebenswissen, Erlebens-
wissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen seinen Ausdruck fin-
det, um schließlich in verdichteter Form in den Literaturen der Welt ästhetisch 
gestaltet und ,aufbewahrt‘ zu werden. Natur ist im Sinne menschlichen Erle-
bens immer schon Kultur: als Gegenstand menschlicher Wahrnehmung – und 
weit mehr noch Aneignung – wie als anthropogen semantisierte Landschaft 
mit all ihren Gefügen und Funktionen (vgl. Ette 2022a:491).
Mit guten Gründen beharrte Bruno Latour mit Blick auf das Überleben 
menschlicher Kultur auf der Notwendigkeit der „Kunst zu regieren, ohne zu 
beherrschen“ (2010:31). Dies lässt sich als ein klarer Ausdruck einer politi-
schen Ökologie verstehen, die aus dem Zusammendenken von Natur, Kultur 
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und Politik eine Kunst des Zusammenlebens und damit ein komplexes Zu-
sammenlebenswissen zu entfalten sucht. Was ist sie anderes als eine ,Ökologie 
der Konvivenz‘?
Die Literaturen der Welt zielen auf eine hochkreative Auseinandersetzung mit 
der Frage nach dem Verhältnis des Menschen zur Natur und – in einem noch um-
fassenderen Sinne – nach den Möglichkeiten wie den Grenzen einer Kunst des 
Zusammenlebens: In ihrer polylogischen Strukturierung, die nur von einer viel-
logischen Philologie (vgl. Ette 2013) nachgezeichnet werden kann, befragen 
sie immer wieder von neuem eine Kunst des Regierens, ohne zu beherrschen, 
und mehr noch eine Kunst der Konvivenz in Frieden und in Differenz. Doch wie 
kann ein Regieren aussehen, das nicht zugleich zu beherrschen versucht?
Schon die Antworten des Gilgamesch-Epos, von Tausendundeiner Nacht oder 
des Shi Jing auf diese Frage fallen unterschiedlich aus und machen deutlich, 
dass es sich um ein Grundproblem der Menschheitsgeschichte handelt, das im 
weiteren geschichtlichen Verlauf der Literaturen der Welt ungezählte Male aus 
verschiedenen Blickwinkeln behandelt wurde. Das schwierige und sich verän-
dernde Verhältnis von Gilgamesch zu ‚seiner‘ Stadt Uruk etwa führt diese im 
engeren Sinne politische Problematik der Konvivenz eindrucksvoll vor Augen. 
Sie impliziert in einem fundamentalen Sinne das Verhältnis des (herrschenden 
und nicht bloß regierenden) Menschen zu Flora und Fauna, zum ,Parlament 
der Dinge‘ in der unmittelbaren Umgebung menschlichen Zusammenlebens. 
Wie aber ließe sich das Wissen der Literaturen der Welt in das Verständnis 
einer Ökologie integrieren, die am Zusammenleben, an einer Konvivenz auf 
den unterschiedlichsten Ebenen orientiert ist? (vgl. Ette 2022a:493)
Wir haben bereits festgestellt, dass das Wissen der Literaturen der Welt ein 
nachhaltiges Wissen ist, das aufbewahrt ohne aufzubahren. Es wird durch 
ständige Transformationen lebendig erhalten. Das schlagende Herz der Lite-
raturen der Welt ist aus dem Blickwinkel der Nachhaltigkeit die Intertextuali- 
tät: Sie erst erlaubt es, Homers Odyssee ins Dublin des Iren James Joyce und 
Scheherazade in die Welt der aus Algerien stammenden Schriftstellerin Assia 
Djebar zu übersetzen. Man könnte es auch anders formulieren: Das Wissen 
der Literaturen der Welt geht niemals verloren (vgl. Ette 2022a:493).
Der vorgefundene Text ist als Intertext im erfundenen Text noch immer so 
präsent, dass er im Oszillieren zwischen Vorgefundenem und Erfundenem eine 
Nachhaltigkeit des eigentlich Vergangenen im Prospektiven eines künftig Er-
lebbaren und Lebbaren entbindet. Um es pointiert zu sagen: Die Nachhaltig-
keit der homerischen Welt oder jener von Tausendundeiner Nacht beruht auf 
ihrer Fähigkeit zu Transfer, Translation und Transformation. Durch die inter-
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textuelle Einschreibung wird eine Fortschreibung erzielt, welche die ,alte‘ 
Form in der neuen Transformation zugleich aufhebt und bewahrt: Nachhaltig-
keit wird verstehbar als die dynamische, transformierende Prozessualität des 
Literarischen. Hierin liegt das Geheimnis jener anderen Ökologie, welche 
die Literaturen der Welt offenbaren.
Im Sinne dieser Nachhaltigkeit enthalten und entfalten diese Literaturen ein 
Laboratorium des Lebens, das die unterschiedlichsten Gnoseme eines Le-
bensWissens, ErlebensWissens, ÜberLebensWissens und Zusammenlebens-
wissens immer wieder erprobt und zugleich erlaubt, diese verschiedenen Le-
bensdimensionen im ernsten Spiel der Literatur durchzuerleben (vgl. Ette 
2022a:494). So prekär und zerstörbar dieses Laboratorium des Denkens, der 
Kognition (vgl. Nünning 2014) und mehr noch des Erlebens auch erscheinen 
mag. Denn die Literaturen der Welt präsentieren im Kern ein sinnlich vermit-
teltes Erlebenswissen, wie es diskursiv keine andere kulturelle Formtradition 
zu erreichen vermag. Voraussetzung hierfür ist, dass die vielkulturell fundierte 
Vieldeutigkeit des Lebensbegriffs und der unterschiedlichen Verstehensweisen 
dessen, was als ,lebendig‘ bezeichnet werden kann (vgl. hierzu auch Kimmich 
2011), viellogisch in die Deutungen durch diese / dieser Literaturen miteinbe-
zogen und gesellschaftlich vermittelt werden. Dieser Aufgabe haben sich die 
Literaturwissenschaften nicht mehr im ausreichenden Maße gestellt.

3. Bewegung und Migration

Bevor wir uns anhand dreier literarischer Beispiele aus der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur einen Einblick in aktuelle Entwicklungen verschaffen, 
soll jedoch noch ein abschließender Aspekt Berücksichtigung finden, ohne den 
das Folgende nicht adäquat zu verstehen wäre. Denn die Literaturen der Welt 
stellen künstlerische und ästhetische Ausdruckswelten dar, die sich durch ihre 
Bewegungen, durch ihre Vektorizität, durch ihre Mouvance auszeichnen. Denn 
Literatur charakterisiert sich dadurch, dass sie sich in ständiger Bewegung be-
findet (Ette 2001).
Mit guten Gründen ist das 20. Jahrhundert vielfach als das Jahrhundert der 
Migration, der Vertreibung, Verbannung und des Exils bezeichnet worden. Im 
21. Jahrhundert haben diese Migrationen und diese Vertreibungs- und Flucht-
wellen weiterhin zugenommen, und ein Ende dieser migratorischen Bewe-
gungen auf unserem gesamten Planeten ist ganz gewiss nicht abzusehen. Er-
wähnt seien aus deutscher Perspektive nur die Migrationen des Jahres 2015 
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oder die aktuellen Fluchtbewegungen aus der Ukraine. Die Menschen flie-
hen vor dem Krieg, aber sie fliehen auch vor ethnischen Auseinandersetzun-
gen, vor dem Kampf um Ressourcen, vor der Verarmung breiter Volksschich-
ten bei gleichzeitig maßloser Bereicherung der Eliten oder vor Verfolgungen, 
die durch differierende politische Überzeugungen oder Glaubensvorstellungen 
ausgelöst wurden. Gleichviel, ob es der Mangel an Wasser, die zunehmende 
Versteppung, die sexuelle Orientierung oder schlicht die Hautfarbe ist: Wie 
beim Klimawandel ist die sich ständig beschleunigende Migration eine zum 
Alltag gewordene Katastrophe, die sich unentwegt um uns herum ereignet und 
die schlicht menschengemacht ist.
Die Gründe für diese migratorischen Bewegungen haben bisweilen grausa-
me, genozidartige Formen angenommen, doch gibt es auch weniger dramati-
sche – was nicht heißt unproblematische – Entwicklungen, wie wir sie etwa in 
der Nachkriegszeit der alten Bundesrepublik seit den späten fünfziger Jahren 
auf Grund des massiven Arbeitskräftemangels im Phänomen der sogenann-
ten ,Gastarbeiter‘ erkennen können. Bevor ich auf diesen spezifischen Aspekt, 
dem sich etwa die Lyrik eines José F.A. Oliver verdankt, zurückkommen 
kann, möchte ich versuchen, zunächst eine Reihe globaler Phänomene und 
Prozesse aufzuzeigen, die für uns und unsere Einschätzung der weiteren Ent-
wicklungen der Literaturen des 21. Jahrhunderts von Bedeutung sein werden.
Die Literaturen der Welt sind als Seismographen der vergangenen wie gegenwärti-
gen massiven migratorischen Prozesse von großer Bedeutung, um unsere heutige 
Welt zu verstehen und die notwendige Phantasie zu entwickeln, unseren Planeten 
aus der Sackgasse politischer und ideologischer Interessenlagen herauszuführen. 
So sind etwa die sogenannten kulturellen Blöcke Samuel P. Huntingtons (ebenso 
in Huntington 1996, 2004) keine Blöcke der Kultur, sondern verkappte politi-
sche Frontlinien, die aus Macht- und Hegemonialinteressen immer wieder neu 
belebt werden. Diese Literaturen belegen, dass es auf der Ebene der Kulturen der 
Welt keine unüberwindlichen Gegensätze und keine Unvereinbarkeiten gibt, so-
lange eine Konvivenz im Zeichen des Viellogischen respektiert wird. Man könnte 
eine derartige Weltsicht für eine Utopie halten; doch wir werden diese Utopie 
verwirklichen müssen, wenn wir als menschliche Spezies überleben wollen, und 
zudem starke weltumspannende Mechanismen entwickeln, welche Kriege zu 
verhindern und Kriegstreibern das Handwerk zu legen vermögen.
Es dauerte lange, bis sich Länder wie Deutschland mit der Tatsache anfreunden 
konnten, dass sie zu Einwanderungsländern geworden waren. Zugleich war in 
den westlichen Demokratien überall ein Wiederaufleben xenophober rechtsex-
tremer Parteien zu beobachten, für welche die Migrationswellen wie ein Treib-
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stoff wirkten. Die aktuelle Debatte um das Unwort des Jahres ,Remigration‘ 
belegen, was neonazistische Parteien und Gruppen in verbrecherischer Weise 
planen und inwiefern Pläne nach einer ‚Machtergreifung‘ entwickelt werden, 
um die Richtung der Migration grundgesetzwidrig wieder umzukehren.
Die Literaturen der Welt haben diese Migrationsströme von jeher begleitet. 
Sie reagieren wie Seismographen auf kleinste Veränderungen, die künftige 
gesamtgesellschaftliche Entwicklungen schon früh andeuten. Man könnte auf 
all diese hier nur kurz skizzierten biopolitischen Prozesse beziehen, was der 
spanische Schriftsteller Juan Goytisolo in einer kurzen Besprechung von Emi-
ne Sevgi Özdamars Roman Das Leben ist eine Karawanserei mit den Worten 
umschrieb, dass die Zukunft der französischen Literatur von Schriftsteller_in-
nen aus dem Maghreb oder aus der Karibik, die der deutschen Literatur von 
Türk_innen – und wir könnten eine offene Liste von Spaniern, Syrern oder 
Afghanen hinzufügen – und die der englischen Literatur von Indern und Pa-
kistanis geschrieben werde (vgl. hierzu Ette 2011:367-383). Die Entfaltung 
der translingualen Literaturen ohne festen Wohnsitz (Ette 2005) gehört zu den 
umfassendsten Veränderungen, ja Revolutionen, welche die Literaturen der 
Welt und mit ihnen die Räume des Zusammenlebens transformiert haben. An 
dieser Tatsache ist heute längst nicht mehr zu zweifeln, auch wenn nationallite-
rarisch ‚eingespielte‘ Institutionen der Wissenschaft wie der Medien derartige 
Entwicklungen noch immer gerne als Randphänomene und Ausnahmeerschei-
nungen abtun.
In den Literaturen der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurden als Räu-
me des Zusammenlebens etwa bei Max Aub oder Jorge Semprún die Konzen
trationslager untersucht, wobei die Extremsituation des Lagers Formen und 
Normen eines Zusammenlebens der Häftlinge mit Blick auf künftige Gesell-
schaften befragte. In Deutschland müssen sich Debatten um die sogenannte 
,Leitkultur‘ den Realitäten einer Einwanderungsgesellschaft aussetzen, in wel-
cher Nativität und Nation nicht länger gleichbedeutend sind.
Die weitere Entwicklung der Literaturen ohne festen Wohnsitz kann dies jen-
seits und in den jeweiligen Nationalliteraturen nicht verhindern. Translinguale 
Schreibbedingungen verändern die (National-) Sprache, die sie von anderen 
Sprachen her durchdringen. Dies zeigen die unterschiedlichsten Beispiele aus 
den weltweiten Literaturen ohne festen Wohnsitz (Ette 2016c). Die eigene 
Geschichte wie die Geschichte des Eigenen erweisen sich als Prozesse, die 
– wie etwa bei Emine Sevgi Özdamar – von unvorhersehbaren ,Lebensunfäl-
len‘, von Logiken des Ausschlusses wie des Einschlusses bestimmt bleiben. 
Was ist da ,eigen‘, was ist da ,fremd‘?
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Die Pointe bei dieser letztlich unfruchtbaren Fragestellung ist, dass sich die 
Diskussion längst um das Fremde im Eigenen, ja um das uns selber Fremde in 
uns dreht (Kristeva 1988). Dieses Fremde aber transformiert das Eigene im 
Sinne eines Weiteren, das an die Stelle der simplen Opposition zwischen ,Eige-
nem‘ und ,Anderem‘ tritt. Die Literaturen der Welt haben uns diese Entwick-
lung längst vorgezeichnet, doch hinken wir in den allermeisten Gesellschaften 
dieser sich ankündigenden Zukunft ,weiter‘ hinterher (Ette 2016a:331-355).
Schauen wir uns auf unserem Planeten um. Die Migrationen und Transmigra-
tionen sind gerade nach dem Ende der vierten Phase beschleunigter Globalisie-
rung ein weltweites Faktum. Hatte das Amt des Hohen Flüchtlingskommissars 
in Genf, das UNHCR, 1970 noch 2,4 Millionen Flüchtlinge weltweit – und 
zwar nur auf Grund von Kriegen, Bürgerkriegen oder Verfolgungen – regis-
triert, so waren es 1980 bereits 7,4 Millionen, und 1990 hatte sich die Zahl 
bereits auf mehr als 17 Millionen erhöht. Opitz geht in seiner Studie davon aus, 
dass diese Zahlen auf mehr als 20 Millionen anstiegen, nähme man die Bin-
nenflüchtlinge und die insgesamt mehr als 2 Millionen Palästina-Flüchtlinge 
hinzu. Der Krieg im Gaza-Streifen verschlimmert diese Situation noch weiter. 
Für das Jahr 2021 belaufen sich die Schätzungen auf mehr als einhundert Mil-
lionen Flüchtlinge. Angesichts dieser gigantischen Zahlen verschwinden die 
unterschiedlichen Migrationspolitiken in der Bundesrepublik und der Deut-
schen Demokratischen Republik, wo ,Ausländer‘ möglichst von der ,eigenen‘ 
Bevölkerung abgetrennt und weitestgehend totgeschwiegen wurden.

4. José F.A. Oliver

Beim aktuellen Präsidenten des PEN-Club Deutschland handelt es sich um 
einen Schriftsteller, der seine Gedichte in deutscher und spanischer Sprache 
und im alemannischen Dialekt schreibt, vorträgt, auf Tonträger spricht und 
zum Teil auch singt, der mit den unterschiedlichsten Medien experimentiert 
hat und versucht, sein Schreiben in schriftlicher, visueller, akustischer und 
tänzerisch-choreographischer Form umzusetzen. José F.A. Oliver wurde am 
20. Juli 1961 in Hausach im Kinzigtal, also im badischen Schwarzwald gebo-
ren und wuchs zwei- bzw. dreisprachig auf. Als Sohn spanischer ‚Gastarbei-
ter‘, die 1960 aus der andalusischen Provinz Málaga in die Bundesrepublik 
eingewandert waren, wurde in den Sprachen des andalusischen Elternhauses 
und der alemannisch geprägten Umgebung seines kleinen Schwarzwaldstädt-
chens groß. Seiner Heimatstadt blieb er sehr verbunden, engagierte sich für die 
alemannische Fastnacht (oder Fasend) und organisierte schon bald unter dem 
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Titel „LeseLenz“ Literaturtage, die weit über die Region ausstrahlten und zu 
einem Markenzeichen von Hausach wurden.
José Oliver, der Romanistik, Germanistik und Philosophie studierte, fand in 
der Lyrik und Kurzprosa seine künstlerischen Ausdrucksformen, die für sein 
Leben bestimmend wurden. Oliver wurde mit einer Vielzahl an Preisen ausge-
stattet und überdies zum Ehrenbürger von Hausach ernannt. Die Gründe für sein 
Schreiben legte er unter anderem in seinem 2000 erschienen Prosagedichtband 
fernlautmetz unter dem Titel „der eichhörnchenfütterer“ u.a. wie folgt dar:

1. Ich schreibe, weil ich wissen will, wie sich der Stierkämpfer im Tannendun-
kel verkämpfte, da sie sagen, jener Espada sei mein Vater gewesen, der nie in 
Deutschland ankam.

2. Ich schreibe, weil meine fremdvertraute Wiege ein verwundetes Moosauge war
und eine Lichtung aus Zärtlichkeit, die nach Wald und Blütenhonig schmeckte, 
nach Lilien und nach Federico García Lorca.

   [...]

9. Ich schreibe, weil in meinem Handteller das spanische M von Muerte hautge-
meißelt wurde, eigenhäutig Todin, die mir in jede Liebkosung Leben leibt, seit ich 
ihre flüchtigen Entwürfe kenne.

    [...]

11. Ich schreibe, weil ich den Durst der Steine berühre, der uns die Welt zerfließen
macht, ganz inschriftslos und immerneu, im Tal den Felsgrat nächtens berge, das 
Lichtkammufer, das Meerin ist aus Luft. (Oliver 2000:111f.)

Migration und Lebens-Raum sind zentrale Themen der Lyrik Olivers. Das Zu-
sammenleben in einem Lebensraum mit den Steinen, den Gebirgen, den Flüs-
sen, den Pflanzen und den Menschen in Form eines intimen Austausches geht 
einher mit dem Zusammenleben verschiedener Sprachen, die sich wechselsei-
tig durchdringen und verändern. Als vorherrschendes dichterisches Verfahren 
sind zweifellos die Wortagglomerationen hervorzuheben, die Substantivierung 
von Verben, die Verbalisierung von Substantiven, die Einblendung von Fremd-
wörtern sowie die Umwandlung von Wörtern des Deutschen oder auch ihres 
Geschlechts unter dem Einfluss spanischer Begriffe und Lexeme. Dabei entwi-
ckelt sich eine sehr charakteristische, eigentümliche Zwischen-Welten-Spra-
che, die auf eine hohe Vertrautheit des Dichters ebenso mit deutschsprachiger 
wie mit spanischsprachiger Dichtung schließen lässt. Der im Schwarzwald in 
eine sogenannte ‚Gastarbeiterfamilie‘ hineingeborene Dichter hat die Migra-
tion seiner Familie in die Bewegungen zwischen den Sprachen übersetzt. Paul 
Celan und Federico García Lorca stehen Pate (vgl. Ette 2016a).
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Ein weiteres Beispiel dieser dichterischen Sprachgewalt José F.A. Olivers 
bildet ein dreifaches Gedicht aus dem 1997 sinnigerweise im Drey-Verlag in 
Freiburg erschienenen Band mit dem Titel Duende: Meine Ballade in drei Ver-
sionen: Die Ballade vom Duende – La balada del Duende – S Duendelied, das 
wiederum den Abschluss dieses Gedichtzyklus’ darstellt:

So war ihm Sang der Ackerfurchen
Duende aus der alten Meerin
Sanft und leicht ins Du gesagt
Zauber November Zypresse

Así era para él aquel canto de los surcos
Duende volviendo de la vieja mar
Sabiendo suavemente darlo a un Tú
Magia Noviembre Ciprés

Eso warem s Lied us de Feldfuhre
Duende us de alte Meerin
Sacht un licht ins Du nigsait
November Zypress im Zeiche. (Oliver 1997:o.P)

In diesem dreifachen Gedicht wird einmal mehr die doppelte Metaphorik des 
Erdverbundenen, ja Schollenverbundenen dieser Lyrik und die Orientierung 
am Meer, der Meerin, deutlich, die eine ähnliche Übertragung des weiblichen 
Substantivs la mar ist wie die Übertragung von la luna auf Mondin oder la mu-
erte auf Tödin. Verschiedene Landschaften fließen zusammen. Die Figur des 
„Duende“, des Kobolds, die Federico García Lorca, aber auch vielen Märchen 
Europas entnommen sein könnte und sich stark autobiographisch aufgeladen 
zeigt, ist Ausgangspunkt einer ständig zwischen den Sprachen hin- und her-
springenden Bewegung.
Diese Migration zwischen den Sprachen weiß sich im ständigen Dialog mit 
einem Du, in dem gleichsam magisch unterschiedliche Konnotate und Denota-
te zusammengepresst werden – die Magie des Novembers mit den Zypressen 
des Südens, die zugleich doch wieder den Tod konnotieren, der auch in diesem 
Gedichtband allgegenwärtig ist. Zwischen den einzelnen Sprachversionen, 
zwischen denen die Leser_innen hin- und herpendeln wie der „Duende“, er-
geben sich dabei Differenzen und zum Teil nur schwer zu kittende Brüche und 
Unterschiede, die gewollt sind und die Eigenwilligkeit und den Eigensinn der 
jeweiligen poetischen Sprache unterstreichen. Olivers Lyrik ist eine Lyrik, die 
das Fremde und das Eigene nicht voneinander trennt, sondern ständig immer 
wieder neu aufeinander bezieht und dem fremd-Wort jene Nähe abpresst, die 
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nötig ist, um in fernlautmetz das Ferne mit dem Nahen in der Bewegung zu 
verweben.
Als ein weiteres Beispiel von Olivers translingualem ZwischenWeltenSchrei-
ben möchte ich kurz das Eröffnungsgedicht dieses im Jahr 2000 erschienenen 
Gedichtbandes vorstellen, das den Titel „fremdw:ort“ trägt und das Wort-Spiel 
zwischen dem ,Fremden‘ und dem ,Eigenen‘, das für ein Schreiben im Zeichen 
der Migration charakteristisch ist, stets auf ein Weiteres, auf die Räume des 
Zusammenlebens hin öffnet:

fremdw:ort

das so leicht nicht sag-
bar ist und wird

aus den angeln
gehobene nähe (Oliver 2000:9)

Auch in diesem Mikrogedicht ist das Fremde nicht vom Eigenen getrennt, 
sondern stets durch eine Nähe geprägt, welche klare Scheidungen und Unter-
scheidungen unmöglich macht. Auch an dieser Stelle ließe sich ein Bogen zu 
Julia Kristeva und ihren Überlegungen in Etrangers à nous-mêmes (1988) 
schlagen. Gerade im fremden Wort wird immer – die Doppelpunkte deuten 
es an – ein Ort und damit ein Raum des Zusammenlebens sichtbar und hör-
bar, der das Fremde und die Fremde zur ständig verschobenen Nähe werden 
lässt, die doch aus den Angeln gehoben und zugleich sagbar und bar ist, 
nicht leicht sagbar und bar und bloß ist in seiner Fremdheit von Wort und 
Ort. José F.A. Olivers vielsprachige und multimediale Sprachkunst ist ohne 
die Migration schlechterdings nicht denkbar: Sie ist eine Lyrik in ständiger 
Bewegung, die ohne festen Wohnsitz ist, zumindest insoweit, als sie mehrere 
Wohnsitze zugleich besitzt und translingual zwischen verschiedenen Litera-
tursprachen – zwischen dem Alemannischen als lokaler, dem Deutschen als 
supranationaler und dem Spanischen als globalisierter Sprache – unaufhör-
lich pendelt.
Doch wie genau funktioniert dieses Pendeln zwischen den Sprachen? Wie 
wurde die Translingualität erlernt und zu einer tagtäglichen Gewohnheit? 
Wie wurde aus dem ,Gastarbeiterkind‘ ein hellwacher Sprachenchronist und 
Dichter in einer Umwelt, die überwiegend Alemannisch geprägt ist? Für den 
kleinen Jungen im badischen Hausach war es im Haus eigentlich ganz ein-
fach. Denn er bewegte sich zuhause zwischen den Sprachen wie zwischen den 
Räumen seines Geburtshauses:
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Ich bin in einem Haus aufgewachsen, das zwei Stockwerke hatte. Im ersten Stock 
wurde alemannisch gesprochen, also annähernd deutsch, und im zweiten andalu-
sisch, also annähernd spanisch. Wenn sich eine sternenklare Nacht abzeichnete und 
man den Mond am Himmel sah, hieß er im zweiten Stock ‚la luna‘ und war weiblich. 
Betrachtete man la luna vom ersten Stock aus, war sie plötzlich männlich und hieß 
‚der Mond‘. Ein paar Treppenstufen genügten, und aus der Frau wurde ein Mann 
– oder umgekehrt. (Oliver 2015:16f.)

In dieser Passage aus dem Auftakttext „Zwei Mütter. Wie ich in der deutschen 
Sprache ankam“ hat Oliver in dem 2015 erschienenen Essay-Band Fremden-
zimmer auf literarisch verdichtete Weise – mit Heidegger gesprochen – das 
Haus der Sprache – oder besser: sein Haus der Sprachen – beschrieben und 
erläutert. Dieses Haus ist als Raum des Zusammenlebens ein Sprachenraum, 
in dem wenige Schritte genügen, um die außersprachliche Wirklichkeit auf 
höchst unterschiedliche Weise erscheinen und erklingen zu lassen, ist doch der 
Mond aus einer Perspektive männlich, während er aus anderer Perspektive als 
la luna weibliche Züge annimmt und ganz anders klingt. Gender trouble rund 
um die Möndin im andalusischen Schwarzwald.
Es geht nicht um zwei, sondern im Grunde um vier verschiedene Sprachen. 
Ständige Perspektivwechsel, Sprachwechsel und damit verbundene Über-
setzungsleistungen werden hier von dem Kind spanischer Einwanderer oder 
,Gastarbeiter‘, wie man sie in der damaligen Bundesrepublik bezeichnete, ge-
fordert: nicht allein zwischen dem Spanischen und dem Deutschen, sondern 
auch zwischen dem Alemannischen und dem Andalusischen. Die Welt, so lie-
ße sich sagen, erschöpft sich für das Kind der Migration nicht in einem einzi-
gen (sprachlichen) Blickwinkel, sondern macht die Kombinatorik unterschied-
licher Standpunkte unvermeidbar: ein Leben im unabschließbaren Blick- oder 
Perspektivenwechsel.
Das Ich versteht: Die Welt lässt sich nicht aus der Perspektive einer einzigen 
Sprache begreifen, sondern macht die Kenntnis unterschiedlicher Sprachen 
sowie der Regeln ihrer Übersetzbarkeiten unverzichtbar. Migration meint ein 
Leben zwischen den Sprachen, zwischen den Kulturen, zwischen den Welten: 
Unter der einen Sprache gibt es immer die anderen Sprachen, die unversehens 
hervorscheinen. Im Haus der Sprachen, in der Logosphäre der Migration, ha-
ben die Worte unter den Worten das Sagen und konstruieren weitere, ständig 
sich erweiternde Welten.
Im abschließenden, im Herbst 2023 erschienenen Band seiner Essay-Trilogie 
hat Oliver dieses (autobiographische oder autofiktionale) Motiv unter dem Ti-
tel In jeden Fluss mündet ein Meer weiterentwickelt (2023). So etwa in seinem 
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Text „Migrationen, häppchenweise (vereinzelte) Gemeinsamkeiten. Korrektuh-
ren“ (Oliver 2023:93) oder in „,Wenn ich einst tot...‘ 1 Entwurf. 1 Tristolog“, 
wo es um Stimmen geht, die von der Straße her ans Ohr des Dichters dringen  
(Oliver 2023:39) und Hausach in (m)ein andalusisches Schwarzwalddorf ver-
wandeln. Die drei Antonios, deren Stimmen dem Ich so vertraut sind, entwi-
ckeln das Spiel von ,Eigenem‘ und ,Fremdem‘ weiter und lassen nicht mehr 
zu, dass das vorgeblich ,Fremde‘ aus dem vorgeblich ,Eigenen‘ ausgeschlossen 
werden kann. Wie sehr gerade in unseren Tagen einer steigenden Fremden-
feindlichkeit und des Aufstiegs einer Neo-Nazi-Partei wie der AfD vor allem in 
den sogenannten ,neuen Bundesländern‘, wo ein historisch bedingtes sehr spe-
zifisches Verhältnis zur Demokratie besteht, dieses Thema nicht nur an Aktuali-
tät, sondern an Virulenz gewonnen hat, mögen Pläne verdeutlichen, Menschen 
mit Migrationsgeschichte aus Deutschland abzuschieben.
Das wiederum zentrale Element der Gemeinschaft und damit der geteilten 
Räume des Zusammenlebens wird an einer Vielzahl von Passagen durchge-
spielt. Hier ist woanders: Die Autofiktion eilt dem Dichter zu Hilfe und ent-
faltet die Alltagswelt einer Konvivenz, ja eine Ökologie der Konvivenz, in-
sofern in dieses andalusische Schwarzwalddorf das Zusammenleben mit den 
unterschiedlichsten Bestandteilen der Umwelt und das enge Verwobensein von 
Natur und Kultur herausgearbeitet werden. Auch in der Alemannischen Fast-
nacht, in der Oliver stets aktiv ist, fließen diese Elemente menschlicher Kon-
vivenz in den Räumen eines gemeinschaftlichen Zusammenlebens zusammen. 
Diese Konfluenz der Konvivenz ist schon im Titel des abschließenden Bandes 
dieser autofiktionalen Trilogie angedeutet.
Keine der bei José Oliver präsenten Sprachen hat das letzte Wort: Eine Spra-
che verweist immer auf die andere(n). Im Haus der Sprachen dieses Lyrikers 
sind nicht allein die unterschiedlichen Stockwerke – des andalusischen Spa-
nischen wie des alemannischen Deutschen – von Bedeutung, von denen der 
kleine Junge auf die außersprachliche Wirklichkeit blickt, welche sich stets 
in unterschiedliche Sprach-Wirklichkeiten verzweigt. Entscheidend sind viel-
mehr die Treppenstufen, mithin die eigentlichen Bewegungs-Räume, auf de-
nen sich das Kind im Haus der Sprachen hin- und herbewegt.
Denn das Treppenhaus im ersten Band der Trilogie ist der Verbindungs- und 
Bewegungsraum par excellence. Dass derartige Räume nicht nur unterschiedli-
che Logosphären, sondern auch Graphosphären zueinander in Beziehung setzen, 
schlägt sich im gedruckten Buch in der Kursivierung, den Anführungszeichen 
und selbstverständlich in der Nicht-Kursivierung, den Nicht-Anführungszeichen 
sichtbar nieder. Alles hat hier verschiedene Orte und ist doch allein aus der Be-
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wegung und als Bewegung begreifbar. Das Kind auf den Treppenstufen steht für 
– oder bewegt sich in einem – ZwischenWeltenSprechen, das niemals zur Ruhe 
kommt und beim Schriftsteller später zum ZwischenWeltenSchreiben5 wird. Da-
bei fordert jede Sprache ihr eigenes Recht, ihre eigene Logik.
Entscheidend ist, diesen Logiken gerecht zu werden und zu lernen, polylo-
gisch zu denken und sich in verschiedenen Logiken zugleich zu bewegen. So 
herrscht eine Konvivenz der Sprachen, eine Konvivenz verschiedener Logi-
ken, die für sich gleiches Recht beanspruchen dürfen. Verschiedenartiges, ja 
Gegensätzliches gilt zugleich, gerade weil die Differenzen fortbestehen: Es 
handelt sich um eine grundlegende Äquipollenz.6 für welche das Differente 
gleich gültig, aber nicht gleichgültig ist.

5. Melinda Nadj Abonji

Wenden wir uns nun einem literarischen Beispiel aus der Schweiz und einer 
Literatur zu, in welcher die Schienen und die Wege, die Straßen und die Züge 
eine ganz besondere Rolle spielen und uns verdeutlichen, dass unser aller Le-
ben aus ständigen Vektorisierungen gemacht ist:

(Und einen Moment lang bin ich für mich allein, sehe die Schienen, wie sie sich 
kreuzen, ich, die es liebt, nachts Reisende ein paar Sekunden lang zu beobachten, 
manchmal dem Glück eines gelösten Gesichtes zu folgen, das einer Hoffnung ent-
gegenfährt, ich könnte stundenlang hier sitzen, um überallhin zu fahren, wo ich noch 
nie war, nach Barcelona, mit dem Talgo und weiter nach Madrid, Lissabon, ich bin 
keine Reisende, sondern eine, die weggeht und nicht weiss, ob sie jemals zurück-
kommt, und jedes Mal, wenn ich weggefahren bin, habe ich mein Zimmer peinlich 
genau aufgeräumt, habe meine Kleider, die ich nicht mitgenommen habe, frisch ge-
waschen, ordentlich zusammengelegt oder im Schrank aufgehängt; meinen Spiegel 
habe ich abgedeckt, damit er das Zimmer ohne mich nicht sieht, mein leeres Schreib-
pult, das alphabetisch geordnete Bücherregal, das frisch bezogene Bett, ich habe 
mich immer auf eine Abreise ohne Rückkehr vorbereitet, wenn wir in die Vojvodina 
gereist sind, und das war lange Zeit die einzige Richtung, in die ich gefahren bin). 
(Nadj Abonji 2010:137f.)

Mit diesen in Klammern gesetzten, fast beiläufig geäußerten Überlegungen re-
flektiert Ildiko Kocsis, die Ich-Erzählerin in dem im Jahre 2010 mit dem Deut-

5	 Vgl. zu einer ersten Entfaltung dieses Konzepts Ette (2005).
6	 Zum Begriff der Äquipollenz im philosophischen Denken vgl. das Kapitel „Vom 

Philosophieren ohne festen Wohnsitz“ in Ette (2014:91-109).
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schen Buchpreis ausgezeichneten Roman Tauben fliegen auf von Melinda Nadj 
Abonji, ihre eigene Position, die nicht an einen Ort, wohl aber an Bewegungs-
muster und Choreographien gebunden ist. Schon vom Titel des Bandes an ist 
alles in diesem hervorragend konzipierten Roman vektorisiert. Denn die Prota-
gonistin der in der ungarischen Minderheit der Vojvodina in Serbien geborenen 
Autorin, die mit ihren Eltern in die vielsprachige und vielstimmige Schweiz (vgl. 
hierzu Ette / Jurt / Sánchez 2007) migrierte und heute zu den großen Vertre-
ter_innen der deutschsprachigen Literatur der Schweiz zählt, fühlt sich an keinen 
festen Wohnsitz gebunden, ist gleichsam immer auf dem Sprung, ihr Zuhause in 
der Schweiz zu verlassen, sorgsam alles ordnend und zurücklassend, was ihr Le-
ben in jenem Land, in das ihre Eltern aus politischen Gründen und lange vor dem 
Zerfall der Volksrepublik Jugoslawien emigrierten, ausmacht und wie in einem 
Spiegel reflektiert. In einem Spiegel, der vor der Leere geschützt ist.
Ildi – wie die junge Frau von ihrer Familie und im Freundeskreis genannt wird 
– ist eine ‚Bewegungs-Figur‘: Sie hat ihre eigenen wie die Bewegungen ihrer 
Familie in sich aufgenommen, inkorporiert und verkörpert jene nur vektoriell, 
nur aus der Bewegung zu erfassende Konfiguration, wie wir sie häufig in jenen 
literarischen Ausdrucksformen des 20. und 21. Jahrhunderts finden können, 
die wir als Literaturen ohne festen Wohnsitz bezeichnet haben. Sicherlich ver-
körpert die vektorielle Ildi eine Figura der Schriftstellerin.
Denn die Parallelen zwischen Ildiko Kocsis’ Lebensweg und jenem von Me-
linda Nadj Abonji sind zu offensichtlich, als dass sie schon bei einer ersten 
Lektüre übersehen werden könnten. Doch wäre es allzu simpel, beider Leben 
in eins zu setzen und von einer durchgängig autobiographischen Schreibweise 
zu sprechen. Ildiko ist Melindas Erfindung. Denn eine Vielzahl fundamenta-
ler Abweichungen, zu denen bereits der Name der Protagonistin zählt, machen 
neben der Gattungsbezeichnung ,Roman‘ auf die Tatsache aufmerksam, dass es 
sich hier um einen zutiefst friktionalen, folglich zwischen Diktion und Fiktion 
pendelnden Text handelt, der einzelne Biographeme der textexternen Autorin so 
geschickt beimischt, dass das Zimmer mit seinen vielen Büchern und Lektüren, 
mit seinen vielen Kleidern und seinem Bett, vor allem aber seinem Schreibpult 
zum vitalen Experimentierfeld eines Lebens wird, das sich anders als aus der 
Bewegung, anders als aus transkulturellen Choreographien, nicht zu begreifen 
vermag (Nadj Abonji 2013:19-21). Bereits das gelungene incipit zeigt uns die 
Protagonistin als ‚Bewegungs-Figura‘:

Als wir nun endlich mit unserem amerikanischen Wagen einfahren, einem tiefbrau-
nen Chevrolet, schokoladefarben, könnte man sagen, brennt die Sonne unbarmherzig 
auf die Kleinstadt, hat die Sonne die Schatten der Häuser und Bäume beinahe restlos 
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aufgefressen, zur Mittagszeit also fahren wir ein, recken unsere Hälse, um zu sehen, 
ob alles noch da ist, ob alles noch so ist wie im letzten Sommer und all die Jahre 
zuvor. (Nadj Abonji 2010:5)

Man kann sich diese Wendungen bitter-süß auf der Zunge zergehen lassen. 
Der ostentative Reichtum, der im Chevrolet der in die Eidgenossenschaft Aus-
gewanderten den American Dream mit der Schokoladenseite der Schweiz un-
übersehbar kombiniert, macht in den sich mit dem Wagen bewegenden Blick-
winkeln der Familie deutlich, dass hier eine zur ,alten Welt‘ gewordene, aber 
noch immer als Heimat angesehene Landschaft besichtigt wird, um zu sehen, 
ob sich auch hier manches verändert. Die sonnenverbrannten Ebenen dieser 
‚ersten Heimat‘ stehen in einem nicht minder auffälligen Gegensatz zu den 
Berglandschaften der Alpen als der Chevrolet zu den Moskwitsch und 
den Ziehkarren, welche die holpernden Straßen der Vojvodina bevölkern.
,Alte‘ und ,neue‘ Welt stehen sich so unvermittelt und zugleich doch in so gro-
ßer familiärer Vertrautheit gegenüber, dass deutlich wird, dass der eine Raum 
ohne den anderen, dass die eine Landschaft ohne die andere, dass die eine, 
brennende Sonne nicht ohne die andere, oft sich hinter Wolken versteckende 
nicht zu denken ist. Und das Brennen der Sonne deutet an, dass die Erhellung 
der Eigenen Lebenswege, die Ausleuchtung des eigenen Lebens, dass also Er-
kenntnis ohne ein Brennen, ohne einen Schmerz nicht zu haben ist.
Die den gesamten Roman durchziehenden Choreographien und Bewegungsmus-
ter konfigurieren auf diese Weise einen Text, in welchem in der Schweizer Klein-
stadt stets die in Serbien liegende Kleinstadt, in der Schweiz stets die Vojvodina, 
aber umgekehrt auch in der Vojvodina stets die Schweiz so allgegenwärtig und 
kopräsent sind wie bei José Oliver Schwarzwald und Andalusien. Unter den 
Orten liegen stets andere Orte, so wie unter den Worten stets andere Worte lie-
gen. Ein polylogisches, multirelationales Verweisungssystem entsteht. Wenn wir 
es hier mit einem für die Literaturen ohne festen Wohnsitz überaus charakteris-
tischen Erzähltext zu tun haben, so keineswegs nur wegen einer Inhaltsebene, 
auf der ständig jene migratorischen Bewegungen nachgezeichnet werden, die 
sich darüber hinaus auch noch autobiographisch mit den Migrationserfahrungen 
der Autorin verknüpfen ließen. Vielmehr ist auch auf der Ausdrucksebene jene 
vektorielle Dynamik zu spüren, die wir auf die Problematik der Übersetzbarkeit 
der Kulturen (Lepenies 1997:95-117) durchaus mit Blick auf den europäischen 
Kontext beziehen sollten.
Denn Übersetzungsprozesse zwischen verschiedenen Sprachen, zwischen ver-
schiedenen Kulturen sind in diesem Roman allgegenwärtig. Sie betreffen nicht 
nur die intralinguale (vgl. Jakobson 1971:260) Ebene, wenn etwa mit Blick 
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auf die Toten, auf die schon Verschiedenen, über das Verschieden-Sein philoso-
phiert wird (Nadj Abonji 2010:299f.), und auch nicht nur die interlinguale Ebe-
ne, wenn etwa zwischen dem jungen, aus Dubrovnik in die Schweiz geflohenen 
Dalibor und der sich in ihn verliebenden Ich-Erzählerin ein zerfleddertes Wör-
terbuch liegt (Nadj Abonji 2010:184), das es erlaubt, im Sprachengewirr zwi-
schen dem Ungarischen und dem von den Eltern verbotenen Serbokroatischen, 
zwischen dem Hochdeutschen sowie Schweizerdeutschen und dem Englischen 
zu vermitteln und durch ständige Übersetzungsprozesse eine freilich gestunde-
te intime Kommunikation in Gang zu bringen. Die beständigen Übersetzungen 
schaffen einen Raum des Zusammenlebens.
Denn das gesamte Textgewebe wäre nicht ohne all jene translingualen, verschie-
dene Sprachen querenden und wechselseitig transformierenden Prozesse denk-
bar, die selbstverständlich auch auf die nicht in ihrer Muttersprache schreibende 
Autorin zurückverweisen, vor allem aber deutlich machen, aus welch komple-
xem Sprachmaterial dieser Roman aufgebaut ist. Migration heißt Sprachenver-
vielfachung, Querung von Kulturen und somit das übersetzende, verfremdende 
und inkludierende Spiel mit anderen Sprachen. Wenn unter den Worten ande-
re Worte warten, wenn das Hochdeutsche folglich auf das Schweizerdeutsche, 
auf das Ungarische, aber auch auf andere Sprachen hin durchsichtig wird, dann 
belegt dies eine anagrammatische (Starobinski 1980) Strukturierung eines Er-
zähltextes, dessen Bewegungen ja bereits in seinem Titel ins Zentrum gerückt 
werden. Die Migrationen der Wörter unter den Wörtern sind wie die Überset-
zungsbewegungen für die Einübung in die Schweizer Leitkultur entscheidend 
(Nadj Abonji 2010:41f.).
Denn das Spiel mit den Wörtern ist immer auch ein Spiel (mit) der Macht: 
Nicht umsonst scheitert die Mutter bei der Einbürgerungsprüfung an der Auf-
forderung des auf Schweizerdeutsch sprechenden Beamten, sich doch mögli-
che Antworten auf einem ,Sudel‘, also einem Schmierzettel zu notieren: „Mut-
ter, die der Prüfungskommission ein besonders ausgefallenes Strudelrezept 
aufgetischt hatte, weil sie das Wort Sudel nicht gekannt hat, das schweizerische 
Wort für Fresszettel“ (Nadj Abonji 2010:146). Das Strudelrezept war folglich 
nicht das Rezept, die Asymmetrie der Beziehungen und der Macht über die 
Sprache zu lösen. Denn wer die eigene Sprache als ‚natürlich‘ annimmt, der 
besitzt Macht, übt Gewalt aus.
In den unscheinbaren sprachlichen Bewegungen derer, die in die ‚Cafeteria 
Mondial‘ kommen, die früher von der schweizerischen Familie Tanner, nun aber 
von den ‚Ausländern‘ Kocsis betrieben wird, wird die Harmlosigkeit und Un-
scheinbarkeit dieser Kleinstbewegungen, dieser Tropismen der Xenophobie, vor-
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geführt und durchgespielt, bis es der Ich-Erzählerin dämmert, „dass das Nette, 
Wohlanständige, Kontrollierte, Höfliche eine Maske ist, und zwar eine undurch-
dringliche“ (Nadj Abonji 2010:283). Die Tropismen der Exklusion sind höf-
lich sprachlich verpackt. Doch täuschen wir uns nicht. Hinter dieser scheinbar 
unpolitischen Maske verbirgt sich offener Fremdenhass, der sprachlich über die 
gängige Beschimpfung „Schissusländer“ (Nadj Abonji 2010:283) in eine Mate-
rialität überführt wird, welche die andere Seite jener Schokoladenseite zeigt, die 
wir im incipit des schokoladefarbenen Chevrolet gesehen hatten.
Doch die andere Bedeutung dieser Farbe klang schon an. Denn die Ich-Erzähle-
rin findet die Toilette der „Cafeteria Mondial“ in einem unsäglichen Zustand vor, 
über und über mit Scheiße beschmiert, eine Art „Kriegserklärung“ (Nadj Abonji 
2010:289), der sich die junge Frau – anders als ihre Eltern – fortan stellen will. 
Die Welt rund um die ‚Cafeteria Mondial‘ ist ihr längst zu eng geworden, atmet 
jene latente Xenophobie, an der sich die Eltern stets abarbeiteten in der festen 
Überzeugung, dass sie sich nur auf diesem unterwürfigen Wege in die Gesell-
schaft der Schweiz und die Gemeinschaft des Ortes würden einfügen können 
(Nadj Abonji 2010:297). Doch für die Protagonistin ist ein solcher Raum des 
Zusammenlebens inakzeptabel. Das Überlebenswissen der Eltern wird von ihr 
strikt abgelehnt.
Die Gründe für die Migration der Familie freilich bestehen weiter. Die Einblen-
dung des Krieges und damit des Bürgerkrieges in Jugoslawien, „mitten in Euro-
pa, [...] heute, nicht in der Vergangenheit“ (Nadj Abonji 2010:51), verbindet den 
politisch-historischen Hintergrund eines der blutigsten Bürgerkriege mit seinen 
ethnischen Säuberungen über jenes Lebenswissen, das sich transgenerationell 
aus den Erfahrungen der ungarischen Minderheit der Vojvodina in einem serbi-
schen Kontext speist mit einer Xenophobie, mit einem Fremdenhass, wie er den 
Migranten nur selten handgreiflich, wohl aber stets verbal, auf der Ebene der 
Sprache, entgegenschlägt. Schreiben in der Sprache des Ziellandes wird in einem 
solchen Kontext zum doppelt effizienten Medium der Reflexion dieser Vorgän-
ge. Doch das Lebenswissen der Eltern verkörpert sich in ihrem Leben, nicht aber 
in dem ihrer Kinder, die andere Logiken entwickelt haben. Denn Ildiko Kocsis, 
die ältere Tochter, ist nicht länger bereit, sich diesem Anspruch, sich diesem eng 
gefaßten ÜberLebenswissen der Eltern zu beugen und es zu dem Ihren zu ma-
chen. Sie hat sich das Lebenswissen einer Seconda erarbeitet. 
Immer wieder werden im Roman Szenerien des Balkankrieges evoziert, die 
Absurdität der ethnischen Säuberungen vorgeführt, die menschenverachten-
den Vorfälle bei der Einkesselung von Sarajevo portraitiert. Jugoslawien ist 
gleichsam die historische Hintergrundfolie, auf welcher der historisch bestens 
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dokumentierte Verfall eines Zusammenlebenswissens dargestellt und in die in 
der Schweiz angesiedelte Diegese hineingeblendet wird. Dies ist entscheidend 
für die migratorischen Bewegungsfiguren, für die Choreographien dieser Se-
conda in der helvetischen Eidgenossenschaft.
Die Protagonistin des Romans – und mit ihr dieser selbst – ist nicht länger auf 
der Suche nach einem migratorisch angepassten ÜberLebenswissen, sondern 
nach den Grundlagen künftiger Konvivenz, nach den Möglichkeiten und Gren-
zen eines Wissens vom und im Zusammenleben, in dem das Verschiedensein 
nicht in die Exklusion, nicht in den Tod, nicht in das Verschieden-Sein führt. 
Tauben fliegen auf – und die Taube ist nicht umsonst ein immer wiederkeh-
rendes Motiv, das den Roman durchzieht und Isotopien des Verjagtwerdens, ja 
des Verspeistwerdens, aber auch des Friedens und der freien Bewegung in den 
Roman einblendet – entfaltet hier, auf der sprachlichen Ebene, mit aller Kraft, 
ja mit subtiler Gewalt jene Suche nach einem Zusammenleben, das nicht in 
jedem Augenblick wieder in einer Kriegserklärung enden kann. Der Roman 
bildet gleichsam das literarische Experimentierfeld, auf dem mit polylogischer 
Sorgfalt die Formen und Normen künftiger Konvivenz erkundet werden.

6. David Wagner

Das dritte und letzte literarische Beispiel stammt nicht aus den Literaturen 
ohne festen Wohnsitz und ist nicht mit dem Themenkomplex Migration ver-
bunden, sondern behandelt einen Raum des Zusammenlebens, der oftmals au-
ßer Acht bleibt: den Körper-Leib des Menschen. In den zentralen Passagen von 
David Wagners erstmals im Jahre 2013 erschienenen Prosatext Leben stoßen 
wir in einem Krankenhaus auf einen Mann, der mit einer attraktiven Frau im 
Bett liegt. Doch es handelt sich nicht um eine Szene, wie sie einem Arzt- oder 
Krankenschwester-Roman entnommen sein könnte, sondern um den hundert-
unddritten von insgesamt zweihundertsiebenundsiebzig durchnummerierten 
Kurztexten, welche die mikrotextuelle Grundstruktur des 2013 mit dem Preis 
der Leipziger Buchmesse ausgezeichneten Werkes prägen – Es ist eine er-
träumte Liebesszene zwischen zwei Menschen, die eines verbindet:

Die blonde Frau mit den kohlrabenschwarzen Haaren liegt neben mir, die Schwes-
tern und Pfleger in meinem Zimmer übersehen sie geflissentlich. Ich vermute, sie 
tun mir einen Gefallen: Kaum vorstellbar, dass es erlaubt ist, hier mit einer Frau 
im Bett zu liegen. In diesem Bett ist es trotzdem nicht eng, La Flaca scheint nicht 
viel Platz zu brauchen. Sie küßt mich, also ist sie wirklich da. (Wagner 2013:135)
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Was auf den ersten Blick wie ein Gemeinplatz und wie die Auffindung einer 
zwar trivialen, aber gleichwohl skandalträchtigen Szenerie wirkt, erweist sich 
rasch in der Doppelbeschreibung der Frau, die ,blond‘ und ,kohlrabenschwarz‘ 
zugleich ist, als eine deutlich als solche gekennzeichnete literarische Erfin-
dung, in der die Dinge bekanntlich zugleich so sind und nicht so sind, sich 
genau so zugetragen haben und doch nicht genau so zugetragen haben. Bett 
und Krankenzimmer sind in Leben Räume eines intimen Zusammenlebens. 
Das Schreiben macht in diesem Mikrotext mit bewährten literarischen Mitteln 
auf seine eigene Fiktionalität aufmerksam und unterstreicht, dass es nicht einer 
einzigen, klar definierten Logik alleine gehorcht (vgl. Ette 2022b:5)
Die Vieldeutigkeiten und polysemen Strukturierungen durchziehen den Roman 
von Anfang bis Ende. So gibt es gute Gründe dafür, dass der 1971 in Andernach 
geborene David Wagner seinem Band vorsorglich eine Lese(r)anweisung vor-
anstellte: „Alles war genau so / und auch ganz anders“ (Wagner 2013:5). Hier 
wird vorsorglich und wohl aus didaktischen Gründen für das Lesepublikum un-
terstrichen, was eigentlich selbstverständlich ist. Denn Literatur bietet stets mehr 
als eine einzige Logik an und setzt jeglichem Versuch entschiedenen Widerstand 
entgegen, auf eine einzige Logik, einen einzigen Sinn reduziert zu werden. Wenn 
es einen Sinn in den Literaturen der Welt gibt, dann diesen. Steht sie nicht noch 
immer in vielerlei Hinsicht in der Tradition jener Poetik, in der Aristoteles die 
folgenreiche Unterscheidung zwischen der Aufgabe des Geschichtsschreibers 
und jener des Dichters einführte? Denn in unverkennbarer Absetzung von Platon 
hat Aristoteles im neunten Kapitel seiner im Abendland so wirkungsmächtigen 
Poetik den Eigen-Wert der unterschiedlichen Formen der Dichtkunst pointiert 
hervorgehoben und zugleich von der Aufgabe des Historiographen abgesetzt. 
Geschichtsschreiber und Dichter

unterscheiden sich vielmehr dadurch, dass der eine das wirklich Geschehene mit-
teilt, der andere, was geschehen könnte. Daher ist Dichtung etwas Philosophi-
scheres und Ernsthafteres als Geschichtsschreibung; denn die Dichtung teilt mehr 
das Allgemeine, die Geschichtsschreibung hingegen das Besondere mit. (Aristo-
teles 1982:29-31)

Diese zweifellos als paradox zu bezeichnende Denkfigur, derzufolge in der 
verdichteten Sprache der Dichtkunst gerade die Brechung eines Ereignisses 
durch die Perspektive eines Menschen mit seiner bestimmten, konkreten Aus-
stattung, Prägung oder Bildung das Allgemeine hervorzubringen vermag, er-
öffnet den historisch wie kulturell wandelbaren ästhetischen Raum, innerhalb 
dessen das Allgemeine jenseits des Besonderen, jenseits des Partikularen, ima-
ginierbar, denkbar, darstellbar und erkennbar wird. Durch die Fokussierung 
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auf ein bestimmtes Lebenswissen wird ein Wissen vom Leben repräsentierbar, 
das mit Bestimmtheit die jeweils gewählte Fokussierung übersteigt (Vgl. hier-
zu auch allgemeiner das fünfte Kapitel in Ette 2010, 2022b:5). Das Allgemei-
ne wird erst durch die Rückbindung an ein höchst spezifisches Lebenswissen, 
Erlebenswissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen ästhetisch 
zum Vorschein gebracht.
David Wagners Leben zielt auf das Leben, die Kunst und eine Lebenskunst, eine 
Ars Vivendi im Zeichen des bedrohten Lebens, im Zeichen des eigenen Todes. 
Die blonde Frau mit kohlrabenschwarzem Haar, die mit dem Ich im Kranken-
zimmer des 1906 von Rudolf Virchow begründeten Klinikum liegt, ist schlank, ja 
dünn (span. la flaca) und könnte aus Spanien stammen. Dies stellt sich jedenfalls 
der Ich-Erzähler nach seiner Leber-Transplantation vor, eine hübsche Variante 
innerhalb der literarischen Transplantationsdiskurse,7 in die sich David Wagner 
bereits 2009 mit seiner Erzählung Für neue Leben einschrieb. Wir haben es folg-
lich mit einem auf dem Gebiet organischer Konvivenz erfahrenen Schriftsteller 
zu tun. Für unsere Fragestellung entscheidend für die in diesem wohlkalkulierten 
Prosatext vorgenommene Perspektivierung des Erlebens einer Transplantation ist 
es aber, dass die Einpflanzung des Organs einer anderen Person auf den verschie-
densten Ebenen die Frage nach dem Zusammenleben – auch und gerade nach 
dem Zusammenleben im eigenen Körper-Leib – stellt. Die vom Ich imaginierte, 
,erfundene‘ Organspenderin, deren Identität wie bei allen Transplantationen dem 
Empfänger den internationalen Regeln gemäß nicht mitgeteilt werden darf, ver-
wandelt sich in diesem Text gerade nicht in ein beliebiges und austauschbares Er-
satzteil, sondern verkörpert sich buchstäblich als ein Eigen-Leben, als ein Leben 
der Anderen im Leben des Ich. Es geht um Zusammenleben, um Konvivenz, die 
intimer kaum vorstellbar wäre. Denn die Präsenz des fremden Organs im eige-
nen Körper lässt die Grenzen zwischen dem ‚Eigenen‘ und dem ‚Fremden‘ als 
fragwürdig, arbiträr und weitgehend brüchig erscheinen (vgl. Ette 2022b:10).
Die Leber ist nicht nur unverzichtbar für das Leben des Ich, sie besitzt auch 
ein Eigen-Leben, das es zu respektieren gilt. Zugleich zeigt sich, dass Leben 
immer Zusammenleben ist, Leben im Plural. Die Pluralisierung des Lebens-
begriffes impliziert, dass Leben in der Einzahl körperlich gar nicht lebbar ist: 
Ohne ein Zusammenspiel aller Organe, aller ‚Lebenskräfte‘ geht es nicht. Der 
Körper-Leib wird so zum Raum eines orchestrierten Zusammenlebens, inso-
fern symbiotische Beziehungen die Grundlage bilden.

7 Vgl. hierzu die Texte von Jean-Luc Nancy, Francisco J. Varela und David Wagner 
einbeziehende Studie von Krüger-Fürhoff 2014:123-135 und  Krüger-Fürhoff 
2012.
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Die Lebertransplantation, die als mehrstündige Operation in Form einer Abfolge 
heller und dunkler Seiten in einer an Laurence Sternes Tristram Shandy erinnern-
den Darstellungsweise in Szene gesetzt ist, erweist sich als Lebenstransplanta-
tion, in deren Verlauf nur durch das Zusammenspiel unterschiedlicher Leben am 
Leben gehalten werden kann. Es entspinnt sich ein großer, vielfachst gebroche-
ner Erzähltext über das Leben, der wie in Wagners Debütroman Die nachtblaue 
Hose zwar die „Mikroskopien des Alltags“ und den Weg zu den „winzigen Din-
gen des Lebens“ (Ortheil 2001:733-738) meisterhaft beherrscht, zugleich aber 
nun die große Frage nach dem Leben - wenn auch mit vorsichtigen alltäglichen 
und bisweilen mikroskopischen Gesten und Mikronarrativen – zu stellen wagt. 
Wie in Wagners Erzählband Was alles fehlt geht es um ein „Leben, in dem man 
kein Ankommen findet“ (Kramatschek 2003:194) – um dann doch aus einem 
Kampf um das Erleben in einen Kampf ums Überleben und Zusammenleben hin
eingezogen zu werden. Im sprachlichen Zusammenspiel von Leben und Leber 
entsteht eine literarische Transplantation, die im Zusammenwirken der transplan-
tierten medizinischen, philosophischen, autobiographischen und essayistischen 
Diskurse genauso – und zugleich anders – unter die Haut geht.
Der ,erfundenen‘ schönen lebensspendenden Toten wurden gewiss nicht nur 
die Leber, sondern sicherlich auch das Herz, die Bauchspeicheldrüse oder die 
Nieren entnommen. Diese aber stellen nun eine relationale Vielbezüglichkeit 
mit anderen Körpern, mit anderen Leibern, mit anderen Menschen her, die an-
dere Transplantationsprozesse durchliefen. La Flaca steht für eine Konvivenz, 
die keine monogamen, sondern (passend zu den Frauenbeziehungen des Ich-
Erzählers) polygame Züge aufweist und damit vor allem viellogisch geprägt 
ist. Eine offene rhizomatische Strukturierung entsteht, welche die einzelnen 
Körper-Leiber, die einzelnen Subjekte transzendiert. Das Leben mit der Leber 
einer (oder eines) Anderen ist damit nicht ein bloßes Weiter-Leben, sondern 
ein Leben, das sich der Tatsache bewusst geworden ist, dass es nur als Zu-
sammenleben Leben gibt. Jenseits der transplantierten philosophischen wie 
medizinischen Diskurse führt dies der Band mit den Mitteln und Verfahren der 
Literatur auf ästhetisch überzeugende Weise vielstimmig vor Augen. David 
Wagners Leben entfaltet das Lebenswissen der Literatur als ein ebenso viel-
deutiges wie viellogisches ZusammenLebensWissen  (vgl. Ette 2022b:14).
Die Bettszene mit La Flaca bündelt diese verschiedenen Ebenen des Organi-
schen, des Erotischen und des Kollektiven insofern auf eine ästhetisch voll-
kommene Weise, als die hier inszenierte Liebesszene sich in einem Kranken-
hauszimmer abspielt, wo die Schwestern und Pfleger ganz selbstverständlich 
allgegenwärtig sind. Die Welt von David Wagners Leben ist die Welt des Kran-



41

Räume des Zusammenlebens in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur

kenhauses. Und das Krankenhaus ist die Welt, genauer: ein präzises WeltFraktal. 
In dem auch die Migrationen nicht fehlen dürfen, gibt es doch eine Vielzahl von 
Nicht-Europäern in dieser Welt, in der sich alles im Krankenhaus bündelt.
Es kann uns nicht verwundern, dass das Krankenhaus über unendliche Flure und 
Treppen im Innern in verschiedenste Stationen gegliedert ist. Die einzelnen Sta-
tionen bilden unterschiedliche Inseln, von denen jede einzelne ihre nicht zuletzt 
auch disziplinär je eigene Insel-Welt mit ihrer eigenen Logik (und mit ihren eige-
nen Ärzt_innen) bildet. Jede Insel-Welt aber ist wiederum Teil und Bestandteil 
einer archipelischen Inselwelt, in der die unterschiedlichen Logiken und Inseln 
untereinander und miteinander archipelisch wie transarchipelisch verbunden 
sind. Mit dem Rollstuhl oder dem rollenden Krankenhausbett – „Das Kranken-
hausbett ist eigentlich ein Fahrzeug, es hat vier Räder, es ist ein Krankenwagen, 
ich liege und gleite dahin, werde über lange Flure gefahren und in einen Aufzug 
geschoben.“ (Kramatschek 2003:20) – werden die großen Distanzen überwun-
den, so wie sich Inseln nur mit spezifischen schwimmfähigen Fahrzeugen an-
steuern lassen. Dabei ist alles in unablässiger Bewegung: Jede Insel ist multirela-
tional mit allen anderen Inseln dieser hochkomplexen Welt vernetzt. Und stellen 
diese sich überlagernden archipelischen und transarchipelischen Insel-Welten 
nicht ein Modell des eigenen Körper-Leibes dar, in welchem sich die Organe auf 
ähnliche Weise miteinander vernetzt haben?
Die Welt des Krankenhauses ist voller Leben. Ständig wechseln die Menschen, 
die neben dem Bett der Ich-Figur im Krankenzimmer erscheinen: Menschen aus 
Berlin, dem Libanon oder Sibirien tauchen auf und verschwinden wieder, wer-
den geheilt oder mit der Nachricht ihres baldigen Todes entlassen, zeigen sich 
mit ihren Ehefrauen, Geliebten, mit ihren Familien oder Arbeitskollegen, ver-
weisen auf andere Sozialisationen und Gewohnheiten, auf andere Berufe und 
Lebenswelten, auf andere Sprachen und Kulturen. Dazu die Welt der aus ver-
schiedensten Teilen der Erde stammenden Krankenpfleger, Krankenschwestern 
und Ärzte. Ja, es gibt ein Außerhalb des Krankenhauses, aber dieses Außerhalb 
ist im Fraktal des Krankenhauses immer schon präsent (vgl. Ette 2022b:14). Im 
Krankenhaus konfigurieren sich modellartig alle Räume des Zusammenlebens.

7. Fazit

So lange ich schreibe und – dies wusste auch Scheherazade – solange ich er-
zähle, lebe ich und habe ich überlebt, kann ich auf weiteres Leben und Über-
leben hoffen. Die kluge und umsichtige Erzählerin Scheherazade verkörpert so 
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etwas wie die Ökonomie einer Literatur, die stets um ihren eigenen prekären 
Status weiß und eben darum – mit dem Mittel der Schrift – nach Ewigkeit, 
nach Unsterblichkeit trachtet. Und Scheherazade erzählt und erzählt. In der 
großen Figur von Tausendundeiner Nacht haben die Literaturen der Welt auf 
der Ebene der Rahmenerzählung bereits vor Jahrtausenden eine Figur geschaf-
fen, die sich nicht nur gegen das Sterben, gegen den Tod, auflehnt und von der 
Gewalt berichtet, sondern diese Gewalt in einen Schöpfungsakt transformiert, 
welcher nicht nur der Erzählerin das Leben rettet. Literatur ist in ihrem Kern 
weit mehr als ein Erzählen von Gewalt: Sie ist ästhetische Transformation von 
Gewalt. Auch im Leben der Literatur ist der Tod stets allgegenwärtig – als Be-
drohung, als Antrieb, als unverzichtbarer Bestandteil des Lebens. Das bedrohte 
Leben in Kreativität zu transformieren: Dies ist die Kraft der Literatur, die tief 
aus der Gewalt schöpft.
Literatur bietet gegen die Gewalt keinen Widerstand auf, der nur Gegen-Ge-
walt wäre, sondern Widerständigkeit, die der Gewalt ihre Kraft abtrotzt. Es 
ist diese Widerständigkeit der Literaturen der Welt, welche quer durch die 
Experimentierräume und Laboratorien des Schreibens das Lebens- und Zu-
sammenlebenswissen der Literaturen der Welt schafft und dadurch die großen 
und umfassenden, aber auch die scheinbar kleinen, auf menschliche Körper-
dimensionen reduzierten Räume des Zusammenlebens bildet. Wir begreifen, 
dass Transplantation Fragen einer organischen Konvivenz, ja einer Ökologie 
der Konvivenz aufwirft, die wir keinem medizinisch-biowissenschaftlichen 
Fächerensemble mit seinen präzisen, aber letztlich armen Diskursen allein 
überlassen dürfen. Wagners Leben zeigt, wie dieser medizinische Diskurs in 
eine Polyphonie von verschiedensten Diskursen überführt wird, die zueinander 
in einem Verhältnis der Äquipollenz stehen. Mag im Krankenhaus auch der 
medizinische Diskurs vorherrschen: in David Wagners polylogischen Mikro-
texten tut er dies nicht.
In einer Wissenskonstellation, die sich wie im Falle der Literaturen der Welt 
aus vielen Ursprüngen ableitet und die aus vielen Sprachen und Kulturen 
kommt, die Jahrtausende durchquert hat und stets alle überlebte, die sie tot-
gesagt haben, lässt sich die Frage nach dem Leben nicht aus einer einzigen 
Disziplin auf adäquate Weise ableiten. Auf die Frage nach dem, was Leben ist, 
versuchen die Literaturen der Welt, durch den Rückgriff auf die unterschied-
lichsten Traditionen, die verschiedenartigsten Blickwinkel, die vielfältigsten 
Sprachen und Diskurse nicht eine, sondern viele polylogische und gleicherma-
ßen gültige, äquipollente Antworten zu geben. Allein die Literaturen der Welt 
verfügen quer zu den Epochen, den Kulturen, den Sprachen oder Weltregio-
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nen ein Lebenswissen zu entfalten, das im Kern die Frage nach den Räumen 
der Konvivenz enthält. Die Literaturen der Welt sind heute mehr denn je für 
unsere Gesellschaften ein lebensnotwendiges Lebensmittel (Ette / Sánchez 
/ Sellier 2013).
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