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Kunst als Realisation – wessen? 
Eine Skizze zum Verhältnis von Kunst und Religion 
in der Moderne  

1. Das Kirchenlied als poetisches Kunstwerk: Vorbemerkungen

Es ist gut, glaube ich, bei so schwierigen Fragen, wie ich sie hier zu skizzieren 

versuche, gleich ganz konkret zu werden.1 Ich beginne deshalb mit zwei Bei-

spielen dafür, wie eng sich große Kunst mit religiöser Praxis verschränken 

kann.  

1 Der Aufsatz greift Überlegungen auf, die mich auf dem großen Gebiet von Lite-

ratur, Kunst und Religion seit vielen Jahren beschäftigen und die ich in etlichen 

Veröffentlichungen schon angesprochen habe. Die zentralen Thesen wurden im 

März 2023 auf einer von Christian Lehnert geleiteten Tagung zum Kirchenlied 

von heute im Kloster Loccum vorgetragen. Christian Lehnert, Theologe und 

Lyriker, danke ich für viele Anregungen und die Ermunterung, meine Perspektive 

auf das Verhältnis von Religion und Literatur einmal für ein größeres Publikum 

zusammenzustellen. Den Vortragsduktus habe ich weitgehend beibehalten. Von 

Christian Lehnert vgl. zum Thema seine Wiener Poetik-Vorlesung (LEHNERT 

2022). Joanna Jabłkowska danke ich für die Anregung, den Vortrag zu bearbeiten 

und für ihre Kritik (und ich danke für die Kritik der Gutachter). 

https://doi.org/10.18778/2196-8403.2023.07
https://orcid.org/0009-0009-4213-2574
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Das erste Beispiel; hier nur die erste Strophe aus einem der berühmtesten 

Kirchenlieder der deutschen Literatur: 

Geh aus, mein Herz, und suche Freud 

in dieser lieben Sommerzeit 

an deines Gottes Gaben; 

schau an der schönen Gärten Zier 

und siehe, wie sie mir und dir 

sich ausgeschmücket haben.2 

Man sieht bei PAUL GERHARDTS Lied von 1653 gleich die große kunstvolle 

Einfachheit und Zugänglichkeit der poetischen Sprache, ohne dass sie trivial 

wäre. Zum Beispiel die Schweifreim-Strophe, die überhaupt zwar sehr populär 

war, hier aber doch voll poetischer Kunst ist; dann das Gestische und zum äs-

thetisch-religiösen Handeln Auffordernde („geh“, „suche“, „siehe“, „schau“); 

das Ausschwingen und Ausklingen in den beiden weiblichen Versschlüssen; 

die geschickte Belebung des Rhythmus, bei dem man nicht so leicht entschei-

den kann, ob man von einem jambischen oder einem trochäischen Versfuß 

sprechen will; zugleich das Insistierende des vorletzten Verses mit seiner 

Kaskade einsilbiger, aber durch Assonanzen verbundener Wörter: All das ist 

zupackendes, poetisch komplexes ‚Einfach-Deutsch‘,3 wie es für ein Kirchen-

lied angestrebt werden sollte. Von den ästhetisch-theologischen Auslegungs-

möglichkeiten, die sich eröffnen, will ich gar nicht genauer sprechen: Durch 

diese ganze Schönheit der Natur in ihrem Schmuck, nicht in ihrer Nützlichkeit, 

wendet sich Gott selbst mit seinen „Gaben“ an ‚mich‘ und ‚dich‘. Die Physiko-

Theologie der frühen Aufklärung zeichnet sich schon ab. 

Das zweite Beispiel, ein ähnlich berühmtes Lied und sicher ebenfalls eines der 

schönsten in der deutschen Literatur, entstanden mehr als hundert Jahr später; 

eine Strophe aus MATTHIAS CLAUDIUS’ wunderbarem Abendlied: 

Seht ihr den Mond dort stehen? 

Er ist nur halb zu sehen 

und ist doch rund und schön. 

So sind wohl manche Sachen, 

2 PAUL GERHARDTS berühmtes Lied wird hier zitiert in der orthographisch moder-

nisierten Fassung des Evangelischen Gesangbuchs, Ausg. 1996 (EVANGELISCHES

GESANGBUCH 1996:Nr. 503). 

3 Es gibt in Deutschland seit einiger Zeit eine Diskussion darüber, wie man in den 

Medien oder in Texten von Institutionen so einfach sprechen kann, also in ‚einfa-

chem Deutsch‘, dass es auch den so genannten bildungsfernen Schichten 

zugänglich ist. Vorsicht ist dabei freilich immer geboten, nicht gönnerhaft und 

herablassend zu werden. 
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die wir getrost belachen, 

weil unsre Augen sie nicht sehn. (CLAUDIUS 1779:Nr. 482) 

Banausen, so kann man die Strophe zusammenfassen, sind die, die sich nur mit 

der Oberfläche, mit dem bloßen Augenschein begnügen und dabei selbst nicht 

mitdenken wollen. Selbst wirklich mitzudenken und auf die ästhetische Erfah-

rung einzulassen, würde nämlich bedeuten, das, was sich zeigt, was erscheint, 

auch symbolisch zu sehen, also auf eine tiefere Bedeutung hin. Die „stolzen 

Menschenkinder“, wie sie gleich in der folgenden Strophe genannt werden, 

nein wir, nicht bloß die andern, „wir stolzen Menschenkinder“, wir lassen uns 

schon durch die bloße Oberfläche ‚trösten‘. Moderner geht es kaum. Die bloße 

Oberfläche: das ist das Wesen der pop- und postmodernen Kultur. Auf eine 

solche Bereitschaft, symbolisch zu schauen, gleich gar nicht erst abzuzielen, 

macht den Kitsch und das Triviale aus. Intensivere ästhetische Erfahrung und 

die Reflexion ihrer symbolischen Bedeutungen gehören aber zusammen. Das 

weiß dieses ebenfalls schweifgereimte Lied von 1779; und es sagt das auf die 

zugänglichste, in einem guten Sinne populäre Weise, die doch nicht ohne 

Raffinesse ist. So werden z.B. die dreihebigen Verse im letzten Vers der im 

Kirchenlied der frühen Neuzeit verbreiteten Strophenform um eine Betonung 

erweitert und damit abgeschlossen. Jetzt kann die neue Strophe beginnen.4 Ich 

merke das nur an, um dem Vorwurf vorzubeugen, den ich immer wieder zu 

hören bekomme, ich wollte das Kirchenlied und die liturgische Praxis über-

intellektualisieren. Ich plädiere allein für möglichst große ästhetisch-religiöse 

Sorgfalt. 

2. Eine erste anthropologisch-ästhetische These

Es gibt auf jeden Fall und neben vielem sonst diese zwei grundlegenden Kräfte 

und Sehnsüchte in uns Menschen: Wir wollen etwas gestalten, wollen mit und 

aus unserem Leben etwas machen; wir wollen vielleicht auch etwas verändern. 

Das kann seinen Preis haben: Dass wir uns in einer fortwährenden Unruhe 

befinden; wir befragen und beobachten uns dann womöglich selbst: „Was 

betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? […] Was betrübst 

du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir?“ (Psalm:42,6 u. 12).5 Man 

staunt auch hier wieder über die menschliche Klugheit des Psalmisten. 

4 Einige weitere schöne Hinweise gibt das überhaupt hilfreiche Handbuch von 

FRANK (1993:426-428). 

5 Alle Psalmen zit. nach der Elberfelder Bibel.  
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Die wörtliche Wiederholung des Psalm-Verses aber erscheint merkwürdig: als 

würde die Wiederholung selbst schon beruhigen und trösten, obwohl der Vers 

das Gegenteil sagt. Denn wir tragen ebenso den tiefen Wunsch in uns, 

zugehörig zu sein, zuzustimmen zu unserer sozialen Welt, zu uns selbst, zum 

Leben, wie es ist, und Ruhe zu finden:  

Wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser, so schreit meine Seele, Gott, zu dir. 

/ Meine Seele dürstet nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Wann werde ich dahin 

kommen, dass ich Gottes Angesicht schaue? / Meine Tränen sind meine Speise 

Tag und Nacht, weil man täglich zu mir sagt: Wo ist nun dein Gott? / Daran will 

ich denken und ausschütten mein Herz bei mir selbst. (Psalm 42,2-5)  

„Ausschütten mein Herz [meine Seele, so in einer anderen Übertragung] bei 

mir selbst“: Das ist eine großartige Formulierung. Aber dann? Es ist furchtbar, 

so ungetröstet zu bleiben und auf seine innere Unruhe mit sich selbst zurück-

geworfen zu sein. Arnold Stadler, der Büchner-Preisträger, übersetzt: „Meine 

Seele, sag, warum so trostlos, / so unruhig in mir? / Setze auf Gott!“ (STADLER 

2013:43). 

Ich wage einen Kultur-Sprung: Persönliches Ziel im Buddhismus ist, die end-

lose Wiederholung der Wiedergeburt einmal zu durchbrechen und seinen 

Frieden endgültig zu finden. Und Gelassenheit, Gelassen-Sein in Gott ist eine 

Grundidee der Mystik. Das verlangt, ganz in sein Innerstes zu gehen, um sich 

von sich selbst endlich frei zu machen. Unruhe und unstillbare Sehnsucht sind 

insofern sogar die Voraussetzung für die unio mystica. Längst hat man 

gesehen, wie nahe sich Zen-Buddhismus und europäische Mystik sind.  

Die Erfahrung der Kunst kennt beides: Das Schöne, das Ästhetische ist, wie 

Kant sagt, durch keinen Begriff je erreichbar. Gerade darum gibt es viel zu 

denken, ja, es gibt immer neu zu denken. Das ist anders gar nicht möglich – 

wenn man denn überhaupt denken will. Das ist auf der einen Seite ziemlich 

trivial, weil die ästhetische Erfahrung eben eine sinnliche Erfahrung ist, also 

zu keiner Erkenntnis aus Begriffen führt. Wer kennt nicht das sprachliche 

Geschwurbel einer Weinprobe, wenn wir in Worte fassen wollen, was wir 

schmecken. Noch schwieriger wird es, wenn die Erfahrungen, wie in den 

Künsten, komplexer werden und sich kulturelle Semantik intensiv einmischt.  

Das Ästhetische, und damit meine ich nicht nur die Künste, sondern die Welt, 

wie sie sich uns zeigt, kann aber auch das vermitteln: So ist es gut, so soll es 

sein und bleiben. Nichts muss mehr gesteigert und überboten werden. Dann ist 

auch nichts mehr zu sagen, also auf den erkennenden und kategorisierenden 

Begriff zu bringen. Nichts ist weiter zu sagen: Aber nur solange, wie wir auf 

der Ebene der ästhetischen Erfahrung bleiben und nicht in der begrifflichen 
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Transformation, in der begrifflichen Erkenntnis das Höherwertige, ja eigentli-

che Ziel der ästhetischen Erfahrung sehen. Diese Sicherheit in der ästhetischen 

Erfahrung würde ich gerne ästhetische Evidenz nennen: dieses ‚Selbst-

Verständliche‘ der ästhetischen Erfahrung:  

Schön ist, Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht, 

Auf die Fluren verstreut; schöner ein froh Gesichte, 

Das den grossen Gedanken 

Deiner Schöpfung noch einmal denkt. (KLOPSTOCK 1974:95) 

Diese erste Strophe aus KLOPSTOCKS Ode Fahrt auf der Zürcher See (1751) 

ist unglaublich: „Schön ist, Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht.“ Allein die 

metrisch-rhythmische Analyse gäbe viel her. Diese asklepiadeische Oden-

strophe, die man im 18. Jahrhundert natürlich gleich als eine solche erkannt 

hat, wird so souverän gehandhabt, dass „Mutter Natur“ keinerlei poetischer 

Zwang geschieht. Durch die Zäsur im ersten Vers, die aus dem Hebungsprall 

entsteht, bekommt „Mutter Natur“ den Rang und die Aufmerksamkeit, die ihr 

zukommen, und die metrisch-rhythmische Einheit ist geschaffen, die sich in 

den folgenden Versen wiederholt (´xx´xxx´x, vgl. FRANK 1993:338). 

Und dann erst kommen Theologie und Subjektkonzept dieser ersten Strophe! 

„Ein froh Gesichte“ überbietet die Schönheit der Natur; im ‚frohen‘ (nicht bloß 

oberflächlich schönen) Menschen selbst denkt sich die Schöpfung neu, und 

zwar ästhetisch.6 ‚Froh zu sein‘, heißt zustimmen und bejahen zu können.7 So 

ereignet und vollzieht sich Gottebenbildlichkeit. Sie ist die wichtigste anthro-

pologische Aussage der Bibel. 

6 Zum ‚Sehen‘ Gottes vgl. auch KLOPSTOCKS Ode Das Anschaun Gottes von 1759 

(KLOPSTOCK 1974:13-18); Die Visio Dei, die ‚Anschauung‘ Gottes ist ein grund-

legender mystischer Gedanke. 

7 Ich spiele an auf den Entwurf einer Zustimmungslehre JOHN HENRY NEWMANS 

(1870), ein theologisch wie ästhetisch dringend zur Wiederentdeckung einladen-

des Buch. – Man könnte, was ich hier skizziere, auch evolutionsanthropologisch 

ausbuchstabieren: Wir sind in unserer sozialen Kohorte, unserer Gruppe stark und 

wollen ihr angehören. Und wir wollen uns auch als Individuen entfalten und 

unsere individuellen Interessen durchsetzen. Zwischen beiden Polen kann es zu 

Spannungen kommen; sie müssen in ihrem Verhältnis zueinander also immer aus-

balanciert werden. Und wie wir in der Geschichte sehen können, ist das eine nie 

endende Aufgabe. Das gilt auch für die Nationen in ihrem Verhältnis zueinander, 

z.B. in der EU. In der politischen Philosophie ist das die Spannung zwischen

Liberalismus/Individualismus und Kommunitarismus, die besonders in den USA 

heftig diskutiert wird.  
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Wie ich gerade schon angemerkt habe: Ästhetische Erkenntnis und ästhetische 

Evidenz gelten nicht nur für die Kunst. Wir ‚verstehen‘ es sofort, wenn wir in 

einen Raum kommen, ob wir uns dort wohlfühlen sollen, ob wir dort will-

kommen sind und uns gerne aufhalten wollen. In den drei Gedichtstrophen, die 

ich soeben zitiert habe, erfahre ich mich sofort als willkommen. Auch religiöse 

Erfahrung hat, insofern sie ästhetische Erfahrung sein muss (darum wird es 

gleich ausführlicher gehen), diese Kraft zur ästhetischen Evidenz. Dazu eine 

kleine Erinnerung aus dem akademischen Leben: Ich war einmal mit einer 

großen Studentengruppe auf einer Barock-Exkursion. Den Abschluss bildete 

ein Besuch der Benediktinerabtei Ottobeuren (vgl. Abb. 1). Freiwillig war zum 

Abschluss der Exkursion am Sonntag der Besuch einer sehr festlichen Mozart-

Messe in der großartigen Basilika, bei der auch die Mönche ihre gregoria-

nischen Choräle sangen. Nachher sagten mir einige der Teilnehmer: Bitte, wo 

kann man hier eintreten? Und das war nicht nur ironisch gemeint. Sie wollten 

auf diese Weise ihre überwältigende religiös-ästhetische Erfahrung aus-

drücken. 

Abb. 1: Kloster Ottobeuren (1737-1766), Innenraum der Basilika (Aufnahme: Johannes 

Böckh & Thomas Mirtsch, 2009)8 

8 Vgl. https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Basilika_Ottobeuren 

#/media/File:Basilika_Ottobeuren_-_Blick_in_den_Chorraum_und_zum_Hoch 

altar.jpg (14.11.2023). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Basilika_Ottobeuren#/media/File:Basilika_Ottobeuren_-_Blick_in_den_Chorraum_und_zum_Hochaltar.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Basilika_Ottobeuren#/media/File:Basilika_Ottobeuren_-_Blick_in_den_Chorraum_und_zum_Hochaltar.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Basilika_Ottobeuren#/media/File:Basilika_Ottobeuren_-_Blick_in_den_Chorraum_und_zum_Hochaltar.jpg
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3. Zwei weitere Thesen, das Verhältnis von Kunst, Religion und

Moderne betreffend: „Zusammenbestehbarkeit“ von Religion 

und Moderne in der Kunst 

ERNST TROELTSCH (1865-1923), der große protestantische Theologe, spricht 

von der „Zusammenbestehbarkeit“, die für Religion mit und unter den Bedin-

gungen der Moderne unbedingt nötig sei: Die christlichen Glaubensinhalte und 

ihre symbolisch-rituellen Ausdrucksformen dürfen nicht nur anachronistisch 

wirken und in einem unauflösbaren Widerspruch stehen zur Moderne, die in 

sich selbst auf komplexeste Weise widersprüchlich ist.9 

Die zweite These lautet also: Die Kunst ist der kulturelle Ort, die künstlerische 

Artikulation ist die nicht-diskursive, nicht-begriffliche, ästhetisch-symbo-

lische Praxis, in der sich diese „Zusammenbestehbarkeit“ beständig ereignet 

und ereignen muss. Denn sonst ist es Kitsch, die große Dauerversuchung 

für religiöse (und politisch-gesellschaftliche) Kunst in der Moderne: Wenn 

sich religiöse Kunst also auf eine operativ-rhetorische Brauchbarkeit ganz 

und gar einlässt und sich ihr unterwirft. Das tut auch religiöse Kunst, die 

etwas taugt, selbst nicht. Die ästhetisch-theologischen Gründe dafür werden 

gleich weiter ausgeführt. 

Deshalb eine dritte These, die eigentlich über meine spezifische Kompetenz 

hinausgeht: Das religiöse Ritual und insbesondere die Liturgie als große 

Kunstwerke (so hat sie Romano Guardini verstanden) stehen religiös-über-

konfessionell unbedingt weiter auf der Tagesordnung. Das meint: Gottesdienst 

kann nicht ohne größte liturgisch-rituelle Sorgfalt in selbstreflexiver Bewusst-

heit auskommen. Für die religiöse Kunst der Moderne entsteht daraus ein 

Problem. Sie wirkt so häufig hochgradig inszeniert, unauthentisch, irgendwie 

zu spät kommend. 

Ein Beispiel dafür, was „Zusammensbestehbarkeit“ im öffentlichen Raum 

meinen kann: Mitte des 19. Jahrhunderts wurde in der reichen Residenz- und 

Kurstadt Wiesbaden auf dem Marktplatz gegenüber vom Stadtschloss eine 

prächtige, große neugotische, deutlich vom preußischen Baumeister Schinkel 

beeinflusste Kirche gebaut (vgl. Abb. 2). Das war ein Statement, wie man 

9 Ich verdanke den Hinweis auf TROELTSCH und dieses Grundproblem moderner 

Theologie und Religion einem Gespräch zwischen FRIEDRICH WILHELM GRAF und 

HANS JOAS in der Katholischen Akademie Berlin im Februar 2023; nachzuhören 

und zu sehen unter https://www.youtube.com/watch?v=H9PT1UMrNNI 

(27.02.2023). Vgl. auch GRAF (2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=H9PT1UMrNNI
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heute sagt, eine machtvolle Reinszenierung von christlichem Mittelalter. Die 

Kirche zeigt selbstbewusst, dass es sie gibt, dass sie da ist. 

Abb. 2: Marktkirche Wiesbaden, Mitte 19. Jh. (Aufnahme: Rüdiger Maas, 2012)10 

Im Chorraum dieser Kirche steht Christus im Zentrum, flankiert von den vier 

Evangelisten (vgl. Abb. 3). Es ist nicht zu übersehen, wie einstudiert die 

rhetorischen Gebärden der vier Evangelisten wirken. (Man konnte solche 

Gesten und Gebärden z.B. aus Anweisungen für Schauspieler oder Rhetorik-

Handbüchern entnehmen.) Wie anspruchsvoll die „Zusammenbestehbarkeit“ 

und Reflexivität von Religion und Moderne ist, wird an solchen Beispielen 

ästhetisch fassbar. Ästhetisch überzeugende Zeugnisse religiöser Kunst (im 

engeren Sinne) in der Moderne sind ziemlich rar. Ja, gerne schnell dagegen 

gesetzt: Gerhard Richters Kölner Domfenster. Aber der Preis ist fast völlige 

10 Vgl. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ev._Marktkirche_Wiesbaden.jpg 

(14.11.2023). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ev._Marktkirche_Wiesbaden.jpg
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semantische Leere. Ja, Kokoschka oder Nolde. Aber definieren sie wirklich, 

was religiöse Kunst in der Moderne ist? Allzu häufig handelt es sich um nichts 

als religiösen Kitsch, der gerade nicht viel zu denken geben will. Wer es nicht 

glaubt, den lade ich gerne zu einem Streifzug durch Deutschlands Kirchen 

ein.
11

 Jesuitenpater Friedhelm Menneckes hat vor dieser Not nicht weiter die

Augen verschließen wollen, als er 1987 in Köln die Kunst-Station Sankt Peter 

ins Leben rief, die große Aufmerksamkeit fand.  

Abb. 3: Chorraum der Wiesbadener Marktkirche. Aufnahme Peter Hartmann, 

Wiesbaden. 

4. Sehnsucht, das moderne Grundmotiv seit der Romantik

Das heißt aber keineswegs, dass sich die moderne Literatur selbst, beginnend 

schon mit der Romantik, nicht intensiv mit Religion auseinandergesetzt hätte. 

11 Von der Architektur spreche ich hier nicht, auch wenn gewiss nicht jede Stadt und 

jede Kirchengemeinde in einer Kirche Gottfried Böhms Gottesdienst feiern darf. 
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Man kann die Romantik nicht verstehen, nimmt man ihre religiöse Sehnsucht 

nicht wahr und wirklich ernst.12 

„Und immer / Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles aber ist / Zu 

behalten. Und Not die Treue“ (HÖLDERLIN 1992:364, Mnemosyne, 1803).13 

Das sind berühmte Verse. Sie stammen aus HÖLDERLINS unglaublicher und 

viel interpretierter Hymne Mnemosyne, die davon spricht, was zu erinnern, zu 

bewahren, zu „behalten“ sei. Ist das also die moderne, die, noch immer, 

‚romantische‘ Lage (vgl. SAFRANSKI 2015:231-394; zweites Buch: Das 

Romantische): „Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht“? Was das „Ungebun-

dene“ meinen könnte, lässt sich bei HÖLDERLINS Hymne sicher nicht auf die 

religiöse Sphäre allein verkürzen. Auch an das Politische, Gesellschaftliche, 

an die persönliche Ungebundenheit und Freiheit, auf die so viele Dichter und 

Intellektuelle nach 1789 gesetzt haben, darf man hier denken. Diese „Sehn-

sucht“ „ins Ungebundene“ kann um 1800 viele Gestalten haben. Sie ist zu-

gleich eine Herausforderung; HÖLDERLIN sagt ja nicht direkt ‚Freiheit‘ und 

‚Gleichheit‘. Die andere Seite der ‚Ungebundenheit‘ sind nämlich Ortlosigkeit, 

Heimatlosigkeit, mangelnde Zugehörigkeit. HÖLDERLINS große fragmenta-

rische Elegie Der Gang aufs Land. An Landauer beginnt mit diesem Distichon: 

„Komm! Ins Offene, Freund! Zwar glänzt ein Weniges heute / Nur herunter 

und eng schließet der Himmel uns ein“ (HÖLDERLIN 1992:276). Man kann das 

auf die Lage Stuttgarts hin lesen, diese Stadt im Talkessel, in der der angespro-

chene Kaufmann Landauer lebt. Man kann es aber auch von den politisch-

gesellschaftlichen Idealen der Französischen Revolution her lesen. Wird das 

„Offene“ ‚noch‘ immer verhindert durch den uns „eng“ einschließenden 

„Himmel“, also durch alte und überholte Vorstellungen von Religion? 

Aber schließt uns womöglich die kühle Eleganz moderner Hochhausstädte 

nicht ebenso eng ein? Lässt sie uns unsere moderne Heimatlosigkeit nicht mit 

geradezu dramatischer Wucht erfahren? Man besuche nur einmal Frankfurts 

Bankenviertel. Dann kommt man an der ratlosen Frage Hölderlins nicht vorbei: 

12 Die schönste knappe Gesamtdarstellung, die ich kenne, stammt von PETERSDORFF 

(2020); sie korrigiert auch einseitige Festlegungen der Romantik auf Unverständ-

lichkeit und radikale Deutungsoffenheit. 

13 Die nun folgende Skizze baut u.a. auf einer längeren Besprechung einer 

einschlägigen Neuerscheinung zum Thema ‚Literatur und Religion‘ auf 

BRAUNGART (2022); Nils Rottschäfer, Bielefeld, und Markus Kleinert, Erfurt, 

danke ich für ihre freundliche Kritik. Meine eigenen Überlegungen zum Thema 

sind gebündelt in BRAUNGART (2016); vgl. dort besonders die ausführliche Ein-

leitung. 
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„Wo wollen wir bleiben?“ (HÖLDERLIN 1992:400, Fragment Der Adler) Und 

antwortet vielleicht mit RILKE: „Bleiben ist nirgends“ (RILKE 1996:202). 

Wieder mit einem Bildbeispiel: Der weltberühmte Architekt Ludwig Mies van 

der Rohe hat in den 1960er Jahren das Toronto Dominion Center entworfen 

(vgl. Abb. 4). 

Abb. 4: Das Toronto Dominion Center (Aufnahme: Maksim Sokolov, 2021)14 

14 Vgl. https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ludwig_Mies_van_der_ 

Rohe#/media/File:Scotia_Bank_Plaza_as_seen_from_Toronto_Dominion_Centre. 

jpg (20.02.2024). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ludwig_Mies_van_der_Rohe#/media/File:Scotia_Bank_Plaza_as_seen_from_Toronto_Dominion_Centre.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ludwig_Mies_van_der_Rohe#/media/File:Scotia_Bank_Plaza_as_seen_from_Toronto_Dominion_Centre.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ludwig_Mies_van_der_Rohe#/media/File:Scotia_Bank_Plaza_as_seen_from_Toronto_Dominion_Centre.jpg
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Kann man sich da wirklich zugehörig fühlen und noch hineinpassend in diese 

so „gedeutete Welt“ (RILKE 1996:201)? Oder zieht man sich nicht besser 

zurück auf die engste Privatsphäre? Ist das der Preis solch moderner, eleganter 

Funktionalität? Eine kritische Revision des Bauhaus-Funktionalismus ist 

meines Erachtens längst angesagt! 

Wenn man anfängt, die Welt, die sich uns zeigt, symbolisch zu lesen, fällt 

einem vielleicht auch diese Inschrift auf einem ehemaligen Bankhaus auf, ein 

Fund in Leipzig; das Gebäude beherbergt heute das Ägyptische Museum der 

Universität Leipzig (vgl. Abb. 5). „Die Liebe höret nimmer auf“, sagt Paulus 

im ersten Brief an die Gemeinde in Korinth. In der Barock-Emblematik heißt 

es: ‚Virtus omnia vincit‘ oder auch ‚Amor omnia vincit‘. Die Moderne aber 

sagt wie hier: ‚Omnia vincit labor‘. Alles vermag menschliche Anstrengung: 

‚Wer ewig strebend sich bemüht…‘. Was für eine Hybris! Die Turm-Inschrift, 

die Vergil zitiert (VERGIL 1976:145f., Georgica I,V), sagt auch: Die Arbeit 

‚höret nimmer auf‘, die rastlose Tätigkeit, das ständige Schaffen und ruhelose 

Streben.  
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Abb. 5: Ägyptisches Museum des Universität Leipzig, ehemals ein Bankgebäude 

1927f. (Aufnahme: Appaloosa, 2011)15  

Von solchen Beobachtungen aus lässt sich leicht nachvollziehen, wie eine 

anthropologisch grundlegende Sehnsucht von jeher und noch in der Moderne 

die religiöse sein kann. Seit den Jahren um 1800, seit dem Anbruch der 

15 Vgl. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kroch-Hochhaus_Leipzig_2011.jpg 

#filelinks (14.11.2023). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kroch-Hochhaus_Leipzig_2011.jpg#filelinks
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kroch-Hochhaus_Leipzig_2011.jpg#filelinks
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Moderne, seit der Religions- und Mythologiekritik der späten Aufklärung ist 

dem Menschen seine Transzendenzsehnsucht, die auch eine Sehnsucht nach 

einer wirklichen, dauerhaften Heimat ist, in besonderer Weise selbst aufge-

geben. Die alten Mythen, also Geschichten von Göttern und Halbgöttern und 

als solche überindividuelle, kollektiv gültige Vorstellungen mit einer 

grundlegend erklärenden Kraft,16 sind fragwürdig geworden. Die religiöse 

Vorstellungskraft lässt sich nicht mehr konsequent an die alten Bilder ‚binden‘. 

RILKE schließt die zweite seiner Duineser Elegien, 1923, vor 100 Jahren 

veröffentlicht, mit diesen Versen:  

Denn das eigene Herz übersteigt uns  

noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr  

nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in  

göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt. (RILKE 1996:207) 

Hier ist es wieder: das unruhige „Herz“, die nicht mehr zu beruhigende 

„Seele“. Jene vor unserer modernen Zeit, das implizieren RILKES Verse („nicht 

mehr“), hatten noch diese mythischen Bilder und Götter-Figuren, die Bilder 

der kulturell tradierten mythischen Vorstellungen, aber auch die der Kunst, an 

denen Herz und Seele sich beruhigen und trösten konnten. 

Das moderne Subjekt dagegen ist bei seinen Welt-Deutungen ‚ungebunden‘, 

in Freiheit gesetzt. Das ist schön (wenn man so will, kann man hier auch einen 

ironischen Unterton durchhören), aber die „Sehnsucht“ hat sich dadurch nicht 

erledigt. Wenn sie nicht ins allzu „Offene“ gehen soll, dann braucht sie auch 

den Rückbezug, die Bewahrung. „Treue“ tut also wirklich „Not“, wie die 

Verse aus HÖLDERLINS Mnemosyne sagen. Sie ist ‚not-wendig‘ und kann viel-

leicht die „Not“ wenden.  

Die erste Strophe von DIETRICH BONHOEFFERS heute noch häufig von protes-

tantischen wie katholischen Christen gesungenem Lied lautet: „Von guten 

Mächten treu und still umgeben, / behütet und getröstet wunderbar, – / so will 

ich diese Tage mit euch leben / und mit euch gehen in ein neues Jahr“ 

(BONHOEFFER, in: EG 1996:Nr. 65).17 Ziemlich abstrakte „gute Mächte“ sind 

16 Das Angelus-Gebet: „Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft und sie 

empfing vom Heiligen Geist“: eine überraschende und eigentlich unmögliche 

Schwangerschaft wird durch die mythische Vorstellung tatsächlich erklärt. 

17 Das Lied hat eine menschlich ergreifende Entstehungsgeschichte. BONHOEFFER

gibt es einem letzten Brief an seine Verlobte Maria von Wedemeyer aus dem 

Berliner Gestapo-Gefängnis im Dezember 1944 bei. Wenige Monate später, im 



Eine Skizze zum Verhältnis von Kunst und Religion in der Moderne 

159 

das‚ kein Gott in seiner dreifachen Personalität von Vater, Sohn und Geist. 

Können „gute Mächte“ trösten? Der „Herr“ kommt erst in der zweiten Strophe 

ins Spiel: „Ach Herr, gib unsern aufgeschreckten Seelen / das Heil, für das du 

uns geschaffen hast.“ – Wieder erinnert man sich an die unruhige „Seele“. Wo 

Hilfe konkret werden muss und wirklich „Not“ tut, reichen unbestimmt „gute 

Mächte“ aber kaum aus. Die beiden letzten Verse des Gedichtes, die das Evan-

gelische Gesangbuch nicht mehr aufnimmt, heißen denn auch: „Gott ist bei 

uns am Abend und am Morgen / und ganz gewiss an jedem neuen Tag.“18 Was 

kommt nun durch den „neuen Tag“ semantisch noch zum täglichen Rhythmus 

von „Abend“ und „Morgen“ hinzu? Das ist offensichtlich ein Verlegen-

heitsvers, weil ein Reim gesucht und gefunden werden muss. Matter als dieser 

Vers geht es gar nicht; so fern scheint dieser Gott „ganz gewiss an jedem neuen 

Tag“ also schon zu sein. 

5. Was „Not“ tut: „Aufklärung über Religion“ und Aufklärung

über ihre Ästhetik 

„Aufklärung über Religion“ und ihre Ästhetik (vgl. POTT 2021) muss tatsäch-

lich sein, aus vielen Gründen: weil sich auch historisch vertieftes Wissen über 

Religion in den westlichen Kulturen immer seltener findet; weil über Religion 

in ihrer systematischen und anthropologischen Bedeutung grundsätzlich viel 

zu wenig gewusst wird (ganz besonders in den Schulen: Längst bräuchte es 

ein Fach ‚Vergleichende Religionskunde‘); und weil dennoch jeder meint, 

Bescheid zu wissen. „Aufklärung über Religion“ aber auch deshalb, weil 

Religion selbst gar nicht genug Aufklärung vertragen kann – um beider, der 

Aufklärung wie der Religion, willen; sonst sieht man nämlich nicht genau 

genug, was Sinn und Bedeutung von Religion und Sinn und Bedeutung (und 

Grenzen!) von Aufklärung sind. Und weil schließlich kein Zweifel darüber 

bestehen kann, dass die historische Aufklärung im westlichen Kulturkreis für 

individuelle wie kirchlich verfasste Religion und ihre Theologie eine Zäsur 

April 1945, nur vier Wochen vor Kriegsende, wurde er im KZ Flossenbürg 

ermordet. 

18 Zitiert hier nach dem großartigen, immer nur neu zu empfehlenden Geistlichen 

Wunderhorn. Große deutsche Kirchenlieder (BECKER 2001:452-423). Jürgen 

Henkys hat den Kommentar zu BONHOEFFERS Lied verfasst, der auch auf Entste-

hungsgeschichte und Theologie eingeht (BECKER 2001:453-461). – Darf ich ein 

Lied, das eine menschlich so bewegende Geschichte hat, ästhetisch so schroff 

kritisieren? 
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darstellt, die als positive und produktive Herausforderung im Bewusstsein 

bleiben muss und nicht als nur zerstörerisch! Identitätsfindung durch Aufklä-

rungsabwehr ist ein Irrweg, den der Katholizismus lange Zeit eingeschlagen 

hat. Das hat ihn zwar stabilisiert, aber um den Preis seiner milieuförmigen 

Selbstabschottung gegenüber der kulturellen Moderne. Das heißt: Das reli-

giöse System ‚Katholizismus‘ ist primär für sich selbst da; seine Kommunika-

tionsprozesse dienen zuallererst der Selbstbestätigung der religiösen Gemein-

schaft, was freilich unbestreitbar natürlich auch eine Funktion sein muss. Wer 

sich nur ein wenig in katholischen Kirchengemeinden auskennt und umschaut, 

kann gut beobachten, was das konkret heute noch heißt. 

Literatur spielt in diesem großen Aufgabenkomplex der „Aufklärung über 

Religion“ eine besonders wichtige Rolle, weil sie, neben Religion selbst, der 

wichtigste und differenzierteste Diskurs menschlichen Selbstausdrucks und 

menschlicher Selbstreflexion ist, und zwar gerade im Hinblick auf das, was 

„uns unbedingt angeht“ (SÖLLE 1973:90 u.ö., mit Bezug auf PAUL TILLICH). 

Damit komme ich nun endlich zu meinem zentralen Titelstichwort. 

6. Realisation (DOROTHEE SÖLLE)

Ich habe mit ihm nämlich angespielt auf die Hauptthese von DOROTHEE 

SÖLLES grundlegender theologischer Untersuchung Realisation. Studien zum 

Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der Aufklärung (SÖLLE 1973), 

die bis heute ganz zu Unrecht wenig literaturwissenschaftliche Resonanz 

erfahren hat, obwohl sie eine wirklich bedeutende theologisch-ästhetische 

Auseinandersetzung mit der Säkularisierungsproblematik ist. SÖLLE sieht das 

theologische Potential von Literatur genau in ihrer radikalen Anerkennung als 

Kunst selbst: 

Die Funktion religiöser Sprache in der Literatur besteht darin, weltlich zu reali-

sieren, was die überlieferte Sprache verschlüsselt aussprach. Realisation ist die 

weltliche Konkretion, was in der Sprache der Religion ‚gegeben oder verspro-

chen‘ ist. (SÖLLE 1973:29)19 

PAUL TILLICHS Theologie eignet sich für SÖLLE besonders gut, um diese Auf-

gabe, die gerade die Kunst in der Moderne übernehmen kann, neu zu bestim-

men. Noch einmal SÖLLE:  

Wenn das Absolute welthaft vermittelt gedacht werden muß und unmittelbar nur 

magisch oder mystisch erfahren werden konnte oder kann, so ist eine seiner 

19 In breiterem Kontext gehe ich auf SÖLLES Entwurf ein in BRAUNGART (2017:19-40). 
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wesentlichen heutigen Vermittlungen die ästhetische. In der Profanität künstle-

rischer Gestalt verbirgt sich ‚das, was uns unbedingt angeht‘, wie Tillichs wieder-

kehrende Formel lautet. […] Wir gehen hier von den Voraussetzungen aus, daß 

sich das unbedingt Angehende, ‚the ultimate concern‘, im Kunstwerk verbirgt und 

die Theologie die Aufgabe hat, dieses Verborgene zu entdecken. Sie findet in der 

Sprache der Kunst eine nicht-religiöse Interpretation der religiösen Erfahrungen 

und Begriffe. (SÖLLE 1973:20f.)20  

Es ist deutlich: Magische und mystische Zugänge zum Absoluten sind bei 

SÖLLE der Moderne tendenziell verschlossen; ja, es gehört zu den Kennzeichen 

der Moderne, dass sie solche Zugänge überwinden will. Deshalb kann man in 

der Aufklärung als Epoche den Beginn der Moderne sehen. SÖLLE geht es also 

um das theologische (und philosophische) Grundproblem, wie Immanenz und 

Transzendenz vermittelt und nicht nur als strikt geschieden gedacht werden 

können. Das heißt im Rahmen christlicher Religion: um die Christologie. 

Und dies nun unter den Bedingungen der aufklärerischen Religions- und 

Mythenkritik, die sich im Europa des 18. Jahrhunderts vollzieht: also nicht 

mehr in Naivität. Genau hier ist für SÖLLE der Ort der Kunst. Für SÖLLE folgt 

zwingend, dass man es gerade nicht dabei bewenden lassen darf, „sich nur auf 

religiöse Gegenstände im Kunstwerk“ zu beziehen, auf religiöse Themen, 

Stoffe, Motive. Und dass man nicht der Versuchung erliegen darf, „von Stil, 

Formen und Strukturen zu abstrahieren“ (SÖLLE 1973:22), als von der 

konkreten ästhetischen Realisierung des Kunstwerks. Denn nur in „Stil, 

Formen und Strukturen“ vollzieht sich ‚Realisation‘ ästhetisch konkret; sie 

‚nimmt Gestalt‘ an. „[T]he ultimate concern“ ist demnach eine Frage der Kraft 

ästhetischer Gestaltung selbst. Das gilt für Kunst, so meint sie, und ich ergänze, 

wenn man so will, ganz katholisch: auch für das religiöse Ritual und 

insbesondere für die Liturgie.  

In der Kunst, gerade der der anbrechenden Moderne und gerade dann, wenn 

sie gar nicht unbedingt von religiösen Dingen redet, geht es um unser „ultimate 

concern“, um das, woran wir nicht vorbeigehen können in unserer menschli-

chen Existenz, wenn es uns ernst mit uns selbst ist. Es geht um unseren tiefsten 

Grund, um unsere letzte Bezogenheit. Damit habe ich hoffentlich vorbereitet, 

was jetzt noch etwas genauer ausgeführt werden muss. 

20 Zu TILLICH dann eingehender vgl. SÖLLE (1973:88-106). 
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7. SCHLEIERMACHER und die Folgen

Mehr als knappe Überlegungen und einige Perspektiven sind hier freilich kaum 

möglich. Wenn wir in diesen schwierigen Fragen weiterkommen wollen, 

müssen wir den guten Geist SCHLEIERMACHERS wirken lassen. Sein Erbe ist in 

der protestantischen Theologie keineswegs nur positiv gesehen worden. Man 

denke nur an KARL BARTH. Hier geht es aber um die Kunst, nicht um den 

– zweifellos notwendigen – theologischen Streit.

Religion gehöre eine „eigne Provinz im Gemüte“ an, sagt SCHLEIERMACHER 

(1997:26, Ende der ersten Rede). „Religion ist nur das unmittelbare Gefühl der 

Abhängigkeit des Menschen von Gott; es ist noch nicht durch den Begriff 

hindurch gegangen, sondern nur im Gefühl erwachsen.“ So heißt es in der Ein-

leitung JULIUS HEINRICH KIRCHMANNS zur Ausgabe von SCHLEIERMACHERS 

Monologen von 1868:21 „Noch nicht“ wird hier für die Religion postuliert. Für 

die ästhetische Erfahrung im Allgemeinen und für die Kunst im Besonderen 

sagte ich eingangs mit Bezug auf Kant: Es geht auch gar nicht anders; die 

ästhetischen Erfahrungen, die wir machen, werden nie ganz durch „den Begriff 

hindurch“ gehen können. Vom philosophischen Primat des Begriffs her gese-

hen ist die ‚Sehnsucht‘ insofern unstillbar: ‚Jetzt sag’ mir doch endlich, was 

das genau bedeuten soll‘ – Wie oft habe ich diesen Satz in der Ratlosigkeit 

gegenüber einem Gedicht oder einem Gemälde schon gehört. Aber was 

ästhetisch genau ist, ist es begrifflich eben gerade nicht unbedingt. Wäre das 

so, könnten wir in diesen grundlegenden Fragen auf die Kunst nämlich leicht 

verzichten, weil sie dann nichts als Dekor wäre. Diese allegorischen Modelle 

– es gibt Kernbedeutungen und Aussagen, die ästhetisch nur noch eingekleidet

werden – traf schon in der Ästhetik des Mittelalters und der Frühen Neuzeit, 

also vor der Allegoriekritik des 18. Jahrhunderts und vor der Umstellung auf 

das symbolische Verstehen nicht zu. Ein Madonnenbild von Raffael oder von 

Leonardo sind ästhetisch zwei ganz verschiedene Dinge. Beide zeigen sie aber 

dennoch z.B. eben die Madonna mit dem Kind. 

Ein berühmt gewordener Satz aus SCHLEIERMACHERS Reden über die Religion 

(1797) darf hier nun nicht fehlen: „Religion ist Sinn und Geschmack fürs 

Unendliche“ (SCHLEIERMACHER 1997:36, aus der besonders wichtigen zwei-

ten Rede). Diese Sätze, vor allem der letzte, haben sich längst entkontextu-

21 Hier zit. nach https://www.projekt-gutenberg.org/schleier/monologe/chap002.htm 

(28.02.2023); dort findet sich die von JOHANN HEINRICH KIRCHMANN betreute 

Ausgabe der Monologe mit KIRCHMANNS Einleitung.  

https://www.projekt-gutenberg.org/schleier/monologe/chap002.htm
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alisiert und zu ‚Dicta‘ verfestigt, dass man vielleicht nicht mehr richtig im 

Blick hat, was sich alles in ihnen verdichtet. Zum Beispiel die Formel von der 

„eignen Provinz“ (SCHLEIERMACHER 1997:26). Meint das: Daneben gibt es 

also noch andere ‚Provinzen im Gemüte‘? Religion ist demnach nicht (mehr) 

alles, kein ‚All inclusive-System‘, sondern nur noch ein kulturelles Teilsystem 

neben anderen? Aber es heißt dennoch: Sie hat ihr eignes Recht und folgt ihrer 

eigenen Logik; sie ist ausdifferenziert, aber dennoch nicht ableitbar. Oder ‚im 

Gemüte‘: Religion geht zuallererst die Innenwelt des Subjekts an, nicht die 

Institution Kirche und nicht Verstand und Vernunft; sie ist darum auch nicht 

begrifflich fassbar. Jedenfalls „noch nicht durch den Begriff hindurch gegan-

gen“. Kommt das also noch, muss das noch kommen, dass sie zum Begriff 

gerinnt? Und wäre das dann das Ende von Religion (wie das Ende der Kunst) 

als ästhetische Erfahrung? 

Ernsthaft lässt sich die These von einem kontinuierlich fortschreitenden Säku-

larisierungsprozess heute nicht mehr vertreten. Wohl aber, das muss man fest-

stellen, verlieren die Institutionen der Religion, die Kirchen, zumindest in der 

westlichen Welt an Bedeutung. Sie haben es sich nicht nur selbst zuzuschrei-

ben. Dies aber auch. Gesellschaftliche Indifferenz gegenüber den Institutionen 

nimmt zweifelsohne breit zu. Doch der menschenverachtende Irrsinn, der welt-

weit unter Berufung auf irgendwelche religiösen Postulate und Vorschriften 

geschieht, verpflichtet uns Heutige geradezu darauf, dass auch das religiöse 

Gefühl „durch den Begriff hindurch“ muss. Beziehungsweise, ich möchte 

etwas korrigieren: Es darf sich nicht grundsätzlich dagegen sträuben und kann 

nicht beanspruchen, einfach nur widervernünftig sein zu dürfen. Die Welt, wie 

sie ist, kann sich Widervernünftigkeit schlichtweg nicht leisten.  

Und schließlich die Formel von „Sinn und Geschmack fürs Unendliche“: Sie 

besagt doch, dass Religion ein Sensorium im Subjekt selbst braucht, eine 

spezifische Begabung, ein umfassenderes, mehr als nur ein intellektuelles 

Verständnis für Religion. Religion ist Sache unserer menschlichen Aisthesis 

(Geschmack), unseres Spürens, Schmeckens und Fühlens – unserer 

aisthetischen, ästhetischen Erfahrung und Begabung. Mystik und Pietismus 

haben davon längst gewusst, bevor die Aufklärung in das Stadium ihrer Selbst-

aufklärung gegen Ende des 18. Jahrhunderts eingetreten ist (HÖLDERLIN nennt 

das ‚höhere Aufklärung‘).22 Und genauso haben es sogar die Künste gewusst, 

22 Zu den Kontexten von SCHLEIERMACHERS theologischer Ästhetik vgl. KÄFER

(2006). 
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die Architektur eingeschlossen, die sich immer schon in religiösen Kontexten 

artikulierten. 

Also Aufklärung. Was sie historisch war und systematisch fordert, ist längst 

nicht abgegolten. Kein Zufall ist es, dass die Offenbarungstheologie mit der 

Christologie im Zentrum religionskritischer Diskussionen der späteren Aufklä-

rung stand. Wie soll ich mir das auch vernünftigerweise vorstellen: Gott sei in 

seinem Sohn Jesus Christus Mensch geworden; sei gestorben und am dritten 

Tage nach dem Tode wieder auferweckt worden; sei auferstanden, den Jüngern 

wieder erschienen, dann aufgefahren in den Himmel, wo er zur Rechten des 

Vaters nun sitze und auf das Ende der Zeiten warte, bis wir alle zum Jüngsten 

Gericht anrücken? Zugegeben: Wer das sich so richtig konkret vorstellen kann, 

hat es vielleicht leichter, mit seiner eigenen Endlichkeit umzugehen. Wer sich 

aber nur ein wenig religionswissenschaftlich umtut, sieht Verwandtschaften 

und Parallelen in anderen Religionen – und beginnt womöglich, nach dem 

geschichtlich-kulturellen und anthropologischen Sinn solcher Vorstellungen 

zu fragen. Andererseits: Ist die mythische Vorstellung vom Gottessohn und 

Menschenbruder Jesus Christus wirklich in Begriffssprache übersetzbar? 

Verliert sie dann nicht jede Kraft und Wucht? Und wie steht es überhaupt mit 

der mythischen Vorstellung vom Vater Gott? Ist die Vorstellung vom 

liebenden Vater durch komplexe theologische Überlegungen von der ‚Perso-

nalität Gottes‘ wirklich ersetzbar? Kann ich, wie man es mit gendersensibler 

Aufmerksamkeit zuweilen tut, wirklich einfach austauschen: Gott, der du unser 

Vater und unsere Mutter bist? Und die Vorstellung von der Gotteben-

bildlichkeit des Menschen (die oben zitierten Verse KLOPSTOCKS Verse 

bezogen sich schon darauf): Welcher konkrete Anspruch kann daraus 

resultieren! Sie gilt nämlich für jeden und überall, ganz gleich welcher Haut-

farbe und Herkunft jemand ist und über welche Leistungsfähigkeit einer 

verfügt. Darin kann aber auch eine höchste Legitimation zur menschlichen 

Selbstermächtigung liegen.23 Mit dem Religionssoziologen HANS JOAS kann 

man jedoch auch sagen: Die anthropologische Zentralaussage der Bibel, der 

Mensch sei imago Dei, ist die stärkste religiöse Begründung für die universell 

gültige Idee der Menschenwürde, die sich im 18. Jahrhundert durchsetzt, in 

den Menschenrechten kodifiziert wird und insofern eine Universalität letzter 

moralischer Werte begründen kann (vgl. JOAS 2011). 

23 HANS-GEORG KEMPER (1981) hat diesen Gedanken in einer großen problem-

geschichtlichen Studie entwickelt, die bis heute nicht überholt ist. 
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Heute wie damals ist die Christologie eine Herausforderung für das Denken, 

die man nicht durch den beliebten Hinweis erledigen kann, dass es sich eben 

um eine Frage des Glaubens handle, nicht des Wissens und vernünftigen 

Verstehens. Insofern spitzt CHARLES TAYLORS Gedanke von der ‚säkularen 

Option‘, die sich seit der Reformation und der Frühen Neuzeit ergeben habe, 

vielleicht doch zu sehr zu (vgl. TAYLOR 2009). Ich bin nun einmal ein – in der 

Praxis freilich immer mehr oder weniger – vernünftiges Wesen, bin mit 

anderen Menschen auch darin verbunden, dass wir uns alle auf eine uns 

gemeinsame Vernunft beziehen und grundsätzlich – in der Praxis eben auch: 

mehr oder weniger – in vernünftiger Kommunikation miteinander verstän-

digen können (sollten). Das anzunehmen, ist nicht bloß eine geschichtlich 

entstandene ‚Option‘, die mit dem Anbruch der Neuzeit den naiven Glauben 

anfrisst, sondern eine anthropologische Bedingung unseres Überlebens, gerade 

angesichts der immer neuen, unerbittlichen kulturellen und politischen 

Konfrontationen und, drängender noch, der heraufziehenden ökologischen 

Katastrophe. Die in der deutschen Literaturgeschichte größten, ja einzigartigen 

Tragödienvermeidungsdramen, wie ich sie nennen möchte: LESSINGS Nathan 

(1779) und GOETHES Iphigenie (die Prosafassung ebenfalls 1779, die Vers-

fassung 1787), führen vor Augen (das ist wichtig: sie zeigen, freilich als Kunst, 

im Kunstwerk; nicht als theologisch-religiöse oder philosophische Einsicht!), 

dass das gelingen kann, dass zerstörerische Gewalt und tödliche Konfrontatio-

nen vermieden werden können, wenn man sich kommunikativ nur richtig 

anstrengt, wenn man nur zäh genug ist und sich dem andern wirklich öffnet. 

Wenn man also in einem ganz tiefen, emphatischen Sinne sich selbst wirklich 

gesellig denkt (und Geselligkeit ist eine Grundkategorie für SCHLEIERMACHER, 

auch der Reden!). Denn zäh ist sie, Iphigenie, das kann man wohl sagen!  

Wie gerne würden wir, gerade heute in diesen düsteren Zeiten, an diesem 

Verständnis einer sich kommunikativ realisierenden, kulturelle Differenzen 

übergreifenden, geselligen Vernunft festhalten.24 Und wie deutlich sagt uns 

diese unsere Vernunft, dass wir das tun müssen. Sie sagt uns aber auch, dass 

zu uns Menschen ebenso gehört, Gefühle zu haben, sinnliche Empfindungen, 

ein ‚Gemüt‘. Unsere Vernunft weiß davon, kommt jedoch nicht in dem Sinne 

an all dies heran, dass sie diese andere Seite des Menschen ganz kontrollieren 

und beherrschen könnte. Also muss man, wenn es so ist, diese Dimensionen 

des Menschlichen wenigstens gelten lassen in einem Rahmen, den die 

24 Das ist der Kern von JÜRGEN HABERMAS’ (1981) Konzeption einer kommunika-

tiven Vernunft. 
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Vernunft selbst akzeptieren kann. Das Aufklärungsjahrhundert entdeckt die 

menschliche Aisthesis, die ‚niederen‘, wie sie sagt, weil eben nicht vernünf-

tigen Erkenntnisvermögen, und beginnt im letzten Jahrhundertdrittel mehr und 

mehr, den ganzen Menschen zu bejahen, der vernünftig und sinnlich zugleich 

sei. Mehr und mehr wird die Aisthesis, werden die menschlichen Vermögen 

der Sinne als etwas anerkannt, was nicht nur zu Ab- und Irrwegen verlockt. In 

der religiösen Praxis bleibt dieses Modell freilich noch bis ins 20. Jahrhundert 

erhalten: ‚Lies nicht so viele Romane, mein Sohn, schon gar nicht Liebes-

romane. Die bringen dich nur auf dumme Gedanken.‘ Schon die kirchliche 

Romankritik des 17. Jahrhunderts argumentiert so. 

In der Theologie des 20. Jahrhunderts hat vor allem RUDOLF BULTMANN an 

die Religionskritik der Aufklärung angeschlossen und äußerst wirkungsvoll 

kritisiert, die mythologische Konkretheit der Evangelienberichte einfach zu 

wörtlich nehmen. Er fordert eine Auslegungs-, eine Übersetzungsarbeit für die 

biblischen Wundergeschichten, die sich als ‚Entmythologisierung‘ und 

‚Existenzialisierung‘ darstellen müsse. Auferstehung – und damit der Kern 

christlicher Religion – wird bei ihm dadurch zu einem viel abstrakteren, 

unsinnlicheren, nicht mehr auf die menschliche Imaginationsfähigkeit zielen-

den Sieg des Lebens über den Tod, zu einem großen lebendigen Wirk-

zusammenhang, der über das Nichts hinausreicht. Das Problem ist aber: Eine 

solche Position unterläuft gerade die Grundeinsicht der späten Aufklärung, 

dass wir eben ‚ganze‘, also auch ‚aisthetische Menschen‘ sind und uns etwas 

vorstellen wollen.  

Die Geschichte menschlicher Kultur zeigt, dass sie vom kollektiven Imagi-

nären offenbar doch nicht lassen will, das symbolische Ausdrucks- und also 

Erfahrungsformen braucht. Die Gesellschaft selbst kann man als ein kollekti-

ves Imaginäres verstehen, das im Hintergrund immer da ist und wirksam wie 

ehemals die Geister und Dämonen (vgl. CASTORIADIS 1984). Das heißt in 

Sachen Religion nun aber auch, dass uns – und das gilt nicht nur für die 

christliche Tradition – Rationalisierung von Religion in der dialektischen The-

ologie und Entmythologisierung nicht genügen wollen, dass wir Ängste und 

Sehnsüchte haben, uns vorstellen wollen, wie wir dann ganz real in diesen 

Lebenszusammenhang gehören sollen, auch einmal, spätestens dann am Ende 

unserer irdischen Tage. Denn der eigene Tod, den RILKES schreibender Maler-

Mönch vom „Herrn“ (RILKE 1996:236, Das Stunden-Buch. Von der Armut und 

vom Tode, 1903) erbittet, ist eben kein bloß abstrakter Lebensausdruck, 

sondern unter Umständen sehr hässlich, konkret, bedrohlich und, neben der 

Liebe, das größte Geheimnis des Lebens. Glücklich mag sich dann der fühlen, 
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der sich im Laufe seines Lebens wenigstens nicht alle ihn entlastenden reli-

giösen Rituale hat nehmen lassen oder der sich nicht freiwillig von ihnen 

verabschiedet hat in einer Lebensphase eines vielleicht etwas großspurigen 

Souveränitäts- und Autonomiegefühls, das ihn später womöglich reute. Denn 

so ist es wohl: „Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es niemals 

gutzumachen“ (KAFKA 2017:176, Ein Landarzt, 1917). RILKES letztes 

Gedicht, geschrieben Mitte Dezember 1926, wenige Tage vor seinem Tod:  

Komm du, du letzter, den ich anerkenne, 

heilloser Schmerz im leiblichen Geweb: 

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne 

in dir; das Holz hat lange widerstrebt, 

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen, 

nun aber nähr’ ich dich und brenn in dir. 

(RILKE 1996:412) 

Der Körper des lyrischen Sprechers wird zur Textura, in die sich der letzte 

Schmerz des Todes einschreibt. Für dieses Gedicht ist das ein heilloser 

Schmerz. ‚Glücklich‘ ist dann im Ringen um ‚Anerkennung‘ dessen, der mir 

meine Souveränität so radikal und endgültig bestreitet, derjenige, der 

wenigstens die Kunst hat, d.h. jene Sphäre ästhetisch bestimmter Unbe-

stimmtheit, symbolischer Vielschichtigkeit, jener ästhetisch verbindlichen, 

besser vielleicht: ästhetisch überzeugenden Unbegrifflichkeit, eine Sphäre 

auch für das Geheimnisvolle, nicht Aufklärbare, für die Gefühle, die Stim-

mungen, Empfindungen, das ‚Gemüt‘.  

Was könnte das nun sein, bestimmte Unbestimmtheit? Man versuche sich 

einmal selbst ganz praktisch, stümpere sich ein abstraktes Bild zurecht, bis die 

Leinwand irgendwann voll ist. Und dann vergleiche man das mit Bildern 

großer ‚informeller‘ Maler wie Wols oder Emil Schumacher. Man wird es 

sehen, man muss es sehen! Aber man muss dieses Sehen üben, genau dieses 

Sehen, das nichts will, schon gar keine Botschaften ‚abdestillieren‘, wie 

Adorno einmal polemisiert hat. 

Die intellektuelle Kritik mythologisch konkretisierender Religion im letzten 

Drittel des 18. Jahrhunderts ist auch und überhaupt nicht zufälligerweise die 

Geburtsstunde der autonomen Kunst. Autonom ist sie nicht deshalb, weil sie 

der Kontingenz menschlichen Lebens und ihrer kulturellen Ordnungen 

enthoben wäre, sondern weil sie sich selbst die Regeln geben will und durch 

keinen Begriff und Zugriff von außerhalb der Kunst je erreicht werden kann 

und will. Das ist der Anspruch. Denn die menschlichen Gefühle, Stimmungen, 

Gemütsregungen und die ästhetischen Reflexionsbewegungen, die durch die 
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ästhetische Erfahrung im Subjekt in Gang kommen, sind nicht einfach das 

dunkle „Andere der Vernunft“ (BÖHME 1983), also die ihr bloß entgegen-

gesetzte Sphäre des Irrationalen, sondern das, wie gesagt, was zum ‚ganzen 

Menschen‘ unabweisbar gehört. Der Mensch wird erst dann ein ganzer 

Mensch, wenn es ihm gelingt, dass seine Vernunft auch sinnlich und seine 

Mythologien auch vernünftig sein dürfen. So fordern es die Verfasser des 

sogenannten ‚Ältesten Systemprogramms‘, das HEGEL, HÖLDERLIN und 

SCHELLING 1797 vermutlich gemeinsam verfasst haben. Von hier aus versteht 

man SCHILLERS Programm einer Versöhnung von Sinnlichkeit und Sittlichkeit 

im ästhetischen Spiel ganz leicht. Man versteht die ästhetische Grundidee der 

Klassik des Maßes und Ausgleichs. Man versteht ebenfalls, warum die Künste 

für die Idee der Bildung im 19. Jahrhundert eine so zentrale Bedeutung gewin-

nen konnten und warum der Bildungsroman im Kern auch ein Kunst- und 

Künstlerroman ist. Und man erschrickt, weil man begreift, was es bedeutet, 

wenn heutige Bildungsprozesse, schulische und universitäre, meinen, auf 

intensive ästhetische Erziehung an der Geschichte der Künste als einen ihrer 

Kernbereiche verzichten zu können.  

Eine kleine Abschweifung, die der Erläuterung dienen mag: Die Liebe, sagt 

HÖLDERLIN in seiner großen gleichnamigen Ode, sei „Gottes Tochter, von ihm 

allein“. Er sagt damit: Sie ist ein Geschenk, man kann sie sich nicht verdienen 

und nicht willkürlich über sie verfügen; aber man darf dankbar für sie sein. 

Dankbarkeit begründet ein ganz eigenes Weltverhältnis. Und jetzt übersetze 

man die anschauliche Vorstellung von „Gottes Tochter“ in die Wissenschafts-

sprache unserer Zeit: Die Liebe ist nichts als – ein hormonelles Geschehen. 

Diese, noch einmal mit HÖLDERLIN, „himmlische Pflanze“, die „[m]it Gesange 

gepflegt“, durch die Kunst der Poesie gepflegt sein will, geht dann wohl 

ziemlich schnell ein:  

Wenn ihr Freunde vergeßt, wenn ihr die Euern all, 

O ihr Dankbaren, sie, euere Dichter schmäht, 

Gott vergeb’ es, doch ehret 

Nur die Seele der Liebenden. 

Denn o saget, wo lebt menschliches Leben sonst, 

Da die knechtische jetzt alles, die Sorge, zwingt? 

[…]         die Liebe,  

Gottes Tochter, von ihm allein. 

Sei gesegnet, o sei, himmlische Pflanze, mir 

Mit Gesange gepflegt, wenn des ätherischen 
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Nektars Kräfte dich nähren, 

Und der schöpfrische Strahl dich reift. 

Wachs und werde zum Wald! eine beseeltere, 

Vollentblühende Welt! Sprache der Liebenden 

Sei die Sprache des Landes, 

 Ihre Seele der Laut des Volks! (HÖLDERLIN 1992:246, 

Die Liebe, um 1800, Auszug)  

8. Kunstreligion und autonome Kunst

Es ist bestenfalls ein wenig großsprecherisch, schlimmer eher: ziemlich dumm 

und ungebildet, sich über die Kunstreligion um 1800 und des 19. Jahrhunderts 

lustig zu machen, selbst wenn uns manche ihrer Erscheinungsformen heute mit 

Recht hypertroph oder bizarr anmuten mögen. GOETHES Zahme Xenie IX von 

1827 ist so berühmt geworden, dass es ihr geht, wie es vielen berühmten 

Zitaten schnell gehen kann: dass man gar nicht mehr sieht, welche Brisanz in 

ihnen steckt: „Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, / Hat auch Religion; / Wer 

jene beiden nicht besitzt, / Der habe Religion“ (GOETHE 1987:737f.). Damit 

man das aber überhaupt sagen kann, muss man ein bestimmtes, emphatisches 

Verständnis von Kunst (und Wissenschaft) haben, für das Kunst gerade nicht 

in religiöser, aber auch nicht in politischer, sozialer, gesellschaftskritischer 

usw. usf. Funktionalität und Wissenschaft selbst nicht in instrumenteller 

Naturbeherrschung aufgehen darf. 

Wie und auf welche eigenartige Weise denkt die Literatur über Religion nach, 

nimmt auf sie Bezug und bringt sich in eine Position, dass Religion selbst an 

ihr eigentlich nicht vorübergehen kann? Was hat die Literatur, ich möchte noch 

weitergehend sagen: was haben die Künste an sich, dass sie zum Religiösen 

disponieren? Und zwar als Künste und nicht nur deshalb, weil sie selbstver-

ständlich über alles Mögliche reden und alles Mögliche gestalten dürfen, auch 

die Stoffe, Mythen und Geschichten der Religion(en). Das lassen sie sich 

natürlich bis heute nicht nehmen; und man kann und soll all dies unbedingt 

untersuchen. Die Teilgebiete der Literatur- und Kunstwissenschaften, die sich 

darum kümmern, müssen sich fragen: Wie interpretieren die Künste Religion? 

Das ist natürlich vollkommen legitim. Aber das historisch-systematische 

Problem, das ich soeben umrissen habe, ist damit nicht in den Blick zu 

bekommen. Man muss der Literatur und den Künsten überhaupt mehr 
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zutrauen. Ja: Die neuere Literatur ist in einem hochkomplexen Sinne (auch) 

„Aufklärung über Religion“ – und dies viel mehr, als „die Gebildeten unter 

ihren Verächtern“, der Kunst wie der Religion, vielleicht wahrzunehmen bereit 

sind. 

9. GOETHE zum Schluss: Ästhetische Nachbemerkung

Füllest wieder Busch und Tal 

Still mit Nebelglanz, 

Lösest endlich auch einmal 

Meine Seele ganz; (GOETHE 1987, Bd. 1:301-302)25 

Mit Petrus auf dem Berg Tabor (Mk 9,5f.) möchte ich zur ästhetischen Erfah-

rung solcher Verse sagen: „Es ist gut, dass wir hier sind; und wir wollen drei 

Hütten machen, dir eine und Mose eine und Elia eine“.  

Hier nämlich, in solchen Versen, so einfach sie sind, ist nichts zu verbessern, 

nichts zu verändern. Sie sind gut so, wie sie sind; die Einheit von Form und 

Inhalt ist vollkommen. Darf ich so zuspitzen: Hier vollzieht sich eine ästhe-

tische Theodizee. 

In Goethes liedhaftem Gedicht An den Mond von 1778, dessen erste Strophe 

ich zitiert habe – Schubert hat es großartig vertont –, heißt es einige Strophen 

dann aber weiter: 

Rausche, Fluß, das Tal entlang, 

Ohne Rast und Ruh, 

Rausche, flüstre meinem Sang 

Melodien zu!  

Auch aus dieser Quelle einer ästhetischen Theodizee speist sich die Dichtkunst 

immerfort; sie wird hier zu einer Kunst der Zustimmung. Nicht zufällig 

erinnert ein Vers („Selig wer sich vor der Welt / Ohne Haß verschließt“) an die 

Seligpreisungen der Bergpredigt.26 Man höre sich bitte dieses GOETHE-

SCHUBERT-Lied einmal an.27 Es ist auch voller Trauer, weil es weiß, dass die 

geschichtliche Welt so nicht ist. Wem müsste man das heute sagen? Es ist nicht 

in einem naiven Sinne ‚einfach schön‘. Aber es ist dennoch im ästhetischen 

25 Gegenüber der ersten Fassung von 1777 stark verändert, nach der Gesamtausgabe 

von 1789. 

26 Vgl. auch den Kommentar EIBLS (GOETHE 1987:968). 

27 Vgl. https://www.youtube.com/watch?v=iw3o5whWUig (18.10.2023). 
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Gelingen voller Sehnsucht, voller Hoffnung, dass unsere Geschichte, unsere je 

individuelle und unsere gemeinsame Menschengeschichte, gut ausgehen, ja 

irgendwann einmal ankommen könnte. Das Gedicht ist unüberbietbar. Es ist, 

in all seiner weisen Melancholie, vollkommen gut so, wie es ist. 
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