
213 

MISZELLEN 

https://doi.org/10.18778/2196-8403.2021.11 

HENK DE BERG 

Der engagierte Beobachter. Über TZVETAN TODOROV1 

TZVETAN TODOROV starb am 7. Februar 2017. Was hat er uns hinterlassen? 
Was bleibt? Die These der nachfolgenden Überlegungen lautet: Mehr noch als 
seine spezifischen Beiträge zur Literatur- und Kulturtheorie sowie zur Geschichte 
der Philosophie ist TODOROVS intellektueller Ansatz sein eigentliches Erbe.  
TODOROV war ein europäischer Intellektueller; ich würde sogar sagen, er war 
der europäische Intellektuelle schlechthin. Er sprach mehrere Sprachen fließend, 
besaß eine außergewöhnliche Allgemeinbildung und war genuin weltoffen. 
Das Nachrichtenmagzin Der Spiegel drückte es gut aus, als es TODOROVS Nachruf 
wie folgt einleitete: „Wenn man einem Außerirdischen erklären wollte, was ein 
europäischer Intellektueller ist, müsste man ihm von TZVETAN TODOROV er-
zählen“ (Der Spiegel:123). Dieser Nachruf zeigt nolens volens freilich auch 
etwas anderes, die Tatsache nämlich, dass Todorov nie den Status eines intel-
lektuellen Celebritys erreichte: Die Würdigung im Spiegel beschränkt sich auf 
eine einzige Spalte. TODOROV war ein Denker höchsten Ranges. Er wurde aber 
viel weniger gelesen und war der breiten Öffentlichkeit viel weniger bekannt 
als viele Stars der Intelligenz, deren Publikationen in Bahnhofs- und Flughafen-
buchhandlungen zu finden sind. Es gibt dafür eine auf den ersten Blick be-
fremdlich anmutende Erklärung: TODOROV war in politisch-philosophischer 

1 Revidierte und leicht erweiterte Fassung eines Vortrags auf dem internationalen 
Gedenkkolloquium Hommage à Tzvetan Todorov in Paris am 11. Juli 2017. 
Autorisierte Übersetzung aus dem Französischen von David Engels.  
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Hinsicht ein Vertreter der Mitte, ein Verteidiger des westeuropäischen Nach-
kriegsmodells eines Rechts- und Sozialstaates.  
Wir haben es hier mit einem höchst paradoxen Umstand zu tun: Das Selbstbe-
wusstsein des modernen Menschen konstituiert sich in und durch die revoluti-
onären politischen und intellektuellen Umwälzungen des 18. Jahrhunderts, das 
heißt als radikale Kritik am Bestehenden, und wenn dieser misstrauische Blick 
einmal etabliert ist, so lässt er jede Handlung und jede Institution als verdächtig 
erscheinen, dergestalt, dass sich noch die bewundernswertesten sozialen Er-
rungenschaften als unzureichend ausnehmen – als Übel, die es durch makellose 
Alternativen zu ersetzen gilt. In der Formulierung des Politologen Bernard Willms: 

Die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft ist die Geschichte des Kampfes des 
Bürgers gegen den Bürger. Gegenüber dem ‚Philister‘, also dem konkreten Bürger 
in seiner institutionell-positiven Beschränktheit, behauptete sich immer auch der 
sich auf das Allgemeine, auf den Menschen beziehende Bürger: als Genie oder 
Bohemien, als Weltverbesserer oder Revolutionär oder als kritischer oder protes-
tierender Intellektueller. [...] Die bürgerliche Gesellschaft hatte sich revolutionär 
etabliert; das Selbstverständnis, mit dem die feudale Privilegiengesellschaft revo-
lutionär überwunden wurde, war das Selbstbewußtsein des Bürgers als Allgemei-
nes: Der Bürger machte seine Revolution als Mensch. [...] Aber damit stellte sich 
die bürgerliche Gesellschaft unter das Gesetz dieses Anfangs: der Bürger als all-
gemeiner, als Mensch also, blieb immer die Negation des Bürgers und seiner Ge-
sellschaftsform als besonderer. (WILLMS 1969:9)2  

Das heißt konkret: Allzu oft erscheinen nun sogar die Garantien der Freiheit 
als gesellschaftliche Fesseln, die Institutionen des Rechtsstaates als Instru-
mente der Repression. Und die selbsternannten Vertreter dieses hyperkriti-
schen Bewusstseins sorgen dafür, dass nichts dieser Herrschaft des Verdachts 
entkommt.3  
TZVETAN TODOROV indessen stand nie auf der Seite solcher politisch-philoso-
phischen Wachhunde (von rechts oder links), die heute ständig über den Bild-
schirm flimmern und es sich zum Ziel gesetzt haben, den intellektuellen Diskurs 

2 In Hegelscher Formulierung: Die kontinuierliche Negation der Negation – die 
Dialektik von Problemlösungen und Lösungsproblematisierungen – ist das Grund-
prinzip der Moderne.  

3 [Anm. d. Übers.:] Zum Begriff ‚Herrschaft des Verdachts‘ siehe den Abschnitt 
„Die absolute Freiheit und der Schrecken“ in Hegels Phänomenologie des Geistes 
(HEGEL 1986:431-441). 
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zu überwachen und diejenigen zu bestrafen, die vom rechten Weg abweichen.4 
Er gehörte ebenfalls nicht zu jenen – von den Medien genauso begeistert 
umarmten – Alarmisten, die in regelmäßigen Abständen die Niederlage des 
Denkens, die Selbstabschaffung Frankreichs oder gar das Ende der Welt ver-
künden (vgl. FINKIELKRAUT 1989; ZEMMOUR 2014; ŽIŽEK 2011). Und er gehörte 
schon gar nicht zu jenen Weltverbesserern, die genau wissen, wie sich eine 
solche Katastrophe vermeiden ließe – wenn man nur ihrem Rat folgen würde.  
Als KARINE ZBINDEN und ich TODOROV im März 2015 interviewten, war es das 
erste Mal, dass wir ausführlicher miteinander sprachen. Drei Dinge sind mir 
besonders stark in Erinnerung geblieben. Da war zunächst das völlige Fehlen 
von Eitelkeit: 

Wissen Sie [so sagte er uns], ich nehme nicht in Anspruch, ein Philosoph zu sein. 
Die Philosophie ist nicht mein eigentliches Arbeitsgebiet. Ich betrachte mich eher 
als Historiker – ein Ideenhistoriker, der natürlich bestimmte theoretische Aus-
gangspunkte besitzt und bestimmte Positionen vertritt –, aber nicht als Denker, 
der sozusagen auf Augenhöhe mit den großen Philosophen der Vergangenheit dis-
kutieren würde. (DE BERG / ZBINDEN 2017:12)  

Das zweite, was mir imponierte, war seine unglaubliche intellektuelle Beweg-
lichkeit, seine Geistesgegenwart. Ich erinnere mich, dass ich drei ebenso kom-
plexe wie detaillierte Fragen zu Sudhir Hazareesinghs gerade erschienenem 
Buch How the French Think stellte (vgl. HAZAREESINGH 2015). TODOROV gab 
eine lange Antwort auf die erste Frage, eine ähnlich ausführliche Antwort auf 
die zweite Frage, und ging dann zum dritten Punkt über – den ich selbst bereits 
vergessen hatte! 
Nicht zuletzt beeindruckten mich seine besonnene Redeweise und seine intel-
lektuelle Fairness. Er hasste jede Art von Pathos und versuchte immer, beide 
Seiten der Medaille zu sehen. Was auch immer das Thema unserer Fragen war 
– sei es der hasserfüllte Nationalismus der extremen Rechten, die zunehmende 
Mediatisierung der Gesellschaft oder die potentielle ‚transhumanistische‘ Ro-
botisierung des Menschen –, TODOROVS Antworten waren ausnahmslos höchst 
reflektiert und verantwortungsbewusst. Am meisten hat mir imponiert: die de-
zidierte Weigerung, den verschiedenen heute so überaus medienwirksamen 
politisch-philosophischen Alarmismen – allen voran dem kulturpessimisti-
  
4  [Anm. d. Übers.:] Der Begriff des politisch-philosophischen ,Wachhundes‘ 

stammt aus NIZAN 1969; vgl. auch HALIMI 1997 (erweiterte und revidierte 
Fassung 2005), woraus 2012 ein viel beachteter Dokumentarfilm wurde. Die 
Verben ‚überwachen‘ und ‚bestrafen‘ spielen auf Michel Foucaults Surveiller et 
punir an (FOUCAULT 1977). 



Henk de Berg 

216 

schen déclinisme und dessen spiegelbildlicher Verkehrung, der utopischen 
Exaltation – das Wort zu reden, will heißen der Wille, sich die Urteilsfähigkeit 
zu bewahren. Dieses denkerische Prinzip (denn das war es: ein Prinzip, ein 
philosophisches Credo, und nicht bloß eine psychologische Disposition) hin-
derte ihn nicht daran, konsequent und eindeutig Position zu beziehen. Außerdem 
hatte dieses Prinzip nichts mit einem naiven Szientismus zu tun. Für TODOROV 
bestand die Aufgabe des Denkens darin, die Dinge so zu sehen, wie sie sind, 
und sie als solche zu verstehen; und zwar gerade deshalb, weil wir immer in das 
Objekt, das wir analysieren, involviert sind, involviert mit unseren theoretischen 
Vorannahmen und persönlichen Überzeugungen. Es ging ihm mit anderen 
Worten immer um ein Doppeltes: darum, dass der erforschte Gegenstand zu uns 
spricht (geisteswissenschaftliche Objektivität betrachtete er als eine Illusion), 
aber ebenso darum, dass es das Objekt ist, das zu uns spricht (den postmoder-
nen Relativismus und den radikalen Konstruktivismus hielt er für genauso ver-
fehlt). Wie RAYMOND ARON war auch TZVETAN TODOROV ein engagierter Be-
obachter (ARON 1983). 
Während unseres Interviews war TODOROV eher zurückhaltend, als wir ARON 
ins Spiel brachten; er zog es vor, auf Unterschiede hinzuweisen („RAYMOND 
ARON war viel stärker auf das politische Tagesgeschehen fokussiert als ich“) 
oder über andere Denker – wie zum Beispiel Michail Bachtin, Louis Dumont 
und Germaine Tillion – zu sprechen, die ihn beeinflusst hatten. Ich konnte 
mich indessen nicht des Eindrucks erwehren, es handle sich bei dieser Abwehr-
haltung um ein Paradebeispiel dessen, was Freud Reaktionbildung nennt, denn 
TODOROVS Antworten waren fast zu ausweichend. Tatsächlich liest sich sein 
2003 verfasstes Vorwort zur Neuauflage von ARONS Memoiren wie ein Selbst-
porträt – das geschriebene Wort ist manchmal aufschlussreicher als die gespro-
chene Sprache (TODOROV 2003). Im nun folgenden, abschließenden Teil meiner 
Überlegungen möchte ich jenes Vorwort aus eben diesem Blickwinkel betrachten. 
Das erste, was dabei ins Auge springt, ist die scharfe, sowohl von TODOROV 
als auch von ARON unmissverständlich vorgebrachte Kritik an jeglicher Form 
des Totalitarismus. Es ist dies zugegebenermaßen kaum verwunderlich: ARON 
erlebte Anfang der 1930er Jahre in Köln und Berlin den Aufstieg des Natio-
nalsozialismus, und TODOROV verbrachte seine Jugend im kommunistischen 
Bulgarien. Die Verwerfung solcher Pervertierungen des menschlichen Zusam-
menlebens scheint offensichtlich. (Ich beeile mich hinzuzufügen, dass diese 
kritische Position dennoch keineswegs von der gesamten französischen intel-
lektuellen Welt geteilt wurde: Es gab nicht wenige penseurs, écrivains und 
artistes, die es schafften, die Augen vor der Realität des real-existierenden So-



Der engagierte Beobachter. Über TZVETAN TODOROV 

 217 

zialismus zu verschließen).5 Wesentlich schwieriger ist es, den Zukunftsver-
heißungen der totalitären Versuchung6 zu widerstehen. Denn es gab und gibt 
auch und gerade in Frankreich Denker, die zwar die Schrecken des Totalita-
rismus als Schrecken anerkennen, aber trotzdem darauf bestehen, politischer 
Terror lasse sich im Namen eines zukünftigen Humanismus rechtfertigen  
– nach dem bereits von Pascal kritisierten Motto Nous corrigeons le vice du 
moyen par la pureté de la fin (Wir beheben die Lasterhaftigkeit des Mittels 
durch die Reinheit des Zwecks, PASCAL 1850:125).7 Im Gegensatz dazu haben 
TODOROV und ARON „niemals versucht, das, was sich schlicht nicht verteidi-
gen lässt, auf dialektischem Wege zu rechtfertigen“ (TODOROV 2003:XII). 
Noch auch haben sie jener anderen, ebenso perniziösen Form der totalitären 
Versuchung nachgegeben, jener, die uns glauben macht, es gäbe einen sicheren 
Weg ins irdische Paradies, einen Weg ohne Verbrechen und Blutvergießen. Im 
Gegensatz zu solchem Perfektionswahn erinnern uns TODOROV und ARON an 
die Pascalsche Evidenz, die wir immer wieder verdrängen: „der Mensch ist 
weder Engel noch Tier, und das Unglück will, dass wer Engel sein will, zum 
Tier wird“ (PASCAL 1897:82).8 Das Paradies liegt hinter uns; wir leben nicht 
mehr im Garten Eden, sondern in einem höchst unvollkommenen Garten,9 des-
sen einziger Ausgang zur Hölle führt. 
Diese Entscheidung gegen den Totalitarismus ist zugleich eine Entscheidung 
für den modernen Rechts- und Sozialstaat, der einen Kompromiss zwischen 
Freiheit und Gleichheit, zwischen Individuum und Gesellschaft, zwischen 
Hoffnung und Resignation darstellt – einen Kompromiss, der „lediglich [...] 
weniger schlecht ist als die Alternativen“ (TODOROV 2003:XIX). Es ist diese 
Welt, in der TODOROV und ARON an sich entschieden haben zu leben und sich 
als Beobachter zu engagieren. Und in dieser dezidiert nicht-manichäischen 
Welt hat man es niemals mit dem Kampf des Guten gegen das Böse zu tun, 
  
5  Zu ARONS Kritik am Totalitarismus siehe insbesondere ARON 1957. Zum stalinis-

tischen Engagement französischer Intellektueller siehe etwa die Standardwerke 
von: JUDT 1992 und LOTTMAN 1998. Den französisch-intellektuellen Flirt mit dem 
Maoismus analysiert WOLIN 2010.  

6  [Anm. d. Übers.:] Zu diesem Begriff vgl. REVEL 1977. 
7  Siehe etwa MERLEAU-PONTY 1990. Dass eine solche Position keineswegs der Ver-

gangenheit angehört, lässt sich wohl am deutlichsten am Werk Slavoj Žižeks ab-
lesen (vgl. dazu DE BERG 2015).  

8  Das im Französischen sprichwörtlich gewordene Original lautet: l’homme n’est 
ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête. 

9  [Anm. d. Übers.:] Zu diesem Begriff vgl. TODOROV 1998. 
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sondern immer nur mit Gradierungen, mit „besser oder schlechter“ (TODOROV 
2003:XIV).10 Dies ist der Grund, weshalb unsere Urteile niemals endgültig 
sein können; weshalb es immer Ungewissheiten geben wird; weshalb der 
Zweifel – der cartesianische, systematische Zweifel – etwas Positives ist; und 
warum die Arbeit der Erkenntnis immer weitergeht und immer weitergehen 
wird: „wie die Arbeit des Sisyphus“ (TODOROV 2003:XVIII). Dementspre-
chend haben TODOROV und ARON auch „keine Illusionen über die Wirksam-
keit der Vernunft“ (TODOROV 2003:XVIII).11 Sie sind sich sehr wohl bewusst, 
dass wissen und können zwei sehr verschiedene Dinge sind und dass wissen 
und wollen ebenfalls zweierlei sind: Nur zu oft bleiben unsere Einsicht und 
unsere Handlungen durch die Kluft menschlicher Unvollkommenheit getrennt. 
Vor diesem Hintergrund lässt sich TODOROVS abschließendes Lob ARONS als 
Widerspiegelung dessen verstehen, wonach er selber strebte: 

Er entschied sich, ein Diener und Aufklärer der Öffentlichkeit zu sein, um so ein 
wenig Licht auf unsere Existenz zu werfen. Er erfüllte diese Aufgabe, indem er 
darauf verzichtete, den Traumverkäufer zu spielen, indem er jeden dazu ermu-
tigte, die Welt zu erkennen, wie sie ist, und sie gerecht zu beurteilen. [...] Anstatt 
die Herzen zu entflammen, hat er versucht, den Verstand zu erleuchten; und er tat 
dies im Bewusstsein, dass das Licht, das er bringt, immer nur der flackernden 
Flamme einer Kerze gleicht, die ständig neu entzündet werden muss. (TODOROV 
2003:XXVII)12  

Dieser selbstreflexive Glaube an die Vernunft, ein Glaube, der nie in Absolu-
tismus abrutscht, bildet den Kern des TODOROVSCHEN Denkansatzes. Heute, 
in einer Welt der zunehmenden Pseudosicherheiten des Ethno-Nationalismus 
und einer alteritätsversessenen Identitätspolitik ist dieses Plädoyer für die auf-
klärerischen Ideale der Toleranz, Gesprächsbereitschaft und Selbstkritik fast 
subversiv und auf alle Fälle wichtiger denn je. 

  
10  Alle Übers. hieraus v. DAVID ENGELS. 
11  TODOROV bemüht hier ein mündliches Zitat ARONS aus: BAVEREZ 1993:369. 
12  [Anm. d. Übers.:] Ich habe diese Passage relativ frei übersetzt, um den Stil und 

die rhetorische Stoßrichtung des Textes zu erhalten. Das Original lautet: „Il a 
choisi d’être un serviteur et un éclaireur du public, un porteur de lumière. Il s’est 
acquitté de sa tâche en renonçant à jouer au marchand de rêves, en incitant chacun 
à connaître le monde qui l’entoure et à le juger en équité. […]  Plutôt que 
d’enflammer les cœurs, il a voulu éclairer les esprits; et encore, la lumière qu’il 
apporte ressemble, non à celle de l’éclair, mais à la flamme vacillante de la bougie 
qu’on rallume sans cesse“. 



Der engagierte Beobachter. Über TZVETAN TODOROV 

 219 

Literatur 

ARON, RAYMOND (1957): Opium für Intellektuelle oder die Sucht nach Weltanschauung. 
Aus dem Französischen von Klaus Peter Schulz. Köln. Erstausgabe 1955.  
ARON, RAYMOND (1983): Der engagierte Beobachter. Gespräche mit Jean-Louis Missika 
und Dominique Wolton. Aus dem Französischen von Klaus Schomburg. Stuttgart. 
Erstausgabe 1981. 
BAVEREZ, NICOLAS (1993): Raymond Aron. Paris. 
DE BERG, HENK (2015): Fear of the Martians: On Slavoj Žižek’s Uses of Argument. In: 
Paragraph 38.3:347-368. 
DE BERG, HENK / ZBINDEN, KARINE (2017): Le Bien est l’ennemi du mieux. Entretien 
avec Tzvetan Todorov. In: Books: L’actualité à la lumi ère des livres 83:12-14.  
FINKIELKRAUT, ALAIN (1989): Die Niederlage des Denkens. Aus dem Französischen 
von Nicola Volland. Reinbek bei Hamburg. Erstausgabe 1987. 
FOUCAULT, MICHAEL (1977): Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. 
Aus dem Französischen von Walter Seitter. Frankfurt a.M. Erstausgabe 1975. 
HALIMI, SERGE (erweiterte, revidierte Fassung 2005): Les nouveaux chiens de garde. 
Paris. Erstausgabe 1997. 
HAZAREESINGH, SUDHIR (2015): How the French Think. New York. 
HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH (1986): Phänomenologie des Geistes. Frankfurt 
a.M. Erstausgabe 1807.  
JUDT, TONY (1992): Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956. Berkeley / Los Angeles. 
LOTTMAN, HERBERT R. (1998): The Left Bank: Writers, Artists, and Politics from the 
Popular Front to the Cold War. Chicago. 
MERLEAU-PONTY, MAURICE (1990): Humanismus und Terror. Versuch über den Kom-
munismus. Aus dem Französischen von Eva Moldenhauer. Frankfurt a.M. Erstausgabe 1947. 
NIZAN, PAUL (1969): Die Wachhunde. Essay. Aus dem Französischen von Traugott König. 
Reinbek bei Hamburg. Erstausgabe 1932. 
N.N.: Tzvetan Todorov. In: Der Spiegel 7 v. 11. Februar 2017:123. 
PASCAL, BLAISE (1850): Les provinciales. Paris. Erstausgabe 1656-1657. 
PASCAL, BLAISE (1897): Les Pensées. Paris. Erstausgabe 1670. 
REVEL, JEAN-FRANÇOIS (1977): Die totalitäre Versuchung. Aus dem Französischen von 
Eva Brückner-Pfaffenberger. Frankfurt a.M. Erstausgabe 1976. 
TODOROV, TZVETAN (1998): Le jardin imparfait. La pensée humaniste en France. Paris. 
TODOROV, TZVETAN (2003): Préface. In: ARON, RAYMOND: Mémoires. Neuausgabe Paris. 
Erstausgabe 1983, VII-XXVII. 
WILLMS, BERNARD (1969): Planungsideologie und revolutionäre Utopie. Die zweifache 
Flucht in die Zukunft. Stuttgart.  



Henk de Berg 

WOLIN, RICHARD (2010): The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural 
Revolution, and the Legacy of the 1960s. Princeton / Oxford. 
ZEMMOUR, ERIC (2014): Le suicide français. Paris. 
ŽIŽEK, SLAVOJ (2011): Living in the End Times. London. Erstausgabe 2010. 

© by the author, licensee Lodz University – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article is 
an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/) 


	INFORMATIONEN und BERICHTE
	„Shared Heritage – gemeinsames Erbe. Kulturelle Interferenzräume im östlichen Europa als Sujet der Gegenwartsliteratur“. Internationale Tagung des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa (BKGE) im Literaturhaus Berlin und online, 19.-21.11.2020 (Caren Bea Henze)
	„Kunst.Politik.Moral“. Interdisziplinäres Online-Symposium, 01.-04.05.2021 (Christian Poik)
	REZENSIONEN
	Grob, Thomas / Previšic, Boris / Zink, Andrea (eds.) (2013): Erzählte Mobilität im östlichen Europa: (Post-)Imperiale Räume zwischen Erfahrung und Imagination (Kultur – Herrschaft – Differenz). Tübingen.
	Pusta strona



