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PRZEDŚWIT: FASCYNACJA ARCHITEKTURĄ 
MYKEŃSKIEJ I ARCHAICZNEJ GRECJI  

W NIEMCZECH SCHYŁKU XIX  
I POCZĄTKÓW XX WIEKU

BREAKING DAWN: FASCINATION WITH MYCENAEAN  
AND ARCHAIC GREECE ARCHITECTURE IN GERMANY 

IN THE LATE 19TH AND EARLY 20TH CENTURIES 

At the beginning of the 20th century, German architecture saw a turn towards the art of antiq-
uity, which was partly a reaction to the profusion of decoration in late historicism and Art Nouveau. 
However, the so-called Reformarchitektur was interested not only in classical antiquity (and the art 
of classicism and neoclassicism), but also in earlier periods, especially Mycenaean art. This was, of 
course, related to the discoveries in Troy, Mycenae and Tiryns, but the social and political context of 
the time was equally important. One of the foundations on which the national identity of the Germans 
in the 19th century was based was the myth of the ancient Germans, who were supposed to be charac-
terized by courage, sincerity and natural morality. According to the creators of this idea (F. Avenarius, 
J. Langnehn, A. Haupt, G. Kossinna et al.), the Germans, next to the Greeks, were one of the original
peoples of Europe (Urvolk), sharing ideas and artistic forms. In the north of the continent, they were
allegedly preserved longer than in the Mediterranean area because the Nordic nations did not take part 
in the development of mimetic art. Consequently, it was believed that in the architecture of the My-
cenaean period, as well as in buildings from the Homeric and archaic periods (as well as in Etruscan
and ancient Roman buildings), we could find forms typical of the unpreserved Nordic architecture,
destroyed in the process of Christianization. Therefore, Mycenaean and archaic architecture became
the subject of interpretation in the spirit of nationalism, perceived, however, in a broader sense than
just the framework of one nation. This was related to the category of “Nordic nations” as well as an
even broader vision of the “primordial peoples of Europe”. These views and research became one
of the inspirations for the architecture created at that time with reformatory, modernizing ambitions.
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U progu XX w. w architekturze niemieckiej widoczny był zwrot ku anty-
kowi, będący po części reakcją na profuzję dekoracji późnego historyzmu oraz 
secesję.  Formy  o  antycznej  proweniencji  wykorzystywała  często  tzw.  archi-
tektura  reformy  (Hofer  2005;  Posener  1979:  124–207),  redukująca  dekoracje 
i upraszczająca je aż po granicę abstrakcji. Jednak we wzmożonym zaintereso-
waniu antykiem na przełomie XIX i XX w. nie chodziło tylko o swego rodzaju 
„reset”  instrumentarium  formalnego  współczesnej  sztuki  przez  sięgnięcie  do 
jej antycznych korzeni. Charakter i intencje tego zwrotu ku formom klasycz-
nym ujął architekt i teoretyk architektury Paul Mebes (1872–1938) w wydanej 
w 1908 r. książce „Um 1800” (Mebes 1908; Roig 2006: 187–216; Hofer 2005: 
86–113). W  centrum  zainteresowania Mebesa  był  bowiem nie  tyle  antyk,  ile 
okres od schyłku XVIII do lat trzydziestych XIX wieku, a więc czasy tworzenia 
się mieszczańskich społeczeństw w początkach epoki industrialnej. Po upływie 
niemal stulecia, w nowej Rzeszy założonej w 1871 r. dzięki działaniom Ottona 
von Bismarcka  (Nipperdey 199b: 12–84; Makała 2015: 45–60) okres  ten był 
wyraźnie idealizowany, a nawet mitologizowany, jako „złoty wiek” mieszczań-
stwa,  również w kontekście mitu  skierowanego przeciw Napoleonowi  i  fran-
cuskiej okupacji ogólnonarodowego zrywu w 1813 r.  (Johnston 1990: 49–76; 
Nipperdey 1994a: 29–31, 301–343; Berding 1990: 248–304). W oczach naro-
dowych demokratów i liberałów, a po części także socjaldemokratów, dążących 
do politycznej i społecznej modernizacji Niemiec, odwoływanie się do „sztuki 
około 1800” stanowiło wyraźną deklarację ideową, co wzmocniło popularność 
form klasycznych w dekadzie poprzedzającej wybuch I wojny światowej (Blau-
ert, Wippermann 2007). 

Używanie odwołań do antyku w celu reformowania i modernizacji sztu-
ki wykorzystywało oczywiście jego wyjątkową rangę w europejskiej tradycji 
– na przełomie XIX i XX w. postrzegano go bowiem nadal jako najważniej-
szy okres kultury i sztuki w ogóle, stanowiący niedościgły wzór i najważniejszy 
punkt  odniesienia  dla  współczesnych  artystów.  Zastosowanie  antykizującej 
formuły w sztuce ok. 1900 służyło zatem przywołaniu autorytetu antyku do 
legitymizowania nowatorskich pomysłów – podobnie jak to wielokrotnie czy-
niono  wcześniej,  w  tym  również  u  schyłku  XVIII  w.  (Hofer  2005:  30–55, 
86–93, 94–105; Posener 1979: 107–126, 175–189, 369–382). Jednak moder-
nizacyjne, a zarazem patriotyczne (a niekiedy otwarcie nacjonalistyczne) idee 
znajdowały w tym czasie oddźwięk nie tylko w postaci mebesowskiego kla-
sycyzmu. Szukając w tradycji artystycznej wzorów, a także usprawiedliwienia 
nowatorskich eksperymentów zaczęto również sięgać po sztukę wcześniejszą 
niż  klasyczny,  grecko-rzymski  antyk  i  dzieła  będące  jego  recepcją w  okre-
sie nowożytnym. Stanowiła ona wprawdzie obszar zainteresowania badaczy 
i  artystów przynajmniej od  schyłku XVIII w.,  zaś w XIX w.  zajmowało  się 
nią wielu teoretyków sztuki (m.in. Semper 1863) jednak w szerszych kręgach 
twórców i odbiorców sztuki zaczęto ją dostrzegać dopiero w ostatniej ćwierci 
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stulecia. Wiązało się to oczywiście z odkryciami Heinricha Schliemanna czy 
Wilhelma Dörpfelda w Troi, Mykenach i Tyrynsie (Eich, Weidhaas-Berghöfer 
2021). Dzięki nim ujrzano sztukę, która stanowiła rzeczywisty wizualny kon-
tekst Iliady,  utworu  ilustrowanego  dotąd  przy  użyciu  form  zaczerpniętych 
z okresu klasycznego. 

W Niemczech u schyłku XIX w. na wzrost zainteresowania sztuką przed-
klasycznej Grecji wpływ miał jeszcze jeden czynnik, związany z gwałtownymi 
przemianami cywilizacyjnymi okresu industrializacji. Wilhelmińskie Niemcy 
stały się bowiem w tym czasie największą potęgą gospodarczą Europy, należąc 
do ścisłej czołówki także pod względem rozwoju nauki czy przemian społecz-
nych. Jednakże „mitem założycielskim” kultury europejskiej pozostawał antyk 
(Schilling 2006: 94), co rodziło w nowej Rzeszy rodzaj zbiorowego „komplek-
su niższości” wobec krajów uważających się za dziedziców starożytnego Rzy-
mu, nakładający się na problemy z tożsamością, związane z potrzebą nowego 
zdefiniowania narodu w ramach nowego państwa (Hutter 1990: 24–27, 30, 64; 
Makala 2015: 52–53). Wprawdzie z historycznego punktu widzenia zachod-
nie i południowe części nowej Rzeszy stanowiły swego czasu część Imperium 
Rzymskiego, jednakże większość obszaru wilhelmińskich Niemiec stanowiły 
ziemie, które nigdy nie znalazły się w jego granicach. Co więcej, punkt cięż-
kości federacyjnego państwa – jakim były utworzone w 1871 r. Niemcy – sta-
nowiło królestwo Prus, położone w północno-wschodniej części kraju, a więc 
daleko od limesu, a nawet od krajów stanowiących w starożytności przedpole 
Cesarstwa Rzymskiego. Nie bez znaczenia była także ikonografia polityczna 
dziewiętnastowiecznej Francji – zarówno obu cesarstw,  jak i monarchii Bur-
bonów oraz  II Republiki, od czasów napoleońskich dość konsekwentnie po-
sługująca się motywami związanymi z cesarskim Rzymem. Jak wspomniałem 
wyżej,  tożsamość  narodowa w Niemczech  tworzona  była  przede wszystkim 
w oparciu o mit ogólnoniemieckiego powstania przeciw Napoleonowi, które 
rzekomo przyczyniło się walnie do jego klęski (Hutter 1990: 13–48). Prefigu-
racji tego zrywu upatrywano w micie na temat oporu przeciwko ekspansji Rzy-
mu, stawianego na przełomie er przez plemiona germańskie. Stąd niezwykła 
popularność w XIX w. Arminiusza/Hermanna, zwycięzcy Rzymian w bitwie 
w Lesie Teutoburskim w 9 r. n.e., kreowanego zresztą na bohatera narodowego 
już od czasów nowożytnych (Callies 1975: 33–42; Roth: 2012: 26–31). Odwo-
ływanie się do dziedzictwa Germanów, postrzeganych m.in. jako społeczności 
demokratyczne, tworzyło historyczną legitymację dla ruchów liberalno-naro-
dowych, a po 1871 r. dla nowej Rzeszy. Paul de Lagarde (1827–1891), Julius 
Langbehn  (1857–1907)  i  Ferdinand Avenarius  (1856–1923)  –  by  wymienić 
tyko najważniejszych szermierzy  tej  idei – przekonywali o szczególnej, nie-
zmiennej naturze Germanów, która według nich miała się cechować odwagą, 
szczerością,  a  także  naturalnym wyczuciem moralności. W  drugiej  połowie 
XIX w. cechy  te przypisywano wszystkim  ludom nordyckim, pod którym to 
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pojęciem rozumiano (wyimaginowaną w dużej mierze) wspólnotę państw bar-
barzyńskiej północy: Skandynawii, Niemiec i Wysp Brytyjskich1. Owe specy-
ficznie „nordyckie” cechy miały pozwolić ludom północy na uniknięcie zepsu-
cia obyczajów,  cechującego  jakoby kulturę późnego Rzymu,  a współcześnie 
(tj. w XIX w.)  ludy romańskie (w tym przede wszystkim Francuzów (Hutter 
1990: 59–61; Makała 2015: 57–60). Jakkolwiek groteskowe nie wydawałyby 
się z dzisiejszej perspektywy takie poglądy, miały  jednak zasadniczy wpływ 
na kulturę umysłową wilhelmińskich Niemiec,  tworząc nurt narodowego ro-
mantyzmu2.  Jak zauważyła Barbara Miller Lane, wiara w  to, że bycie „Nor-
dykami” pozwala być jednocześnie nacjonalistami, demokratami i reformato-
rami była wśród niemieckich elit tego okresu bardzo popularna – i to nie tyko 
w kręgach konserwatywnych, lecz także w kręgach dążących do modernizacji 
kraju – w tym także wśród artystów ruchu reformy sztuki (Miller-Lane 2000: 
23–25). Należący do najważniejszych architektów tego nurtu Hermann Muthe-
sius pisał w 1913 r., że „nowa architekta dla Niemiec powinna być germańska” 
(cyt. za Hutter 1990: 20). 

Konsekwencją omówionych powyżej  idei były próby znalezienia  swoistej, 
specyficznej sztuki nordyckiej, sprzed okresu dominacji wpływów śródziemno-
morskich, stanowiącej odpowiednik antyku i legitymizujących aspiracje wilhel-
mińskich  Niemiec. W  obliczu  niemal  całkowitego  braku  zabytków,  tłumaczo-
nego ich zniszczeniem w okresie chrystianizacji (Haupt 1913: 8), prowadziło to 
w istocie do konstruowania wizji takiej sztuki. Dążono przy tym do stworzenia 
jak najbardziej kompletnego, całościowego obrazu „nordyckiej” kultury.  Jak  to 
podsumował już w latach dwudziestych XX w. archeolog Friedrich Behn, nauka 
o prehistorii: „[…] nieustannie szuka ludzi  i  ludów stojących za przedmiotami, 
nie zbierając skarbów dla nich samych, lecz dążąc do uzyskania jednolitego obra-
zu życia najstarszych kultur”3.

Wizję  „nordyckiej”  architektury  opierano  na  trzech  zasadniczych  obsza-
rach  badań.  Jednym  z  nich  było  budownictwo  ludowe,  zarówno  dawne,  jaki 
i dziewiętnastowieczne. Zaliczano do niego w zasadzie całą architekturę drew-
nianą, w tym m.in. skandynawskie kościoły słupowe, w których dopatrywano 
się przedchrześcijańskich schematów budownictwa kultowego, dopasowanego 

1  W Skandynawii definiowano jako „nordyckie” tylko kraje wchodzące w jej skład: Danię, 
Szwecję, Norwegię i Islandię, a niekiedy także Finlandię (Hemstad, Møller, Thorkildsen 2018), 
natomiast  w  Niemczech  termin  ten  stosowany  był  w  szerszym  znaczeniu  (Miller-Lane  2000: 
4–13).

2  Termin narodowy romantyzm w odniesieniu do architektury przełomu XIX i XX w. został 
sformułowany przez Barbarę Miller-Lane (2000: 23–25).

3  „Die Wissenschaft von der Vor- und Frühgeschichte  […] sucht hinter den Dingen stets die 
Menschen und die Völker, sie sammelt keine Schätze um der Schätze willen, sondern strebt danach, 
geschlossene Bilder ältesten Kulturlebens zu gewinnen“ (Behn 1927: 3). Tłumaczenie autora, po-
dobnie jak wszystkie pozostałe w niniejszym artykule. 
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do nowych potrzeb liturgicznych. Równolegle prowadzono badania nad przed-
chrześcijańskimi  kultami  Germanów  i  ich  liturgią,  w  nadziei  na  znalezienie 
służących im form przestrzennych i architektonicznych. Obejmowały zarówno 
studiowanie  źródeł  (także  literackich),  jak  i  obiektów, które uważano  za ger-
mańskie – m.in.  tzw. kamiennych okrętów, a  także wczesnośredniowiecznych 
grodzisk (Wallburg)  czy  neolitycznych  kamiennych  kręgów,  te  ostatnie  iden-
tyfikując  jako  Thingstätte,  czyli  miejsca  zebrań  plemiennej  starszyzny  i  od-
prawiania  sądów  (Mai  1994:  31). Trzecim  obszarem była  architektura muro-
wana powstająca na terenach zajętych przez Germanów po upadku Cesarstwa 
Rzymskiego, a więc ta, w której – zdaniem ideologów narodowego romantyzmu 
–  wpływ tradycji śródziemnomorskiej, rozprzestrzeniającej się wraz z wpływa-
mi Rzymu, a potem z chrześcijaństwem, nie zatarł pierwotnych, „nordyckich” 
cech.  Do  najważniejszych  przykładów  takiej  architektury miała  należeć  aula 
pałacowa Ramiro  I w Naranco w Hiszpanii, grobowiec Teodoryka Wielkiego 
w Rawennie czy  kościół  św. Wawrzyńca w Bradford-on-Avon w Anglii.  Po-
dobnie jak w przypadku wspomnianych wyżej kościołów drewnianych, wśród 
niemieckich badaczy utrzymywał się pogląd, że odwzorowywały one w monu-
mentalnej formie pierwotne formy architektury kultowej Germanów; dotyczyło 
to  zwłaszcza eksponowania wielkich ciosów kamiennych o  słabo obrobionej, 
chropawej fakturze (Haupt 1913: 54; Makała 2015: 233–235).

We wszystkich wymienionych wyżej  dziełach  doszukiwano  się  „nordyc-
kich”  elementów  –  przede  wszystkim  zasadniczych  cech  kompozycyjnych 
i  form dekoracyjnych, a  także zasad „germańskiej  tektoniki”, stojącej – przy-
najmniej po części – w sprzeczności z witruwiańską (Nerdinger 1994: 13–14). 
Zwracano przy tym uwagę na (rzekomą) funkcjonalność tych dzieł, stawiającą 
je na równi z architekturą starożytnych Greków. Czołowy przedstawiciel tego 
nurtu, architekt i historyk architektury Albrecht Haupt, twierdził, że:

Każdy z tych obiektów jest po prostu ukształtowany rzeczowo, ściśle w odniesieniu do swoich 
funkcji; jego dekorację tworzy w zasadzie późniejsze opracowanie powierzchni; podstawowy 
obiekt pozostaje gładki, a wzbogacenie nie obejmuje formy podstawowej,  tak,  jak  to miało 
miejsce w antyku […]4.

Poszukiwania te nie mogły oczywiście doprowadzić do odkrycia „nordyckie-
go” odpowiednika greckiej monumentalnej architektury kultowej i nie sposób 
wątpić, że ówcześni badacze  i  teoretycy sztuki zdawali sobie z  tego sprawę. 
Celem im przyświecającym było raczej wykazanie, że kultura zarówno antycz-
nej, jak i „nordyckiej” Europy wynikała z tych samych przesłanek, uważanych 

4  „[…] jedes Objekt wird einfach sachlich gebildet, rein zweckentsprechend; sein Schmuck 
besteht in einer erst nachträglich eintretenden Behandlung seiner Oberfläche; das einfachste Ob-
jekt bleibt glatt, das reichere wird nicht in der Grundform durchgebildet, wie es die Antike tat“ 
(Haupt 1913: 22).
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na przełomie XIX  i  XX w.  za  uniwersalne.  Co więcej,  badacze  i  teoretycy 
sztuki  – m.in.  przywoływany  tu  już Albrecht Haupt  –  twierdzili,  że Germa-
nie należą do tzw. pierwotnych ludów (Urvolk) Europy, stawiając ich na rów-
ni z Grekami5  (Hutter  1990:  126). Konsekwencją  tego było  przekonanie,  że 
Grecy okresu przedklasycznego dzielili z Germanami idee i formy artystycz-
ne, które jednak przechowały się na północy znacznie dłużej niż w obszarze 
śródziemnomorskim, ponieważ ludy nordyckie nie wzięły udziału w rozwoju 
sztuki mimetycznej. W konsekwencji uznano więc, że w budowlach greckich 
okresu  mykeńskiego,  a  także  wieków  ciemnych  i  okresu  archaicznego  (jak 
również w dziełach  etruskich  i  starorzymskich) można  się  dopatrywać  form 
właściwych niezachowanej (bo zniszczonej w procesie chrystianizacji) archi-
tektury nordyckiej6.

Właśnie w tym kontekście sięgnięto w Niemczech po wcześniejszą, przed-
klasyczną sztukę Grecji i Italii, w tym zwłaszcza mykeńską i archaiczną. Świa-
domość, że mury Myken, Troi czy Tyrynsu były tłem dla wydarzeń Iliady i Ody-
sei  także  odegrała  w  tym  rolę. Architektura  ta,  mając  nadal  predykat  dzieła 
starożytnych  Greków  –  co  więcej  z  najbardziej  heroicznego  i  legendarnego 
okresu – nie dawała się jednak wpisać w ramy klasycznej estetyki. Niemieccy 
badacze i teoretycy sztuki dostrzegali w związku z tym w sztuce przedklasycz-
nej Grecji typologiczny niemal pierwowzór wilhelmińskich Niemiec. Germanie 
jako jeden z Urvoelker Europy stawiani byli na równi z Grekami okresu home-
ryckiego, a dynamiczny rozwój nowej Rzeszy miał być procesem podobnym do 
konstytuowania się kultury greckiej w czasach mykeńskich. W tym kontekście 
„barbarzyńskość”  Niemców  stawała  się  ich  zaletą,  świadcząc  o  ich  witalno-
ści, zapowiadającej późniejszy rozkwit, a sięganie w architekturze początków 
XX w. po formy kojarzone z przedklasyczną Grecją było realizowaniem tej idei 
(Pehnt 2006: 59–64).

Poddając analizie architekturę mykeńską wilhelmińscy badacze szukali za-
tem śladów odzwierciedlających ich zdaniem pierwotną, wspólną Germanom 
i Grekom estetykę. Zwracano uwagę przede wszystkim na tzw. mury cyklopo-
we, mające świadczyć o predylekcji do używania naturalnego, nieobrobionego 
kamienia w elewacjach budowli murowanych (Haupt 1913: 54). Przedmiotem 
zainteresowania była też przedklasyczna rzeźba architektoniczna, w której do-
strzegano tendencje podobne do pomysłów architektonizacji rzeźby pojawia-

5  Taką  tezę sformułował m.in.  jeden z najważniejszych ówcześnie niemieckich badaczy pre-
historii Europy Gustaf Kossinna – nota bene nie będący ani archeologiem, ani historykiem,  lecz 
filologiem (Kossinna 1911: 128–129).

6  Jak ujął to cytowany już wcześniej Albrecht Haupt: „Und manche südliche Form und man-
che fremder Gedanke seit der Etrusker- Griechen- und Römerzeit bleibt bei den nordischen Bar-
baren haften, wandelte sich, nahm neue Gestalt an, bildete den Keim zu neuer Entwicklung“ 
(Haupt 1913: 7).
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jących się w Niemczech końca XIX w. (Krauskopf 2001: 66–89), a także do 
upraszczania i ornamentalizacji przedstawień oraz generalnego podporządko-
wywania dekoracji  ramom narzucanym przez architekturę (Haupt 1913: 25). 
Co bardziej  śmiali  teoretycy  i  twórcy architektury dostrzegali  także związki 
między  założeniami  przestrzennymi  i  typami  budowli,  przy  czym  ich  inter-
pretacje rozciągały się od prawdopodobnych, choć niekiedy dość banalnych, 
aż po całkowicie nieuzasadnione, mające czysto fikcyjny charakter. I  tak np. 
w starożytnych grobowcach kopułowych –  takich  jak  tzw. skarbiec Atreusza 
w Mykenach czy grobowiec w Orchomenos (odkryty w 1880 r. przez Schlie-
manna,  badany  systematycznie na początku XX w. przez Heinricha Bullego 
i Wilhelma Dörpfelda; Antonaccio 1995: 127–130) – widziano obiekty analo-
giczne do kurhanów i innych megalitycznych budowli funeralnych północnej 
Europy, uznając na tej podstawie, że dowodzą one wspólnoty estetycznej staro-
żytnych Greków i Germanów (Haupt 1913: 7). Z kolei badania dotyczące prze-
strzeni  liturgicznej  Germanów,  bazujące  tyleż  na  rzeczywistych  odkryciach 
naukowych,  co  na  inspirowanych  literaturą  (np. Beowulfem) wyobrażeniach 
prowadziły do zdumiewających dziś, ale traktowanych wtedy z powagą teorii 
na temat genezy pewnego typu greckich budowli kultowych. Prehistoryczne 
kamienne kręgi północnej Europy, przede wszystkim Stonehenge, uznawano 
w Niemczech za budowle wzniesione przez ludy nordyckie jako monumen-
talne  założenia  Thingstätte (Behn 1927: 4)7.  Na  podstawie  dość  rudymen-
tarnych  podobieństw  (krąg  wertykalnych  elementów  kamiennych,  niekiedy 
połączonych  belkowaniem)  architekt  i  teoretyk  architektury Wilhelm  Kreis 
uznał, że stanowią one wcześniejszą wersję greckich monopterosów z okresu 
klasycznego i hellenistycznego, jak tzw. Wielki Tolos w Epidauros czy tolos 
w okręgu  świątynnym Ateny w Delfach.  Jego  zdaniem  stanowiły one próbę 
nadania  architektonicznej  formy  założeniom przestrzennym  funkcjonującym 
już  znacznie wcześniej,  od  okresu mykeńskiego. Kreis wpisywał  się  tą  teo-
rią we wspomnianą wcześniej koncepcję pierwotnych ludów Europy, zgodnie 
z którą tworzyły one w najwcześniejszym okresie istnienia kulturową i ducho-
wą wspólnotę. W podobny sposób interpretował analogie między germańską 
Halle a greckim megaronem  jako wnętrzami mieszkalno-reprezentacyjnymi; 
miało to świadczyć o wspólnych korzeniach modus vivendi obu ludów (Makała 
2015: 165). 

Omówione powyżej idee znalazły odzwierciedlenie w architekturze niemiec-
kiej przełomu XIX i XX w., przede wszystkim pomnikowej. Odwołaniem do bu-
dowli mykeńskich jest już zapewne środkowa partia pomnika Wilhelma I i Fryde-
ryka I Barbarossy na górze Kyffhäuser, wybudowana w latach 1890–1896 według 
projektu Bruno Schmitza (Arndt 1978; Makała 2015: 134–144).

7  O „nordyckich” zabytkach na Wyspach Brytyjskich pisał już w połowie XIX w. Jens Jacob 
Asmussen Worsaae (1852: III). 
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Il. 1. Bruno Schmitz: Pomnik Wilhelma I i Fryderyka I Barbarossy  
na Kyffhäuser w Turyngii, 1890–1896. Stan z 2014 r. (fot. R. Makała)

  
Il. 2. Bruno Schmitz: Wejście do wnętrza  
pomnika na Kyffhäuser. Stan z 2014 r.  

(fot. R. Makała)

Il. 3. Bruno Schmitz: Wnętrze pomnika 
 na Kyffhäuser. Stan z 2014 r.  

(fot. R. Makała)

Złożony z trzech potężnych, słabo obrobionych bloków kamiennych portal 
został ukształtowany na podobieństwo wejścia do grobowca  (np. wspomnianej 
wyżej budowli z Orchomenos), zaś kopuła zamykająca wnętrze stanowi odwoła-
nie do tzw. Skarbca Atreusza. Sposób opracowania ścian wnętrza, zbudowanych 
z wielkich, nierównych bloków czerwonego piaskowca, także można postrzegać 
w kontekście architektury mykeńskiej – zwłaszcza, że pierwotnie planowano fre-
ski, ale zarzucono ten pomysł w trakcie budowy, decydując się na wyeksponowa-
nie „archaicznej” faktury ścian. Z kolei Wilhelm Kreis w projekcie tzw. Kolumny 
Ogniowej (pomnika Bismarcka zamówionego przez związek Bractw Studenckich 
i realizowanego wielokrotnie w różnych częściach Niemiec) wyraźnie nawiązy-
wał do  sztuki przedklasycznej Grecji,  stosując  rudymentarne  formy architektu-
ry porządkowej,  a pokrywając cały obiekt  rustyką,  co  sugerowało,  że budowlę 
wzniesiono z pobieżnie obrobionych, „cyklopowych” ciosów kamiennych. 
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Il. 4. Wilhelm Kreis: Konkursowy projekt „kolumny ogniowej” Bismarcka, 1899.  

Reprodukcja z:  Dreißig Entwurfe der engeren Wahl aus den Wettbewerben zu en Bismarck-Säulen, 
einschließlich der zehn Preisgekrönten Entwurfe. Bonn 1899.

Kreis wprowadził w ten sposób do swego dzieła elementy nadające mu ar-
chaiczny  charakter,  mające  wyrażać  barbarzyńską  witalność,  która  miała  cha-
rakteryzować  zarówno  homerowych Greków,  jak  i  (wyimaginowanych)  prehi-
storycznych Nordyków (Pehnt 1998: 54; Miller-Lane 2000: 3; Krauskopf 2001: 
176). Natomiast pomnik bractw studenckich w Eisenach wybudowany w latach 
1899–1902, również według projektu Kreisa, był wyraźnie inspirowany antycz-
nymi tolosami – jednak z interesującymi zmianami 

Il. 5. Wilhelm Kreis: Pomnik Bractw Studenckich w Eisenach, 1899–1902.  
Stan obecny (fot. R. Makała)
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Dostawione do ściany naosu kolumny, choć najbardziej zbliżone do doryc-
kich i  toskańskich, nie zachowywały zasadniczych cech tych porządków. Rów-
nież sposób opracowania krepidomy i belkowania odbiegał od zasad architektury 
porządkowej. Kolumny  i  ściany  budowli wzniesiono  z  nieregularnych  bloków 
muszlowego wapienia wyraźnie zaznaczając spoiny,  tworzące przez to abstrak-
cyjny wzór, konkurencyjny wobec kolumn. Część ciosów została pokryta deli-
katnym żłobkowaniem, jednak ich układ nie tworzy żadnego wzoru, co wydaje 
się sugerować wtórne użycie kamieni. Obiekt ten służył jako miejsce zgromadzeń 
przedstawicieli wszystkich bractw studenckich Niemiec, był więc w istocie miej-
scem narodowych zgromadzeń (Makała 2015: 182–185). Do tej samej koncepcji 
odwoływał  się  też niezrealizowany projekt pomnika Bismarcka w Bingerbrück 
nad Renem Germana Bestelmeyera i Hermanna Hahna. 

Il.  6.  Geman  Bestelmeyer  i  Hermann  Hahn:  tzw.  Dolmen  Zygfryda  (konkursowy  projekt  
pomnika Bismarcka na Elisenhöhe w Bingerbrück), 1910. Repr. wg Max Schmidt (red.):  

Bismarck-Nationaldenkmal. Führer durch die Ausstellung. Düsseldorf 1911.

Filarowy  monopteros  –  przyrównywany  przez  twórców  do  Stonehenge 
– miał w swoim wnętrzu mieścić cztery lipy oraz basen z wodą, w którym mia-
ła zostać ustawiona figura młodego Zygfryda, utrzymana w konwencji klasycy-
stycznej  (Mai  2013).  Paradoksalnie  zatem  program  ideowy  odwołujący  się  do
jednego  z  najważniejszych wątków  germańskiej mitologii  –  historii  Zygfryda8

– wyrażony został  formami nawiązującymi do antyku. Tolosowa  forma archi-
tektury monumentu przywoływała  ideę Thingstätte  stworzonego przy kenotafie
bohatera, wpisując się w koncepcję zrównania starożytnych Greków i Germanów
jako „pierwotnych ludów” Europy.

Powyższe przykłady odwoływania się do przedklasycznej architektury grec-
kiej  wskazują  na  szersze  zjawisko.  Na  początku  XX w.  pisano  w  Niemczech 
o „stylu cyklopowym” współczesnej architektury, do jego przedstawicieli zalicza-
jąc architektów reformy, takich jak Fritz Schumacher, Paul Bonnatz, Herrmann
Billinng czy Oskar Kaufmann (Behn 1927: 33),  jak również  twórców z  innych
krajów, m.in. skandynawskich architektów należących do nurtu określanego mia-

8  Również  lipy  były w  tym przypadku  elementem  symbolicznym,  jako  drzewa  związane  ze 
śmiercią bohatera.
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nem nowoczesnego romanizmu (Pehnt 1998: 56). W tej architekturze wiedziano 
jednak nie kolejną odsłonę historyzmu, leczy drogę ku nowoczesności, ku sztu-
ce wyrażającej charakter i ducha narodu (Miler-Lane 2000: 26). Zdaniem Petera 
Behrensa, jednego z najważniejszych twórców niemieckiego modernizmu, miała 
to  być  sztuka  dla mas,  przeżywana,  a  nie  intelektualnie  studiowana,  ponieważ 
nowi Germanie nie żądali od sztuki wdzięku czy harmonii, lecz powagi, godno-
ści i ponadczasowości. Miała to zatem być sztuka, „której nie da się polubić, ale 
przed którą się klęka” (Behrens 1909: 48). W tym świetle nową, ale antykizującą 
sztuką jest zarówno jego hala turbin AEG w Berlinie czy gmach ambasady nie-
mieckiej w Petersburgu (Buddensieg 1984: 374–384.).

Il. 7. Peter Behrens: Ambasada Cesarstwa Niemiec w Petersburgu, 1911–1913. Stan obecny. 
Fot. Dimitry Guryanov. Repr. na zasadach licencji CC-BY-SA.30 (https://commons.wikimedia.org/

wiki/File:St._Petersburg,_German_Embassy.jpg)

Projekty Petera Behrensa, Billinga, Kreisa czy Bruno Möhringa prezentowa-
ne na wystawie międzynarodowej w Turynie w 1902 r. nazwano w prasie mianem 
„niemieckiej architektury przyszłości” (Nerdinger 1994: 13–14). Paradoksalnie, 
w  odejściu  od  racjonalizmu  na  rzecz  ekspresji  i  pseudokultowego  charakteru 
(Hüter 1988: 46–51), dzieła  te  rzeczywiście zapowiadały pomysły  realizowane 
w Niemczech w okresie międzywojennym i czasach II wojny światowej – w eks-
presyjnych  pomysłach  tzw.  innego  modernizmu  lat  dwudziestych,  a  przede 
wszystkim w architekturze III Rzeszy. 
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