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Boczki we wspomnieniach z lat dzieciństwa

Kiedyś

Podejmując próbę napisania kilku słów związanych z tym, co byłem w stanie 
zapamiętać z dzieciństwa, co do dziś we mnie tkwi w zakamarkach umysłu 
i ma związek z ziemią szadkowską, pozwolę sobie na wspominki czysto oso-
biste, wspominki tego, co dawno umknęło. Robiąc taką wyprawę w czasie, 
można pokazać świat, za którym mocno się tęskni. Był to inny czas, inne 
problemy. Na grzbietach słów, które zamierzam napisać, podejmę próbę 
namalowania kilku obrazów.

Rzeka

Dziadkowie moi, Stanisław i Leokadia Kopczyńscy, w latach sześćdziesiątych 
XX w. mieszkali w Boczkach, w tzw. Koszarach, w budynku położonym nad 
rzeką (budynku, którego połowa istnieje do dziś). Wyjście z domu znajdowało 
się trzy, cztery metry do rzeki. Ta rzeka to Pichna. Rzeka utkwiła w mojej 
pamięci dość dokładnie.

Spędzając większą część wakacji w Boczkach, obok dawnej posiadłości 
i dworu Nenckich, mogłem jako dziecko poznać piękny park po tej rodzinie. 
W tym czasie park, choć nie pielęgnowany i bez dawnych właścicieli, dalej 
był pełen uroku, pięknego uporządkowanego drzewostanu, z alejką grabów 
prowadzących do kapliczki parkowej, alejką wiodącą do stawu z wysepką 
z pięknymi drzewami nad rzeką, czy w okolicy starej kuźni, gdzie jeszcze 
na początku lat sześćdziesiątych żelazo kuł Antoni Kopczyński, brat mojego 
dziadka.
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Dwór po powojennej pożodze został odbudowany i przystosowany do 
potrzeb oświatowych. Zapamiętałem nazwisko nauczyciela – Caban. Budy-
nek był zawsze otwarty. W wakacje każdego roku chodziliśmy z miejscową 
dzieciarnią na udawane lekcje. Skąd brała się ta miejscowa dzieciarnia? 
Otóż po drugiej stronie drogi, przy samej rzece, były tzw. czworaki. Teraz 
nie ma po nich śladu – trzy budynki, w tym stodoła, choć do dziś podczas 
orki czasem wychodzą na wierzch resztki czerwonych cegieł, świadectwo 
dawnej zabudowy.

Dzieciaki z czworaków najczęściej biegały boso; nie mogłem się nadziwić, 
jak to było możliwe. Razem wchodziliśmy do rzeki, brodząc, chowaliśmy się 
pod mostem na dzisiejszej drodze krajowej nr 71. Tam można było usłyszeć 
wracające echo prowadzonych rozmów i krzyków, echo, które słyszę do 
dziś. Przejeżdżające nad nami pojazdy płoszyły nas z tego miejsca – hałas 
był ogromny. Droga prowadząca przez wieś była żwirowo-brukowa, potem 
przyszła pora na coś, co było symptomem postępu cywilizacyjnego – mia-
nowicie smołówkę. W upały biegaliśmy po tej nawierzchni, odciskając ślady 
naszych trampek.

Często wolałem sam oglądać rzekę i jej pobliże; zachodziłem na koniec 
parku, tam w zaciszu na brzegu nieraz czytałem książkę, najczęściej jednak 
podglądałem to, co rzeka niosła. Ryby wyskakujące nad wodę, czaple stawia-
jące po cichu kroki i patrzące na wodę jakby chciały ją zaczarować. Słychać 
też było całkiem inny dźwięk – plusk, szum wody, pomruki – to były bobry. 
Wtedy nie zdawałem sobie sprawy, jak ważne było to, co widziałem. Kiedyś, 
gdy bóbr bardzo blisko mnie wyszedł z wody, bardzo się bałem. Patrzyliśmy 
na siebie – każdy z nas był jakby intruzem wkraczającym w cudzy świat. 
Wtedy tutaj widziałem bobra po raz ostatni. 

Rzeka zaczęła umierać, zmieniała swój kolor, dopasowując się do dni 
tygodnia. Coraz częściej pojawiały się płynące śnięte ryby, skończyło się 
wyciąganie raków z przybrzeżnych korzeni i zakamarków. Nawet trawa 
na łące była inna. Nie warto już było przechodzić przez rzekę, żeby pobyć 
trochę przy pamiątkowym kamieniu po ukochanym psie państwa Nenckich. 
Pozostało tylko to samo powietrze, którym kiedyś oddychali właściciele 
dworu, ale ich też już nie było W pamięci wszystkich został jednak dziwny, 
ale prawdziwy szacunek i podziw dla nich. Dziś, po latach, więcej rozumiem 

– wtedy chciałem dociec, co stało się z tymi ludźmi, dlaczego opuścili swój
dom i park. Nie mogłem sobie wyobrazić, jak można było porzucić takie 
miejsce. Myślę, że w ten sposób budowała się moja wrażliwość i wyobraźnia.
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Jedyne, co wtedy zrobiłem, widząc zatruwaną rzekę, to list wysłany do 
Ligi Ochrony Przyrody ze skargą w imieniu tego życia, które wypchnięto 
z rzeki – w imieniu bobra, czapli, raków. Odpowiedź nigdy nie nadeszła. 
Miałem wtedy dziesięć lat.

Droga

W księżycowe noce na drodze widać było powracających wędkarzy. War-
kot motocykla, przełożona przez ramię zapasowa dętka i sprzęt wędkarski. 
W tamtym czasie nie było światła, elektryczności. To wypatrywanie często 
kończyło się zasypianiem na podłodze i wówczas przychodziła babcia Leo- 
kadia z lampą naftową – robiła porządek i kładła mnie do snu.

W księżycowe noce często kierowałem wzrok w stronę dzisiejszej parceli 
i wypatrywałem nocami duchów, które na zakręcie przy kapliczce miały stra-
szyć. Takich miejsc przy drodze było więcej. Już po latach dowiedziałem się, 
że kapliczki stawiano w miejscach tragicznych wydarzeń i miejsc pochówku 
ofiar działań wojennych.

Powracając do przeszłości, podjąłem próbę przypomnienia jednej hi-
storii. W lutym 2011 r. zorganizowałem widowisko plenerowe zatytuło-
wane Wojenne wspomnienie. Uczestniczyło w nim sporo pasjonatów z całej 
Polski. Dobrze to wspominam, bo na mój apel odpowiedziało tak wiele 
osób. I mam poczucie, że ten okruch pamięci byłem winien tej poległej 
w czasie wojny osobie. Przydrożne kapliczki to pamiątki, których nie 
wolno się pozbyć.

Już jako dorosły nie zapomniałem o parku i często tam zachodziłem. 
Pewnego razu na początku XXI w., obserwując rzekę, nagle skrzyżowałem 
spojrzenie z... bobrem. Był blisko mnie, pokazał się i zniknął. A więc jest. 
Dziś rzeka wraca do siebie po długiej i ciężkiej chorobie.

Wieś

Wieś miała swoje tajemnice, swoją dziwną gwarę, przekręcane nazwy miejsc, 
nazwiska. Moi dziadkowie na początku lat siedemdziesiątych przenieśli się 
z koszar w nowe miejsce – pośrodku wsi. Nowy domek, obora, stodoła.

Wtedy już notowałem w pamięci różne zachowania i zwyczaje. Na przy- 
kład pogrzeb, cały obrządek i ceremoniał. Osoba zmarła była w domu  
przygotowywana do pochówku a rodzina i sąsiedzi mogli przyjść pożegnać 
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się ze zmarłym przed zamknięciem trumny. Oczywiście wszystko to do-
pełniały sąsiadki-płaczki, tworząc specyficzną atmosferę i nastrój. Później 
wóz konny wiózł trumnę z nieboszczykiem na cmentarz do odległej o sześć 
kilometrów Rossoszycy, a żałobnicy, bez względu na wiek i pogodę, podążali 
pieszo za wozem. Kilka razy uczestniczyłem w takich uroczystościach. Dziś 
jest całkiem inaczej – myślę, że wówczas ten trud choć trochę odsuwał od-
czuwane cierpienie. Po pogrzebie zwykle było spotkanie przy posiłku osób 
najbliższych, ale już bez rozpaczy po stracie bliskiej osoby.

Śluby – to budowanie na drodze do kościoła zapór, inaczej szlabanów. 
Pan młody przy każdym z nich obdarowywał ludzi alkoholem i dopiero 
potem mógł dalej jechać.

Wielkanoc – to obowiązkowe poranne strzelanie z użyciem karbidu. 
A na drugi dzień strażacy z Ochotniczej Straży Pożarnej polewający wodą 
mieszkańców, którzy tak naprawdę nie mieli nic przeciwko temu (zwyczaj 
polewania wodą miał dać szczęście).

Kiedy już było ciepło – przy pobliskich kapliczkach modlitwy majowe.
Żniwa – czas wytężonej, ciężkiej pracy, smak zwykłej zbożowej kawy, 

zsiadłego mleka, gorących, okraszonych ziemniaków. I ogromny szacunek 
dla tej mozolnej pracy. Wreszcie dożynki. Żeńcy przynoszący stroiki i bukiety 
zbożowe – wiejskie dziękczynienie za udane zbiory.

Zabawy w remizie OSP, a po zabawach uzupełnianie sztachet w płotach 
i opowieści, jak to wszystko się udało. A ja? Pierwsze próbowanie księżycówki 
‘prosto z ‘gwinta’, pierwsze dawno zapomniane miłości.

Czasem do wsi przyjeżdżał gość w garniturze i prawił, jak to władza 
ludowa dba o rolników – chłopów. Wszyscy z dziwną pokorą słuchali tego 
gadania, a może i ze strachem. Nikt na zakończenie tej agitacji nie zabierał 
głosu. Później gość w garniturze dawał kartkę komuś do podpisu i odjeżdżał. 
Dopiero po jego odjeździe ludzie zaczynali rozmawiać.

Leśniczy rzadko jeździł po wsi, ale zawsze z fuzją. Straszył, że w okolicy 
widziano wilki.

Pamiętam, jak pewnej zimowej nocy spędzanej u dziadków, gdzieś z od-
dali słuchać było ich przejmujące wycie. Podobno wilki przeszły przez za-
marzniętą Wartę z Wielkopolski. Nie pozostawało nic innego, jak schować 
się głęboko pod bezpieczną i ciepłą pierzynę. Rano jedynym ogrzanym 
pomieszczeniem była kuchnia, która zresztą przez cały dzień była centrum 
domowego świata – wszystko w jednym miejscu: ciepły piec, świeży chleb 
i masło. Dziś tego brakuje.
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Wieś, choć niewielka, miała swoje ‘dzielnice’. Kobyła Chmielowa zwana 
Kobylonem, w Ogrodach najlepsze pastwiska, Sowy – grzybowy las, Gosłów 
za drogą, Szczawno, Góry i świat leśnych kapliczek, miejsc pełnych duchów 
i legend.

Pory roku – „pory roku”

Wiosną wszędzie błoto. Gospodarze wychodzą w pole, by sprawdzić, jak ma 
się zboże i czy są już czajki, których pojawienie się gwarantowało wiosenna 
pogodę. W powietrzu ruch wszelkiej maści ptaków wędrujących we wszyst-
kich kierunkach. Później na drzewach biel kwiatów i owady, dojrzałość.

Lato zawsze upalne, żółte zbożami, a później żniwa. Latem rzeka nawet 
jakby zwalniała, przypatrując się temu wszystkiemu.

Wreszcie czas na gromadzenie zapasów na zimę dla ludzi i zwierząt. Czas 
na grzyby, każdy we wsi miał swoje tajne miejsca gwarantujące udane grzy-
bobranie. Powoli robiło się chłodniej. Jesień na liściastych kieckach drzew 
prezentowała przepiękne barwy. Coraz częściej chłodny wiatr zadzierał do 
góry liście aż wszystkie opadły na ziemię.

A później na oknach chałup o pojedynczych szybach pojawiały się zimowe 
wzory. Choć wata poutykana w szczelinach futryn, to tylko przy piecu było 
naprawdę ciepło. W słoneczne dni sople zwisające ze słomianych strzech 
upuszczały krople wody. Zbliżała się wiosna.

Dziś

Właśnie taką wieś zachowałem we wspomnieniach. Na zawsze. Tak naprawdę 
nigdy nie zerwałem łączących mnie z nią mocnych więzi. Wciąż mi się tu 
podoba, w lesie, nad rzeką i w parku – kiedy odpoczywam, kiedy pracuję 
i kiedy jestem tylko przejazdem.

Tu jest moje miejsce. Tu też realizuję moje hobby, które dziś już traktuję 
jako obowiązek. W Boczkach prowadzę placówkę muzealną, która przybliża 
dawne wydarzenia, historię ludzi i miejsc. Tu niegdyś na drodze zostawiłem 
odcisk buta, dziś chcę, aby ten ślad był jeszcze wyraźniejszy.

O wsi Boczki pięknie napisał Darek Jędrasiak, z którym dzięki naszym 
rodzicom znamy się ‘od zawsze’. Publikacja jego autorstwa zatytułowana 
Droga... Wieś Boczki to cenne opracowanie, opisujące wiele istotnych zagad-
nień związanych z geografią i historią tego tak bliskiego mi miejsca. 
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W przyszłości chciałbym jeszcze napisać kilka słów o wydarzeniach 
z czasów II wojny światowej, które miały miejsce w regionie szadkow-
skim, a także o wydarzeniach współczesnych, jak choćby tych związanych 
ze znaleziskami militarnymi czy produkcjach filmowych realizowanych 
z wykorzystaniem zasobów zgromadzonych w prowadzonej przeze mnie 
placówce muzealnej. 
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