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Stefania Habryn* 

MOJE WSPOMNIENIE O SZADKU 

Urodziłam si  co prawda we wsi Rzepiszew, siedem 
kilometrów od Szadku, ale całe moje dziecinne lata zwi zane były 
z tym miasteczkiem. Było mi – i jest do tej pory – bardzo drogie, 
wci  czuj  do niego niezmiern  sympati . Miałam ró ne prze ycia 
zwi zane z tym miastem, miłe i bardzo przykre. 

Dla okolicznych wiosek to było bardzo wa ne miejsce: był 
tam – jak i dzisiaj – ko ciół, urz d pocztowy, policja i w ogóle 
ycie kr ciło si wokół Szadku. Tam jechało si do chrztu, tam 

całymi tygodniami chodziło si  na nauk  katechizmu, bo przecie
nie było wtedy – w drugiej dekadzie tamtego wieku – adnych 
szkół na wsi, eby dzieci mogły si  wtedy uczy . Trzeba było co 
dzie  drałowa  piechot  te siedem kilometrów do ko cioła. Ja te
chodziłam. Szli my zawsze przez Bobowni albo ulic  Doln . 
Nie wiem, czy tak si  naprawd  nazywała, była to zwykła błotnista, 
polna droga, mało zabudowa , a tylko płoty i płoty. Dopiero bli ej 
ko cioła Dolna zmieniała si w miejsk  uliczk . Natomiast 
Bobownia była do ładnie zabudowana, ale te po wiejsku: 
murowane domy, podwórka i w gł bi – stodoły, jak na ka dej wsi. 

Byłam w Szadku dwa lata temu i nie mogłam go pozna . 
Mo e nie całe miasto, ale rynek zmienił si  bardzo. Chyba tylko 
stara studnia została ta sama. Rynek był kiedy  zabudowany tak jak 
i teraz, ale za mojej pami ci był to plac wybrukowany kamieniami, 
bez odrobiny zieleni. Tak e i róg ulicy prowadz cej z rynku do 
ko cioła dzisiaj wygl d du o ładniej ni  w czasach mojego 
dzieci stwa. 

Kiedy  to wła nie na rynku, w rodku miasta, odbywały si
w ka d rod jarmarki. Był tłok, cisk, mi dzy furmankami 
i straganami przej  było trudno, ale handel szedł znakomicie. 
Rynek zapełniał si  tłumem ludzi, straganów i pojazdów równie  w 
ka de wi ksze wi to, nie tylko w Wielkanoc, Wszystkich 
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wi tych czy Bo e Ciało, ale tak e w lipcu, podczas odpustu na 
w. Jakuba, czy we wrze niu, na w. Idziego. 

Pami tam, e były w rynku dwie piekarnie, był te sklep 
Ankla na rogu ulicy prowadz cej w kierunku Sieradza. Wchodziło 
si do niego po drewnianych schodkach, a mo na w nim było 
wszystko, nawet w niedziel . Była te na rynku knajpa, gdzie 
odbywały si  „oblewania” przy ró nych okazjach, pami tam nawet, 
e jej wła ciciel nazywał si  Kuliberda. To w tym lokalu po chrzcie 

mojej kole anki Władki rodzice i chrzestni popili si tak, ze do 
domu wrócili bez dziecka, bo zgubili je po drodze. Dziewucha 
wypadła im z wozu, ale e owini ta była w wielk  poduch  nic si
jej nie stało i odnaleziono j cał i zdrow . Po latach jednak e 
wyszło na jaw, e wpisano j  do ksi g ko cielnych jako chłopaka 
i w wieku 18 lat dostała wezwanie do wojska ... jako Władysław. 

Ta restauracja mie ciła si tam, gdzie teraz kupowałam 
kwiaty, eby je zanie na cmentarz. Cmentarze te bardzo si
pozmieniały. Kiedy bywałam w Szadku jako brzd c, przewa nie 
chowano zmarłych na starym cmentarzu. Ten drugi nazywano 
„cholerycznym” i rzadko kto chciał tam by  pochowany. Du o 
rodzinnych grobów mam na obu cmentarzach w Szadku: mój 
ojciec, jego matka a moja ukochana Babcia i moja najmłodsza 
siostra, le  razem, w jednym miejscu na cmentarzu przy ko ciele 
w. Idziego.

Wokół ko cioła w. Jakuba te  jest dzisiaj zupełnie inaczej. 
Za mojej pami ci był on ogrodzony od tyłu. Za tym ko ciołem był 
jaki cmentarz ze starymi tabliczkami na zapomnianych dawno 
grobach. Wszystko to zaro ni te był krzakami, traw  i zielskiem. 
Pod ogromnymi lipami przysiadały w cieniu stare kobiety, po 
sumie, czekaj c na nieszpory. Tak siadywała moja Babcia, która 
chodziła do ko cioła na zmian  z moj  Mam , co drug  niedziel
i musiała si  wymodli  do syta, eby na dwa tygodnie starczyło. 
Ciekawam, kto zmienił, uporz dkował i upi kszył to miejsce, 
bo teraz ten skwerek za ko ciołem jest bardzo ładny. 

Nasza wie , Rzepiszew, rozci gał si  wzdłu  rzeki, czy 
raczej rzeczki o nazwie Pisia. Latem był to zwykły strumie . 
Wzdłu  rzeczki wiła si  droga, a za ni  stało ze czterdzie ci chałup, 
jedna przy drugiej. Wie była ciasno zabudowana, jedni drugim 
zagl dali w garnki wszyscy wszystko o wszystkich wiedzieli. Nikt 
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nie zamykał domów na zamki czy kłódki. Jak si  czasem pojawili 
we wsi Cyganie, jeden s siad pilnował domu drugiemu s siadowi. 

Poza wsi  stał dwór. We dworze mieszkali wła ciciele tego 
maj tku: Józef Leopold, stary kawaler i jego dwie siostry: Maria  
i Stanisława, obie stare panny oraz kuzynka, tez stara panna, 
Agnieszka. Dziedzic przezywany był przez chłopów „psiakrew”, 
bo taki miał zwyczaj, e co drugie słowo mówił „psiakrew”,  
a brzmiało to tak, jakby z bicza strzelił, bo w ogóle był bardzo 
szybki, niedu y ale bardzo wawy. Jak ja go poznałam, mógł mie  
około 55 lub 60 lat. Panna Agnieszka prowadziła ochronk , tak  
niby-szkoł  dla dzieci chłopskich i dworskich, to znaczy tych, 
których rodzice pracowali we dworze na roli. Nauka odbywała si  
w budynku zwanym oficyn , który stał obok pałacu. Do tej 
ochronki chodziło si  tyko zim  i ja te  chodziłam, gdy miałam ze  
6 lat. Nikt si  chyba w tej szkole nigdy nic nie nauczył,  
bo mieli my wspólnie tylko jedn  ksi k , z której wszyscy po 
kolei czytali. Moja kuzynka starsza ode mnie o 6 lat, nauczyła mnie 
na pami  jednej czytanki z tej ksi ki, „Dziad i koza”. Przez cał  
zim , kiedy tylko panna Agnieszka sobie za yczyła mnie przepyta , 
zawsze czytałam t  czytank . I tak było ze wszystkimi. Nie wiem, 
ona si  pewnie w tym wszystkim dobrze orientowała, ale co miała 
zrobi , kiedy nie było ksi ek, zeszytów, ani nawet ołówków. 

Panna Agnieszka była osob  łagodn . Nie krzyczała na 
dzieci, a raczej starała si  je nagradza , ni  kara . Którego  dnia 
przyniosła dwa pomidory i dała je w nagrod  jednemu z chłopaków 
– i mnie. Niosłam go do domu, eby pokaza  Mamie i Babci,  
ale chłopaki na drodze wyrwali mi  go z r ki i zacz li nim w siebie 
rzuca . Rozprysn ł si  na miazg  .... 

Ju  w pó niejszym czasie, kiedy nastała wolna Polska, 
mieli my nauczyciela, który mieszkał wła nie na Bobowni. Kiedy  
moja matka dała mi dzbanek mleka i kazała go zanie  
nauczycielowi. Zaniosłam, a on w zamian dał mi tabliczk  
czekolady. Miałam wtedy 10 lat i nie wiedziałam, co to jest, czy to 
w ogóle do jedzenia? Zaniosłam te czekolad  do domu i w ogóle 
nie spróbowałam, zjadły młodsze dzieci. 

A jeszcze pó niej, był jeszcze jeden nauczyciel, przyjechał 
do nas z du ego miasta, nazywał si  Gruszczy ski. I w tym 
nauczycielu beznadziejnie si  zakochałam ...  
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Ale wró my do panny Agnieszki. To był jej pomysł, ebym 
sypała kwiatki na procesjach w Szadku. Stad znali mnie dobrze 
obaj ksi a, stary i młody. 

Starszy wiekiem ksi dz dziekan – nazywał si  chyba ksi dz 
Mirecki – przyje d ał cz sto do Rzepiszewa do dworu. Wydaje mi 
si , ze był to jaki  kuzyn dziedzica. Chłopi - pewnie artem – 
mawiali mi dzy sob , e do Mireckiego nie warto chodzi  do 
spowiedzi, on wszystko powie „Józefowi”, czyli dziedzicowi.  
A spowiada  si  mieli z czego, bo prawie wszyscy dziedzica troch  
podskubywali, zwłaszcza ci, co mieszkali blisko pa skich gruntów. 
W ksi ycowe sierpniowe noce niejeden snopek pszenicy 
przew drował z pa skiego pola do chłopskiej stodoły. 

A propos tego „skubania” dziedzica, to ja te  próbowałam 
tego dokaza  maj c cztery czy pi  lat. A było to tak. 

Za wsi , wzdłu  rzeki, po obu jej stronach rozci gał si  a  do 
drugiej wsi, do Łobudzic, dworska ł ka. Latem t  ł k  koszono,  
a potem siano zwo ono do pa skich stodół na wielkich 
drabiniastych wozach. Były to ogromne, fury zaprz one w cztery 
konie ka da. Co roku przez kilka dni takie fury przewo ono wzdłu  
całej wsi, a za furami biegły cz sto starsze dzieci i skubały siano. 
Nie wiedziałam, po co to robi .  

Pewnego dnia, tak jako  przed wieczorem, kr ciłam si  sama 
koło domu. Jedzie fura! Pobiegłam i wyci gn łam z niej par  
garstek siana. Poło yłam je pod płotem i my lałam, co mam z tym 
zrobi ? A  tu jedzie nast pna fura. Postanowiłam znowu troch   
z niej uskuba .  Podbiegłam z boku, od strony rzeki ... i ockn łam 
si  w chałupie, na r kach wujenki. Sk d  si  nagle wzi ła pełna 
chałupa ludzi, widz  – nawet stara Zbrojewska przyleciała ze 
rodka wsi! Rozgl dam si  i słysz , jak jaka  babka krzyczy: 

„Dra , przejechał dziecko!” kogo przejechali? – zaciekawiłam si , 
ale jak mnie zacz li przewraca  z boku na bok, obmacywa  mi r ce 
i nogi, szuka , gdzie połamane, zrozumiałam, e chodzi o mnie  
i zacz łam krzycze : „Nikt mnie nie przejechał!” „No to czemu 
le ysz na drodze nie ywa?!” wida  z tego podniecenia musiałam 
zemdle  – i tak to w młodym wieku zostałam przez los ukarana za 
skubanie pa skiego mienia. 

Nasz wie  była bardzo biedna. Było tam mo e trzech, albo 
czterech gospodarzy, którzy mieli po 10 morgów ziemi, reszta 
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miała pi cio- lub sze ciomorgowe gospodarstwa. Za to wszyscy 
byli bogaci w dzieci. W ka dym domu było ich pi cioro, sze cioro, 
nierzadko nawet o mioro. Głodne nie chodziły, ale marcepanów nie 
jadały. Głównym po ywieniem były ziemniaki, czyli po wiejsku 
pyrki. U nas tez na niadanie  był zwykle garnek pyrek  
z barszczem, czasem buraczanym, to była specjalno  mojej babci. 
No obiad jadali my pyrki ze zsiadłym mlekiem, na kolacj  pyrki w 
zalewajce, a czasem kluski ziemniaczane albo plince czyli 
kartoflane placki, ale to przewa nie w niedziel . Do tego bywała 
niekiedy kawa zbo owa z mlekiem, ale bardzo cz sto zamiast cukru 
mieli my tylko sacharyn . Gorzej bywało, gdy rok był nieurodzajny 
w pyrki, bo albo za suchy, albo za mokry ... Wtedy bywało ró nie. 

Gospodynie piekły chleb, nawet chleb razowy, ale zawsze 
był on otaczany szczególnym szacunkiem. Ciasto widywali my 
tylko na wielkie wi ta, głównie na Wielkanoc, Bo e Narodzenie  
i Zielone wiatki. Te ostatnie były ze wi t najmilsze, bo było ju  
wtedy ciepło, zielono i bardzo wesoło. Cho  i Wielkanoc była, oj 
nawet a  nazbyt wesoła. W drugie wi to cało młodzie  ganiała po 
wsi z wiadrami pełnymi wody. Było wtedy pisku i miechu co 
niemiara. A było tej młodzie y i dzieci du o i wszyscy yli tak 
jako  gromadnie. Wszyscy razem szli do lasu na jagody. Starsi cał  
gromad  chodzili na grzyby. Zawi zały si  przyja nie, które trwały 
całe ycie, nawet cho by losy rzuciły ludzi po wiecie. Wiem to  
z własnego do wiadczenia. 

Moja Babcia miała czterech synów i a  pi  córek. Synowie 
mieli jakiego  pecha. Najstarszy, Wojciech, wracaj c zim   
z zabawy, zabł dził w nie ycy i zamarzł na ł kach. Przywie li go 
ludzie do domu nie ywego. Kiedy drugi syn, Antoni, dorósł i o enił 
si , Babcia (bo dziadek ju  nie ył) rozdzieliła maj tek. Po 
wywianowaniu córek, z których trzy zamieszkały w Łodzi, a jedna 
w Warszawie, Babcia podzieliła ziemi  mi dzy dwóch starszych 
synów. Poniewa  ona Antoniego wniosła jakie  wiano, młodzi 
otrzymali od babci 7 morgów, a mój ojciec, Jan, jako kawaler 
dostał tyko 5 morgów. 

W chacie Babci były dwie izby. W mniejszej zamieszkał 
antoni z on , a wi ksz  zajmowała Babcia z pozostałymi dwoma 
synami i jednym z wnuków, którego wychowywała od trzeciego 
roku ycia. 
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Moja Babcia był to złoty człowiek. Bardzo była kochana 
przez wszystkie wnuki, a z moj  mam  bardzo dobrze yły, nigdy 
nie słyszałam nawet najmniejszej kłótni. Rodzina opowiadała sobie 
tak  anegdotk  o Babci i o tym jej najstarszym wnuku, którego 
wychowywała. Janek, mały smyk, był bardzo sprytny jak na swój 
wiek. Kiedy  Babcia budzi go mówi c: „Wstawaj, Janku, bo trzeba 
wyp dzi  cielaki w krzaki”. Nie wiem dlaczego to pastwisko 
nazywano krzakami, bo był to kawał wypalonego przez sło ce 
ugoru, ani ladu jakiegokolwiek zielonego krzaczka. Na tym 
wspólnym pastwisku, gdzie pasało si  tylko9 cielaki i bardzo młode 
bydło, spotykała si  cała dzieciarnia z Rzepiszewa. Czasami, kiedy 
było ciepło i ładnie, było to miejsce rajem, a czasem bywało 
piekłem, w zimne jesienne słoty. Wi c Babcia mówi do Janka: 
„Wsta , ugotuj  ci jajeczko.” Zaspany, odpowiada nie otwieraj c 
oczu: „Jedno? To za mało”. Babcia na to: „To ugotuj  ci dwa”. 
 „Oj, babciu dwa to za du o ...” 

Chłopi z naszej wsi mieli taka umow  z dziedzicem, e raz  
w tygodniu wolno im było i  do lasu i przynie  sobie na plecach 
p k suchego drzewa. Mogli obraca  i po trzy razy, ale tylko 
 w pi tek i nie wolno było nic r n c pił   ani r ba  siekier . 
Pewnego pi tku Anto  wybrał si  do lasu z trzema kolegami. 
Wracali ju  z tym drzewem na plecach i w połowie drogi siedli na 
rowie, eby rozpocz . Posiedzieli, popalili, a potem si  podnie li  
i poszli dalej, tylko Antoni ju  nie wstał. Spostrzegli to po jakim  
czasie i wrócili, ale ju  nie ył. Przynie li mojej Babce drugiego 
syna – martwego. Zd ył zostawi  po sobie  jeszcze syna i cztery 
córki. A potem mój ojciec o enił si  i wzi ł w dzier aw  od 
dziedzica jeszcze 4 morgi ziemi, na której nie le gospodarował.  
W 1914 roku było nas na wiecie ju  czworo rodze stwa: mój 
starszy brat, ja, młodszy brat i siostra. 

Najtragiczniejsze wspomnienie mojego dzieci stwa wi e si  
z I Wojn  wiatow , któr  zapami tałam jako czteroletnie dziecko.  

Pami tam wojsko, ołnierzy w czerwonych spodniach  
i obozowe ogniska, co płon ły wieczorami na dworskich ł kach. 
Spaliły si  w tych ogniskach wszystkie chłopskie płoty i strzechy 
zerwane ze stodół i szop. 

Niemcy przegonili od nas Rosjan, a potem zacz li 
zaprowadza  nowe porz dki. W Łodzi fabryki stan ły. Zapanowało 
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bezrobocie, głód i n dza w miastach. I wtedy wszystkie siostry ojca 
zjechały do nas na wie , do Babci. Nagle było nas w rodzinie i na 
utrzymaniu mojego ojca 18 osób, w tym gromada dzieci, 
obdarzonych wielkim apetytem. eby ich wszystkich wy ywi , mój 
ojciec zacz ł skupowa  od chłopów winie. Robił to po kryjomu, 
bo Niemcy zabraniali handlu ywno ci . Cze  mi sa z uboju szła 
na potrzeby rodziny, reszta na sprzeda . Tak si  zacz ła handlowa 
kariera mojego ojca, która kosztowała go ycie. Handlował na 
szerok  skal : bydłem, ko mi i zbo em. Je dził po wsiach  
i skupował towar, a inni kupcy ju  na niego czekali i zabierali to 
dalej, do Łodzi, Pabianic, Piotrkowa, Konstantynowa, Lutomierska 
... Wsz dzie był głód. Przez jaki  czas moja matka przez cał  dob  
wypiekała chleb, po który przyje d ały kobiety a  z Łodzi, nieraz 
nawet z dzie mi. Brały przewa nie po dwa sze ciokilowe bochny  
i szły z nimi pieszo do Łodzi, bo wtedy nie było adnej 
komunikacji, prócz koni. Jeszcze za Rosjan, przed wojn , mama 
zabrała mnie w odwiedziny do swojego ojca w  Tarnówce i tam 
widziałam na szosie wielkie konie ci gn ce pot ne wozy 
wyładowane belami bawełny. Woziły te bawełn  z Łodzi do 
Zdu skiej Woli albo i dalej na zachód ... Ale teraz była wojna  
i szosy opustoszały. Biedni ludzie chodzili piechot . 

Pami tam, raz moja mama niosła jedzenie prosi tom: 
tłuczone kartofle z otr bami, zabielone mlekiem. Ja dreptałam 
uczepiona jej spódnicy. Na pniu pod jabłoni  siedział czekaj ca na 
chleb kobieta z dziewczynk  w moim wieku. Dziewczynka 
powiedziała: „Mamusiu, ja bym to chciała zje ”. Poci gn łam 
moj  mam  za fartuch i powtórzyłam jej to. Nie chciało mi si  
pomie ci  w głowie, e kto  chciałby je  wi skie jedzenie! 
Wracaj c od prosi t matka zabrał kobiet  i dziewczynk  do domu  
i dała im obiad. 

Którego  wtorku na pocz tku stycznia 1918 roku przyjechał 
do mojego ojca kolega z Lutomierska. Nazywał si  Korkosi ski  
i te  trudnił si  handlem. Zanocował u nas, a rano w rod  wybrali 
si  we dwóch z ojcem na jarmark do Szadku. Korkosi ski wrócił 
sam. Opowiadał, ze był mróz i  niewiele ludzi zjechało na targ. 
Chodzili wiec po tym Szadku i nic nie kupili. Dzie  w styczniu 
krótki, zacz ło si  ciemnia . Postanowili wraca , ale przedtem 
weszli jeszcze do restauracji, eby co  zje . Akurat wybuchła 
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w ród pij cych tam chłopów jaka  awantura, pojawili si  andarmi 
i zacz li sprawdza  dokumenty. Mój ojciec nie miał przy sobie 
dowodu, zapomniał go wzi  z domu. Przyczepili si  do niego, 
zrewidowali go na oczach wszystkich wyci gn li mu z portfela 
pieni dze i zacz li przelicza , a było tego sporo. Zza bufetu 
wyskoczył wtedy Kuliberda, wła ciciel knajpy i mówi : „Panowie, 
ja za tego człowieka r cz  całym moim maj tkiem i yciem!” 
byłoby lepiej, gdyby tego nie zrobił, bo wtedy ojca zamkn li by 
bezpiecznie w areszcie ... Tymczasem jednak pu cili go. Natomiast 
przyczepiła si  do ojca jaka  panienka lekkich obyczajów. Ojciec 
powiedział do kolegi: „Na rogatkach znowu b d  sprawdza   
i znowu b d  miał kłopoty”. Panienka, która wyszła razem z nimi, 
natychmiast zaoferowała im nocleg. Ojciec j  pono  niezbyt 
grzecznie ofukn ł. Powiedziała: „Jeszcze tego po ałujesz!” nie 
zd yli uj  daleko, jak posłyszeli goni cych ich andarmów. 
Ojciec, który znał dobrze ten teren, skoczył przez jaki  płot  
i znikn ł. 

Korkosi skiego zatrzymano i przez noc na komisariacie, rano 
go wypu cili i jeszcze przed obiadem był u nas. Ojciec nie wrócił. 
Matka nie niepokoiła si  bardzo: mo e pow drował gdzie  dalej za 
handlem, a mo e boi si  andarmów, bo b d  go chcieli zamkn  
za t  ucieczk  ... 

W pi tek przed obiadem rzeczywi cie pojawił si  andarm  
z Szadku. Przyszedł piechot  i spotkałam go na drodze. Mama 
wysłała mnie tego dnia do szkoły. Bo pod koniec wojny, w chałupie 
wynaj tej od Ciepłuchów prowadził szkoł  jeden z moich kuzynów, 
Stefan Mi kiewicz. Miał osiemna cie lat, był gimnazjalista  
i przyjechał do nas na wie  razem z gromad  rodziny z Łodzi. 
Chłopi zatrudnili go jako nauczyciela, oczywi cie potajemnie. 
Nauczył nas czyta . Jakim cudem udało mu si  sprowadzi  kilka 
elementarzy, nie wiem, ale mój elementarz pami tam. 
Recytowali my z niego rankami – ja i młodsze rodze stwo, siedz c 
na łó ku w pierzynach: „bla, ble, bli, cla, cle, cli, gla, gle, gli ...” 
Nazywali my nauczyciela „bekalorz”, bo głos miał pot ny jak 
organy i lubił piewa . Swoja niepewno  w roli nauczyciela 
nadrabiał krzykiem i dlatego bałam go si  strasznie. Jak spojrzał na 
mnie, ju  płakałam. I do szkoły nie lubiłam chodzi . Tego dnia te  
szłam z płaczem, chocia  miałam na sobie nowy płaszczyk,  
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z czerwonego aksamitu. Elementarz niosłam schowany pod poł  
płaszczyka, tak, jak nam rodzice przykazywali i kiedy zobaczyłam 
andarma, przycisn łam go do piersi jeszcze mocniej. Podszedł 

bli ej, wzi ł mnie r ka pod brod  i zagadn ł co  do mnie, ale ze 
strachu rozpłakałam si  tylko jeszcze bardziej. Poszedł dalej, do 
naszej chałupy. Mama mówiła potem, ze chciał obejrze  paszport 
ojca. Jeszcze i wtedy nie miała złych przeczu . 

Ale kiedy ojciec nie pojawił si  ani w pi tek, ani w sobot ,  
w niedziel  poprosiła s siada, eby pojechał z ni  do Szadku do 
ko cioła. Tam spotkała znajomego gospodarza, niejakiego 
Stamirowskiego, który mieszkał na samym ko cu wsi Osiny. 
Zapytał: „Sama jeste ? A Janek gdzie?” „Nie ma go w domu od 
rody.” „Jak to. Przecie  szedł prosto do domu!” 

Podobno wpadł do Stamirowskiego, chciał zostawi  u niego 
pieni dze i i  dalej. Stamirowski pieni dzy przechowywa  nie 
chciał i zaproponował ojcu nocleg. Pono  ojciec powiedział: „Co  
ty, za  godzin  b d  w domu, tylko odprowad  mnie kawałek, 
gdyby si  tu andarmi kr cili, to por czysz za mnie i to wszystko.” 
Poszli we dwóch niedaleko szos  i spotkali czterech m czyzn. 
Stamirowski znał jednego z nich, a ojciec przywitał si  ze 
wszystkimi jak z dobrymi znajomymi. Ojciec poszedł z nimi dalej, 
Stamirowski zawrócił. Spotkawszy teraz moj  matk  w ko ciele 
powiedział do niej: „Chod  ze mn  do Kozłowskiego, on był  
z nimi!” Niestety, Kozłowskiego ju  w domu nie było. Jego 
przyjaciółka powiedziała, e w czwartek spakował walizk   
i wyjechał, dok d – ona nie wie. Pami tam, jak matka wpadła do 
domu z wielkim płaczem.  

Wszyscy m czy ni ze wsi, młodzi i starzy, poszli w tamten 
poniedziałek szuka  ojca, a czas był okropny, niegu nasypało po 
pas. Janek był ju  szesnastoletnim kawalerem. To on wła nie zabrał 
naszego psa, który przez wszystkie te dni, kiedy ojca nie było, 
wychodził na drog  i wył. I pies znalazł ojca. Jego ciało le ało 
zasypane niegiem, pod mostem, miedzy Osinami a Tarnówk , 
wcale nie na drodze do Rzepiszewa. Biedna Babcia doczekała si , 
e przywie li jej na saniach do domu trzeciego syna nie ywego. 

A Kozłowski sze  tygodni pó niej zgin ł podczas napadu. 
Było to wtedy wydarzenie bardzo gło ne na cał  okolic . Banda 
napadła jakiego  bogatego gospodarza, który mieszkał gdzie   
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w okolicach Szadku. Miał czterech synów i dwie córki, wszyscy ju  
doro li, ale bandytów było a  czternastu ... Napadni ci bronili si , 
powstał krzyk, s siedzi przyszli z pomoc  i bandyci zacz li 
ucieka . Kozłowskiego dogonił najmłodszy syn gospodarza i zabił 
go jak psa, orczykiem czy kijem. Inni uciekli. Jednego złapano ju  
za polskich czasów, chyba w 1920 roku. Był to kto  z Krokocic. 
S dzono go w Łodzi i nawet wzywano, eby kto  od nas pojechał 
zło y  zeznania w sprawie ojca. Podobno tamten przyznał si  do 
udziału w morderstwie. Powiesili go. 

Takie napady zdarzały si  wtedy cz sto. Pod koniec wojny 
namno yło si  ró nych łobuzów, którzy grasowali w okolicy.  
W Dobruchowie zabito młode mał e stwo – kobieta była w ci y. 
Czasem nie było jednej nocy, eby kogo  gdzie  nie zamordowano. 
Ale tak si  działo w całej Polsce, nie tylko u nas.  

To te  jest moje wspomnienie zwi zane z Szadkiem.  
S  i inne wspomnienia, mniej tragiczne, ale wa ne, cho by 

nie dotyczyły wydarze  wa nych dla historii wiata. 
Do pierwszej spowiedzi poszłam maj c niecałe dziewi  lat. 

Po nie wiem ilu tygodniach biegania do Szadku na nauk  
katechizmu, ksi dz wikary zrobił nam próbn  spowied : postawił 
konfesjonał na cmentarzu przed ko ciołem i tam nas na niby 
spowiadał. Przyszła kolej na mnie, a tu dookoła biegaj  chłopaki  
i podsłuchuj ! Przykl kn łam i milcz . My l  sobie: „Ten ksi dz 
głupi, czy co? Jak ja mam mówi  gło no swoje grzechy, eby si  
potem chłopaki ze mnie miały?” Ksi dz czeka, czeka, a w ko cu 
mówi: „Trudno, albo nie masz wcale grzechów, albo nie wiesz 
sama, jakie masz grzechy, wi c do spowiedzi i  nie mo esz”. 
Popłakałam si . Byłam zrozpaczona, bo przecie  wszystko umiałam 
i grzechy swoje znałam i było mi okropnie wstyd powiedzie  mojej 
mamie o tym! A mama przytuliła mnie i mówi: „To nawet bardzo 
dobrze, jeste  jeszcze bardzo mała. Pójdziesz do komunii na drugi 
rok, bo je nawet nie mam za co ci  ubra .” Na drugi dzie  nie 
poszłam do ko cioła, bo i po co. Ale po nauce przyleciały do mnie 
te dziewczyny, które chodziły razem ze mn  i przyniosły 
wiadomo , e ksi dz tylko artował, e jestem przyj ta do komunii 
i mam stanowczo przyj . 

Nie wiem ju  dzisiaj, co si  potem stało z ksi dzem 
dziekanem. Ale po nim nastał ksi dz ak. To był dopiero 
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gospodarz! Zadbał on o ko ciół i – jeszcze bardziej – o parafian. 
Potrafił sam wzi  widły i rozrzuci  nawóz na parafialnym polu.  
A chłopów, zwłaszcza młodzie , która latem miała zwyczaj – 
zamiast wej  do ko cioła – zostawa  na zewn trz w cieniu drzew, 
potrafił nagania  do wi tyni kijem. Umiał nawet i  na rynek, eby 
zap dzi  opornych na msz ! Czy te  go kto  jeszcze pami ta? Dał 
si  we znaki i Szadkowiakom, je dzili na niego na skarg , ale nic 
nie wskórali. Kiedy  dowiedział si , ze mówi  na niego „stary”. 
Nast pnej niedzieli bił pi ciami w ambon  krzycz c, e „stary 
mo e by  pies, a człowiek jest w podeszłym wieku!” Kiedy  
przerwał kazanie widz c z ambony wchodz c  do ko cioła, 
spó nion , paniusi  z wielkim dekoltem. Sekund  milczał, a potem 
powiedział: „Przepu cie ja, niech usi dzie, bo wystawiła te cycki  
i idzie, jak krowa!” cały ko ciół zamarł z wra enia, a potem 
opowiadano to sobie po wsiach z rodzajem szacunku. 

Wszyscy bali si  ksi dza aka. Jak przyszedł czas spowiedzi 
wielkanocnej i obaj szadkowscy ksi a zasiadali w konfesjonałach, 
to do młodego ksi dza była długa kolejka, a do starego – nikogo. 
Raz obie z kole ank  stały my w tej długiej kolejce. Patrzyłam na 
ksi dza aka w drugim konfesjonale – nudził si  widocznie. Mówi  
do Stachy: „Ja id  do starego, przecie  mnie nie zje!” Ona na to: 
„Co  ty, zgłupiała?!” Ale wzi łam si  na odwag  i id , przez cały 
ko ciół. Ksi dz mnie obserwuje, widział, e wyszłam z kolejki, ale 
my l : „a niech tam! Co b dzie, to b dzie.” Miałam wtedy  
z dziesi  lat, a grzechy pewnie straszne, bo powiedział mi surowo: 
„ eby  wi cej tak nie grzeszyła, bo ci  mo e” – pami tam to 
dobrze – „piorun z nieba zabi !” Zatrz słam  si  ze strachu i my l : 
„Bo e, chyba nie da mi rozgrzeszenia”, ale dał – i zamiast stuły do 
pocałowania wzi ł moj  r k  – taka była malutka w jego du ej 
dłoni – i mocno u cisn ł. Troch  mnie, grzesznic , ten u cisk r ki 
pocieszył. 

Tak, ksi dz był wielki raptus, ale gospodarz dobry i o ko ciół 
naprawd  dbał. 

Co do tej spowiedzi i grzechów, to musz  si  przyzna , ze 
potem długi czas wystrzegałam si  grzechów, mo e nie tyle  
z miło ci do Boga, ile ze strachu przed tym piorunem. Ale z tego 
dzieci stwa pozostała mi podejrzliwo , niewiara w ludzk  
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uczciwo  i kilka innych grzechów, na które strach przed piorunem 
nie ma wpływu ... 

To wła nie ksi dz ak zmienił obyczaje parafian w sprawie 
sypania kwiatków. Jak dot d dziewczynki sypi ce kwiatki 
wyst powały ubrane po krakowsku,  a ksi dz ak  nakazał białe 
sukienki. W takiej białej sukience sypałam kwiatki przed biskupem, 
który przyjechał do Szadku na jakie  uroczysto ci, panna 
Agnieszka, kuzynka naszego dziedzica Leopolda, rezydentka we 
dworze, która zajmowała si  szczegółami uroczysto ci, wyznaczyła 
mnie do sypania kwiatkami na nieszporach. 

Po nabo e stwie zagapiłam si  gdzie  i zanim si  
zorientowałam, wszyscy si  rozjechali do domów – i zostałam na 
rynku sama. Nadchodził wieczór, a mnie czekała droga do domu na 
piechot , samotnie! Byłam wystraszona, ale na szcz cie 
zobaczyłam jak  ostatnia bryczk  z Górnej Woli. To była znajoma 
gospodyni, St pniowa, z dzie mi. Oczywi cie zabrała mnie ze sob . 
Od Górnej Woli do Rzepiszewa to ju  głupstwo, sama trafi . Pani 
St pniowa była wdow  i pewnie u alała si  nade mn  sierot , bo 
przykazała swoim dzieciom odprowadzi  mnie przynajmniej do 
dworu. Ale Józek i Ole ka, starsi ode mnie, wyszli ze mn  tylko 
przez wie  i mówi : „Dalej mo esz i  sama, wilki ci  przecie  nie 
zjedz ”. Byli głodni i zm czeni po tych nieszporach wi c wrócili do 
domu. A ja byłam niespokojna, bo musiałam przej  po ciemku 
koło dworu, a na noc we dworze spuszczano psy. 

Zacz łam si  jednak naprawd  ba  dopiero na krzy ówce. 
Niedaleko dworu droga si  rozwidlała, a ja nie wiedziałam, w któr  
stron  pój . Namy lałam si  co robi , a  usłyszałam kobiece 
głosy. Poczułam rado  i ulg : to ma larki id  do Łodzi z handlem. 
Zawsze przechodziły przez nasz  wie  – z której strony nadejd ,  
w t  stron  pójd  ja. 

Za rowem na rozwidleniu dróg stał krzy , stan łam pod tym 
krzy em i czekam. Zobaczyłam ciemne postacie w mroku – ruszam 
w ich stron , a one w krzyk! i hyc, hyc, skacz  w popłochu na 
drug  stron  rowu, byle dalej ode mnie! To były cztery kobiety  
i jeden m czyzna. Dopiero kiedy ich min łam , usłyszałam: 
„Wszelki duch Pana Boga chwali, przecie  to dziecko!” Tak ich 
wystraszyła ta moja biała sukienka pod krzy em na rozstaju. Ich 
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przera enie mi si  udzielił: odmawiałam zdrowa ki przechodz c 
koło naszej kapliczki, gdzie wiadomo było, e straszy. 

Efekt tej nocnej przygody był taki, e wi cej sypa  
kwiatkami nie poszłam. Moja Mama była rozgniewana na pann  
Agnieszk , ze mnie zostawiła sam , bez opieki. A dla mnie ta 
przygoda była tak okropna, e jeszcze teraz czasem ni mi si ,  
e jestem sama w Szadku na rynku i b d  musiała i  po ciemku 

przez całe Osiny, tylko e teraz to cz sto nie wiem, dok d 
wła ciwie mam i  ... 

Wyjechałam z tamtych stron do Łodzi w 1927 roku, ale cała 
moja liczna rodzina została w okolicach Szadku. Cz sto do nich 
je dziłam i cz sto odwiedzałam to miasteczko. Całe ycie 
marzyłam, eby tam zamieszka  ... Wida  przej ła te moje 
sympatie moja najstarsza córka, bo objechawszy cał  Polsk . 
Osiadła na staro  wła nie w Szadku. Namawia mnie, ebym 
wróciła.  A ja ju  sze  razy leciałam samolotem i mimo najszerszej 
ch ci – ju  nie mam siły na wi cej.  

Prze yłam ju  lat dziewi dziesi t, mieszkam teraz  
w Australii i jest mi tu dobrze na stare lata. Mam tu dzieci i wnuki  
i bior  udział w ich yciu, yj  ich problemami, a jednak moje 
wszystkie my li pełne s  wspomnie  o ukochanych miejscach  
w Polsce. Bo człowiek młody yje yciem codziennym, swoimi 
sprawami tera niejszymi, a dopiero kiedy w przyszło ci niewiele go 
ju  czeka, wraca my lami wstecz. 

Gdy usłyszałam tu, z dala od kraju, e tam w moim 
ukochanym Szadku s  ludzie, których interesuje historia i dawne 
sprawy, postanowiłam si  i ja do tego wspomnienia wł czy . Bo 
cho  ycie moje nie było błyskotliwe i tych wspomnie  o samym 
Szadku jest tyle, co z dzieci stwa, czyli niewiele, to jednak s  dla 
mnie bardzo wa ne i dlatego chciałam si  nimi z wami podzieli . 
Ale je li uznacie je za bzdury, to prosz , wyrzu cie je po prostu do 
kosza, wcale si  o to nie pogniewam ... . 


