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Gra Animal Crossing: New Horizons (Nintendo, 2020) w krótkim czasie osiągnęła 
światową rozpoznawalność. Nic dziwnego: swój debiut miała w pierwszych mie-
siącach pandemii COVID-19 i globalnych lockdownów, dzięki czemu udało jej się 
dotrzeć nie tylko do osób grających, ale też tych, które dotychczas raczej nie miały 
styczności z grami cyfrowymi (Hernandez, 2020; Khan, 2020). Zarówno gra, jak 
i konsola Nintendo Switch sprzedały się wtedy w rekordowych ilościach, a wie-
le osób dzieliło doświadczenie niewymagającej, niestresującej rozgrywki polega-
jącej na zbieraniu jabłek, szukaniu skamielin czy dekorowaniu swoich domków 
i wysp, chwaląc się nimi przed znajomymi, którzy, nie mogąc uczynić tego w rze-
czywistości, przybywali w wirtualne odwiedziny (Fang, 2023; Yee i Sng, 2022; Zhu, 
2021). Pod tym względem stan pandemii był istotnym okresem dla gier cyfrowych, 
które, za sprawą tego wzmożonego zainteresowania, wkroczyły do dyskursów po-
pularnych nie jako teksty pełne przemocy, ale jako medium dojrzalsze, zdolne do 
wzbudzania różnorodnych emocji (Kneer i Ward, 2021).

Termin gry przytulne (cozy games)1, przejęty od środowiska osób tworzących 
gry oraz dziennikarstwa growego, w ciągu ostatnich kilku lat zyskał popularność 
także w  akademickich dyskursach groznawczych (Chan i  in., 2022; Fang, 2023; 
Sullivan, Stanfill i Salter, 2023; Waszkiewicz i Bakun, 2020; Wäppling, Walchsho-
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fer i Lewin, 2022; Youngblood, 2022). Osoby badające ten temat zwracają uwagę na 
sposób, w jaki przytulność może manifestować się w ludycznej, narracyjnej oraz 
estetycznej warstwie gier. Podkreślają, że gry te tworzą niezwykle zróżnicowaną, 
pojemną kategorię, a należące do niej tytuły potrafią różnić się niemal wszystkim: 
od trybu rozgrywki do treści. I tak na przykład Slime Rancher (Monomi Park, 2017) 
wykorzystuje elementy strzelanki, a w Unpacking (Witch Beam, 2021) rozgrywka 
ogranicza się do rozpakowywania pudeł po przeprowadzce; Cozynauts (NeoNoir 
Studios, 2024) to z  kolei gra osadzona w  realiach science fiction, która pozwala 
osobom grającym eksplorować nowe planety, a Fae Farm (Phoenix Labs, 2023) to 
symulator życia na farmie, który, zgodnie z nazwą, jest osadzony w pełnym magii, 
eliksirów i mieczy świecie fantasy.

Mimo to łatwo przyporządkowujemy wszystkie te tytuły do kategorii gier przy-
tulnych, kierując się przede wszystkim ich warstwą wizualną. Estetyka przytulno-
ści jest intuicyjnie rozpoznawalna i  cechuje się jasną lub pastelową kolorystyką, 
obłymi czy okrągłymi kształtami oraz pozytywną, podnoszącą na duchu muzyką. 
Postacie, nawet jeżeli przedstawiają potwory, duchy i  inne stworzenia zazwyczaj 
niekojarzone z uroczą estetyką, zaprojektowane są tak, by wzbudzać pozytywne 
emocje. Nieobecne są za to elementy horroru czy napięcia, mające na celu przestra-
szyć osoby grające czy wymusić rywalizację i założyć presję czasu. Porażka, jeśli 
w ogóle jest możliwa, zazwyczaj nie jest uciążliwa i nie niesie za sobą zbyt poważ-
nych konsekwencji. Pozwala nam to zanurzyć się w działania powtarzalne i proza-
iczne, a nawet pozornie nudne (Alharthi i in., 2018), takie jak ubieranie postaci czy 
urządzanie ich cyfrowych domków jedynie dla własnej satysfakcji. Rozgrywka jest 
często przyjemna i nieuciążliwa i zapewnia poczucie bezpieczeństwa, nawet jeśli 
sama historia dotyczy poważnych tematów i trudnych emocji.

Chociaż na gruncie badań gier cyfrowych zainteresowanie przytulnością kon-
centruje się przede wszystkim na estetyce oraz elementach ludycznych, warto za-
uważyć, że zarówno na gruncie psychologii, jak i socjologii studia nad znaczeniem 
i reakcjami na elementy urocze (ang. cuteness)2 przyniosły znaczące rezultaty. Jak 
zauważają na przykład osoby redaktorskie książki The Aesthetic and Affects of Cu-
teness, początki użycia słowa uroczy (ang. cute) można odnaleźć już w latach 50. 
XIX wieku. Wówczas termin ten był „powiązany z dziećmi, kobietami, sferą do-
mową i specyficzną formą tego [co Lori Mesh nazywa] «spektaklem kobiecości»” 
(Dale i in., 2016, s. 2)3, a powiązanie cech kobiecych z tym, co postrzegane jako uro-
cze, jest nadal obecne w popularnym dyskursie, mimo że współcześnie sam termin 

2	 Chociaż cuteness może być tłumaczone jako słodkość lub słodycz, uważamy uroczość za okre-
ślenie bardziej adekwatne.

3	 Wszystkie tłumaczenia własne.
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coraz częściej pojawia się również w kontekście zachodniej i azjatyckiej koncepcji 
męskości (Baudinette, 2017; DeAngelis, 2016)4.

Równie istotnym przedmiotem badań są psychologiczne reakcje na uroczość 
oraz jej społeczne znaczenie, zarówno wśród zwierząt, jak i ludzi. Konrad Lorenz 
(1970), nazywamy „ojcem współczesnych badań nad uroczością” (Sherman i Haidt, 
2011, s. 248), choć początkowo interesował się reakcjami zaobserwowanymi wśród 
ptaków, zauważył, że również u ludzi uroczość stanowi „wrodzony wyzwalacz” ro-
dzicielskich reakcji opiekuńczych. W odniesieniu do tego Gary Sherman i Jonathan 
Haidt dodatkowo stwierdzają, iż przechodząc na wyższy poziom ogólności, uro-
czość można potraktować u ludzi jako bodziec do socjalizacji. Jeżeli uroczość jest 
„afektywnym mechanizmem rozpoznawania społecznej wartości ludzkich dzieci 
i odpowiadania na nią […], jej pierwotną […] funkcją jest zachęta do towarzystwa, 
wyzwalająca zaangażowanie w interakcje społeczną z dzieckiem” (s. 248).

W reakcji na postrzeganą uroczość zachodzi jeszcze jedna istotna konsekwen-
cja: obiekty postrzegane jako urocze są nie tylko personifikowane, ale też często 
uznawane za członków naszego otoczenia. To właśnie dlatego tak istotna jest uro-
czość zabawek oraz tak często dochodzi do antropomorfizacji uroczych przedmio-
tów lub zwierząt (Sherman i Haidt, 2011), co w kontekście gier cyfrowych analizuje 
między innymi Emma Reay (2021, 2022), pisząc o figurze „beztroskiego dziecka” 
(ang. Blithe Child). Odnosząc się do takich tytułów jak chociażby Little Big Pla-
net (Media Molecule, 2014), Unravel (Coldwood Interactive, 2016) czy Fall Guys 
(Mediatonic, 2020), Reay omawia pojawiającą się w grach praktykę polegającą na 
upodabnianiu awatara osoby grającej do pluszowej zabawki. Według autorki „ra-
dosna, zawrotna, cherubinowa postać «beztroskiego dziecka» funkcjonuje zarów-
no jako znak ikoniczny, jak i bodziec afektywny” (Reay, 2021b, s. 132), ponieważ 
konstruuje tym samym specyficzną relację opartą na potrzebie zapewnienia opieki 
osobie grającej i jej awatarowi – lecz także typową dla zabaw dziecięcych destruk-
cyjność.

Omawiając koncepcję słodkości, warto wspomnieć o japońskim kawaii (可愛

い, かわいい), które według Sharon Kinselli opisuje to, co „dziecinne; to, co ce-
lebruje słodycz, [co jest] urocze, niewinne, czyste, proste, autentyczne, delikatne, 
wrażliwe, słabe i społecznie niedoświadczone” (Kinsella, 1995, s. 226). Współcześ-
nie termin ten jest często używany także na Zachodzie, między innymi w odnie-
sieniu do postaci, „które są zwierzętami lub są niemal-zwierzętami, o które trzeba 
się troszczyć lub które trzeba wytresować” (Yano, 2004, s. 57). Do postaci takich 
zaliczyć można Hello Kitty lub bohaterów z  serii Pokémon czy Animal Crossing 
właśnie (Kinsella, 1995; Kovarovic, 2011).

4	 Oczywiście, nie jest to bez znaczenia, biorąc pod uwagę istotność japońskich kontekstów pro-
dukcyjnych oraz ich wpływ na globalny rynek gier.
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Groznawcze definicje przytulności

Zanim termin gry przytulne uzyskał popularność w groznawstwie, osoby bada-
jące ten rodzaj gier posługiwały się różnymi terminami, uzależnionymi od kon-
kretnych cech danych tytułów, na których następnie koncentrowały się w swoich 
analizach. Pojawiały się następujące określenia: gry ambientowe (ang.  ambient 
games; Fizek, 2018; Hjorth i Richardson, 2020), gry empatyczne (ang. empathy ga-
mes; Boltz i in., 2015; Kors i in., 2016; Pozo, 2018), gry przyjaźni (ang. friend-
ship games; Harrington, 2018), gry osobiste (ang. personal games; Parker, 2013), 
małe gry (ang. small games; McCrea, 2011), gry powolne (ang. slow games; Navar-
ro-Remesal, 2019, 2022), gry typu zaopiekuj-się-i-zaprzyjaźnij (ang. “tend-and- 
befriend”; Code, 2017; Ruberg i Scully-Blaker, 2021) czy gry troski (ang. wholesome 
games; Knight, 2019).

Najczęstszą obecnie definicję przytulności zawdzięczamy raportowi spisanemu 
przez Daniela Cooka, opracowanemu przez dziewięcioosobową grupę  podczas 
warsztatów odbywających się w czasie konferencji Project Horseshoe w 2018 roku5. 
W  raporcie przytulność omówiona została w  kategoriach tego, „jak mocno gra 
przywołuje fantazję o bezpieczeństwie, obfitości i miękkości” (Short i  in., 2018). 
Cechy te zdefiniowano w następujący sposób:

1. Bezpieczeństwo: „Gra przytulna charakteryzuje się brakiem niebezpie-
czeństw oraz ryzyka. W grze przytulnej nic nie zagraża nam na poważnie, 
dlatego osoba grająca nie musi obawiać się straty ani zagrożenia. Na poczucie 
bezpieczeństwa wpływa rozpoznawalność otoczenia oraz jego przewidywal-
ność, jak również przestrzeń umożliwiająca otwarcie się i okazywanie emocji 
bez negatywnych konsekwencji”.

2. Obfitość: „Przytulna gra niesie ze sobą wrażenie obfitości. Potrzeby z niż-
szego poziomu piramidy Maslowa (jedzenie, schronienie) zostały lub są 
zaspokojone, zapewniając [osobom grającym] przestrzeń do pracy nad po-
trzebami wyższymi (pogłębianie relacji, docenienie piękna, samorealizacja, 
troskliwość, przynależność). Niczego nie brakuje, nic nie jest pilne i  nie-
uchronne”.

3. Miękkość: „Przytulne gry wykorzystują silne sygnały estetyczne, aby infor-
mować osoby grające o  tym, że znajdują się one w  środowisku wywołują-
cym niski poziom stresu, pełnym dostatku i bezpieczeństwa. Są to delikatne 
i wspierające bodźce, dzięki którym osoby grające wciąż mogą zaangażować 

5	 Ponieważ raport został opublikowany przez Daniela Cooka, dotychczas cytowany był jako 
„(Cook, 2018)”. Po sugestii ze strony Samuela Poirier-Poulina, którego artykuł znajduje się 
w niniejszym numerze specjalnym, tekst ten będzie cytowany jako „(Short i in., 2018)”, w celu 
podkreślenia zbiorczego charakteru pracy. Pozostali członkowie grupy to (w kolejności, 
w jakiej wymienieni są w raporcie): Tanya X Short, Anthony Ordon, Dan Hurd, Chelsea Howe, 
Jake Forbes, Squirrel Eiserloh, Joshua Diaz, Ron Meiners.



21Gry przytulne i opór poprzez troskę

się w grę pomimo niższego stanu pobudzenia. Często w takich grach wystę-
puje intymna przestrzeń i emocje, jak również powolne tempo rozgrywki, 
a ich niewielki rozmiar ułatwia poznanie tych przestrzeni i emocji (w sensie 
przestrzeni, emocji itp.). Miękkie bodźce sugerują autentyczność, szczerość 
i człowieczeństwo”.
(Short i in., 2018, podkreślenia oryginalne).

Posiłkując się powyższą definicją, Agata Waszkiewicz i Martyna Bakun (2020) 
przyglądają się przytulności jako cesze, która nie tylko może opisywać wybraną 
grupę gier, ale którą można odnaleźć również w skądinąd nieprzytulnych grach 
akcji. Ten związek przytulności z innymi trybami i estetykami rozgrywki opisują 
trzy główne rodzaje relacji: 1) spójność, 2) dysonans oraz 3) sytuacyjność.

Spójność jest najbardziej intuicyjnym rodzajem relacji, obecnym w większości 
gier przytulnych. Charakteryzuje sytuację, w której przytulna estetyka towarzyszy 
przytulnym przekazom lub motywom. Co warto podkreślić, w tej kategorii naj-
ważniejsza zdaje się przytulność rozgrywki – o ile część gier oczywiście posiada 
rozbudowaną, przytulną warstwę narracyjną, jak chociażby Stardew Valley (Con-
cernedApe, 2016), którego ważnym aspektem jest możliwość wchodzenia w  ro-
mantyczne relacje z innymi postaciami, o tyle inne tytuły przedkładają przytul-
ność rozgrywki nad rozbudowaną warstwę fabularną. Ma to miejsce na przykład 
w A Little to the Left (Max Inferno, 2022), w którym zadaniem osoby grającej jest 
układanie i porządkowanie przedmiotów –  takich jak śrubki, książki, czy liście 
– w estetyczny i satysfakcjonujący sposób.

Gdy przytulność jest w dysonansie z resztą gry, dochodzi do „połączenia dwóch 
estetyk, które pozornie wydają się ze sobą sprzeczne” (Waszkiewicz i Bakun, 2020, 
s. 233). Takie zestawienie może dotyczyć różnych elementów, aczkolwiek najczęś-
ciej przytulna rozgrywka i  estetyka towarzyszą narracji o  trudnych emocjach, 
a nie na odwrót. Wśród przykładów takiego dysonansu znajduje się That Dragon, 
Cancer (Numinous Games, 2016), opisujące doświadczenie zmagania się z nieule-
czalną chorobą własnego dziecka – gra utrzymana jest w jasnych, przyjemnych dla 
oka kolorach i miękkich kształtach.

Przytulność sytuacyjna cechuje natomiast momenty, w których uczucie przy-
tulności ujawnia się w  grach nieprzytulnych, oferując moment wytchnienia od 
walk i elementów akcji. Często taki przytulny przerywnik jest uzyskiwany „po-
przez wprowadzenie motywu ogniska, które w wielu grach służy jako miejsce 
zapisu gry i bezpieczne schronienie” (Waszkiewicz i Bakun, 2020, s. 235). Takie za-
biegi ludyczne widoczne są na przykład w wysokobudżetowych grach Dark Souls 
(From Software, 2011) czy Tomb Raider (Crystal Dynamics, 2013), w których właś-
nie ognisko wyznacza bezpieczną ludycznie przystań.

Podobny efekt może zostać uzyskany w przerywnikach filmowych i w warstwie 
narracyjnej, jak ma to miejsce chociażby w Uncharted 4: A Thief ’s End (Naughty 
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Dog, 2016), gdy Nathan Drake i Elena spędzają wspólnie spokojny wieczór przy 
kolacji i grach. Jest to istotny moment w tytule, który w sposób typowy dla przy-
godowych gier akcji rzuca osobę grającą w intensywną akcję, wymagającą opano-
wania pewnych umiejętności w celu pokonania długich fal nadciągających prze-
ciwników. Moment ten jest dodatkowo znaczący, gdyż właśnie doświadczenie tej 
przytulnej przerwy pozwala odpocząć zarówno osobie grającej, jak i  jej postaci, 
ostatecznie zbliżając je do siebie.

Odpoczynek jako forma oporu
Niedaleko od opieki i przytulności znajduje się też pojęcie troski. Omawiając prak-
tyki streamingu, Jordan Youngblood definiuje przytulną troskę (ang. cozy whole-
somness) jako sposób na „przyjęcie tego potencjału jedności i intymności i połącze-
nie go z oporną postawą bycia, która pozwala na coś innego niż cynizm i sarkazm” 
(Youngblood, 2021, s.  533). Za Mel Campbell troskę (wholesomeness) można zaś 
zdefiniować jako ideę niemal radykalnego optymizmu i  jedności, która opiera 
się ironii i przeciwstawia się „kulturze zdominowanej przez samotność, cynizm 
i pozowanie nad kapitałem kulturowym” (Campbell, 2018). Z kolei dla Judith Phi-
lips troska może oznaczać kilka rzeczy, w tym „uczucie, miłość, obowiązek, dobre 
samopoczucie, odpowiedzialność i wzajemność”, które z kolei przejawiać się mogą 
poprzez „dotyk, działanie, emocje i ekspresję cielesną” (Philips, 2007, s. 1).

Choć rozmawiając o trosce, w pierwszej kolejności myślimy o kontekście relacji 
międzyludzkich – tak, jak robi to Philips – jest to również istotne pojęcie w sferze 
dyskursów politycznych oraz filozoficznych. Na przykład utworzona przez Ca-
rol Gilligan i Nel Noddings feministyczna koncepcja etyki troski (ang. Ethics of 
Care – Hamington, 2004; Held, 2006; Robinson, 1999) „próbowała rzucić wyzwa-
nie koncepcjom etyki opartym na sprawiedliwości i prawie, przeciwstawiając im 
etykę opartą na wartościach kluczowych dla ludzkich praktyk wzajemnej troski” 
(Thompson, 2015, s. 433). Z filozoficznego, ale też polityczno-społecznego punktu 
widzenia troska jest zawsze uwikłana politycznie, biorąc pod uwagę, że historycz-
nie troska oraz ogólnie pojęta opiekuńczość miała być domeną kobiet oraz cechą 
kojarzoną z kobiecością (Thompson, 2015).

Myśl, że troska, powinność i  uroczość mogą być politycznymi narzędziami 
oporu i  aktywizmu. nie jest nowa w  dyskursach feministycznych, krytycznych 
czy aktywistycznych. Po raz pierwszy perspektywa ta została zaproponowana 
w 1988 roku przez Czarną feministkę i queerową poetkę Audre Lorde, która w trak-
cie swojej walki z rakiem napisała: „Dbanie o siebie to nie jest dogadzanie sobie, to 
strategia przetrwania, a to z kolei jest aktem politycznej walki” (Lorde, 1988, s. 131). 
Od tego momentu samodbanie (ang. self-care) zyskało istotną rolę w tekstach in-
nych Czarnych osób autorskich, chociaż koncept ten – jak zauważył André Spicer 
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(2019) – stracił swoje radykalne i feministyczne znaczenie poprzez jego (nad)uży-
cie w popularnych dyskursach. Przykładowo, Sundus Abdul Hadi krytykuje po-
jęcie samodbania, podkreślając, że chociaż jest ono zwykle najbardziej potrzebne 
osobom doświadczającym marginalizacji ze względu na rasę czy płeć, osób tych 
często nie stać na skomercjalizowane usługi związane z samodbaniem (2017).

Na koniec warto wspomnieć o tym, jak o samodbaniu pisze Tricia Hersey, au-
torka manifestu Rest is Resistance i założycielka projektu The Nap Ministry, we-
dług której „odpoczynek jest formą oporu, ponieważ zakłóca działanie kapitali-
zmu i białej supremacji oraz opiera się im” (Hersey, 2022). Autorka podkreśla tym 
samym sposób, w jaki kontrola snu i czasu odpoczynku staje się często formą prze-
mocy symbolicznej stosowanej wobec osób niebiałych w Stanach Zjednoczonych. 
Na swojej stronie internetowej Hersey opisuje „wyzwalającą moc odpoczynku” 
i dodaje, że „częścią oporu w zakresie odpoczynku jest także odzyskanie wyobraź-
ni i nadziei, odzyskanie intuicji pozwalającej wiedzieć, co jest właściwe, oraz świa-
domości, że zawsze jest czas, aby przejąć swoje własne ciało i ponownie uczynić je 
swoim własnym” (Hersey, 2020).

Jak przytulne gry wpisują się w  narracje o  odpoczynku rozumianym w  ka-
tegoriach oporu? Biorąc pod uwagę historię ich powstania jako alternatywy dla 
brutalnych, szybkich i opartych na rywalizacji grach głównego nurtu, trudno nie 
postrzegać przytulnych gier jako zwierciadła, w  którym odbijają się dotąd nie-
zaspokojone potrzeby osób grających. W zmieniającym się, niestabilnym krajo-
brazie politycznym i gospodarczym ostatnich lat widać wyraźny zwrot w stronę 
prawicowych i przyzwalających na nietolerancję idei. Również kryzysy wynika-
jące z wybuchu wojny w Ukrainie czy długotrwałej pandemii COVID-19, a  tak-
że zbliżające się zagrożenie katastrofą klimatyczną, w wyraźny sposób zmieniły 
naszą relację z rozrywką, w której zaczynamy poszukiwać chwili wytchnienia od 
codziennych zmartwień i problemów. W tym kontekście warto przywołać poję-
cie gry regeneracyjnej zaproponowane przez Gerarda Farcę, Alexandera Lehnera 
i Víctora Navarro-Remesala, którzy zwracają uwagę na istotność gier przytulnych 
z tego powodu, że potrafią wywoływać uczucia takie jak przywiązanie, ciekawość 
i zaangażowanie, nie tylko oferując osobom grającym przestrzeń do odpoczynku, 
ale także zachęcając je do zwracania uwagi na środowisko naturalne poza konteks-
tem gry, przez co „zmieniają ich nawykowe usposobienie oraz obraz natury, kul-
tury i ich wzajemnych zależności” (Farca, Lehner, Navarro-Remesal, 2018, s. 22). 
W momencie gdy dominujący w przestrzeni publicznej dyskurs chętnie obarcza 
jednostki odpowiedzialnością za zmiany klimatyczne, zamiast pociągać do od-
powiedzialności firmy odpowiedzialne za wysoką emisję zanieczyszczeń, fantazja 
odgrywania roli samotnego bohatera ratującego świat przestaje być tak atrakcyjna. 
Nic zatem dziwnego, że tak wiele osób szuka ukojenia i pocieszenia w przewidy-
walności i stabilności, którą często niosą ze sobą gry przytulne.
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