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Gram, wiec jestem. Instancja autorska a konwencja
let’s play w serii ,File System Aging”
Roberta Florence’a

(...) kiedy po $mierci 0s6b, po zniszczeniu rzeczy, z dawnej przesztosci nic nie istnieje, wow-
czas jedynie zapach i smak, watlejsze, ale zywsze, bardziej niematerialne, trwalsze, wierniejsze,
dtugo jeszcze, jak dusze, przypominajg sobie, czekajg, spodziewajg sie — na ruinie wszystkie-
go — i dzwigaja niestrudzenie na swojej znikomej kropelce olbrzymig budowle wspomnienia.

Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strone Swanna

Trudno wyczerpujaco opisac tak preznie rozwijajace si¢ zjawisko, jakim jest let’s play. Za
najprostszg z definicji uzna¢ mozna zaproponowang przez Thomasa Hale’a: ,,(...) let’s
play — metoda, za pomoca ktdrej gracze nagrywaja dla widowni internetowej samych
siebie podczas komentowania przechodzonej wlasnie gry” (Hale 2013, 5). Sam autor
wskazuje jednak na jej zdecydowanie wyjsciowa funkcje, rozdzielajac let’s play na po-
szczegolne kategorie zalezne od ekspertyzy komentatora oraz jego sposobu grania,
ktdre sg wobec siebie wprost proporcjonalne. Jesli letsplayer jest doswiadczonym gra-
czem, to istnieje wieksze prawdopodobienstwo, ze jego wideo okaze si¢ sprofesjonali-
zowang rejestracjg danej gry, na przykiad przejsciem eksperckim (ze stuprocentowym
ukonczeniem i metakomentarzem) lub wyczynowym, cho¢by w trybie trwalej $mierci
(ang. perma-death). (Hale, 6-7). Spo$rdd spostrzezen Hale’a z jednym nie zgadzam
sie fundamentalnie, a mianowicie z traktowaniem let’s playu wylacznie jako gatun-
ku. To pojecie, znajdujace sie pomiedzy wlasnosciami tekstualnymi dzieta a formacja
dyskursywng (Mittel 2001, 8), ogranicza roznorodne formy, jakie wytwarzajg po-
szczegdlni tworcy: od popowego PewDiePie, ktorego kanal przypomina nieciggnaca
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sie slapstickowa komedie, po badaczke Leigh Alexander, analizujacg gry przygodowe
wydane na Apple II.

Majac na uwadze w szczegdlnosci te pierwszg, zabawowa formule, sadze, ze po-
szczegolne let’s playe rozpatrywaé mozna pod katem innego pojecia zaczerpnietego
z badan nad telewizjg, a mianowicie formatu (Godzic 2004, 256-259) - swoistego,
osadzonego w szerszej tradycji przepisu (przywotywany juz PewDiePie transponu-
je let’s play na jednoosobowe show, powielane przez cze¢$¢ youtuberdw, na przyktad
polskiego vlogera Rojo'), ktory jednak przez swoja plastycznosé zaprzecza ciagloéci.
Format konotuje wyraziscie swoj zwiazek z przemyslem, bedac nastawionym na mak-
symalng ogladalnos¢ i regulujac zwiazki, jakie widz wytwarza z umasowionym me-
dium. Takie ujecie pozwala na ciekawszg interpretacje ewolucji tej formy wypowiedzi
od ,.kumpelskiej” kultury partycypacji opartej na spolecznoéci portalu Something
Awful do ustandaryzowanej formuly znanej z YouTube’a. To przejscie wywolato sze-
reg przemian, takich jak traktowanie tozsamosci jak marki, transparentna potrzeba
posiadania widowni* badz trudnos¢ w zachowaniu autentycznosci (Hale 2013); upra-
womocniajg one wysnutg przeze mnie teorie formatowosci let’s playu. Wydaje si¢ on
bowiem swoistym wzorem przemyslowym czy foremka do ciasteczka - korzystajacy
z niej youtuberzy powielaja jej ksztalt, tres¢ za$ przystosowuja do swojego, najlepiej
wyrazonego za pomocg kilku zer, ,,idealnego widza”. Stad zapewne preferowany nad
badawcze sklonnosci charakter rozrywkowego, niezobowigzujacego, kumpelskiego
show z udziatem jednej lub kilku oséb i rzeszy widzéw, ktérzy ,,dla niego” subskrybuja
kanal. Poszczegolni letsplayerzy nalezg juz z pewnoscig do panteonu ikon YouTube’a,
co wigze si¢ jednak z zagrozeniami niesionymi przez profesjonalizacj¢ i wytworze-
nie de facto nowej formy dziennikarstwa growego. Nalezy do niech przede wszystkim
kwestia publikacji sponsorowanych przez duzych wydawcéw gier wideo, naruszaja-
cych ,podworkowy” etos tego formatu. Niemniej jednak niezaprzeczalne jest, ze let’s
play si¢ zdemokratyzowal, spopularyzowal i zmonetaryzowal, stajac si¢ takze rozbu-
dowanym narzedziem publicystycznym, stosujacym wieloraka liczbe sformalizowa-
nych juz srodkéw opowiadania.

Na tle tego zjawiska ciekawie sytuuje si¢ Robert Florence, ktory na zasadzie an-
tytezy eklektycznie je rozbudowuje, implementujac elementy ludologii, studiéw nad
oprogramowaniem, proustowskiego strumienia $§wiadomosci oraz onirycznej lyn-

1 ,Styl, haselka, sytuacje, memy” - takim opisem Rojo podsumowuje swdj pierwszy cykl let’s play
(Rojo, 2011).

2 Jej emanacja mozna nazwac¢ wszelkie parateksty, ktore pojawiaja si¢ wokot samych let’s playow, jak
cho¢by nawolywanie do subskrypcji czy obejrzenia kolejnego odcinka.
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chowskiej estetyki. Zrealizowana przez niego w ramach wspolpracy z serwisem Rock-
PaperShotgun seria ,,File System Aging” (z ang. ,,fragmentacja plikéw”) stanowi probe
defragmentacji rozproszonej pamieci gracza i syna. Niebagatelna jest tutaj rowniez
posta¢ samego Florence’a, ktdry nie tylko zajmuje sie krytyka gier wideo - stale pisze
do wyzej wymienionego RPS - ale takze prowadzil programy o grach, jak choc¢by pu-
blikowana w sieci Consolevania (2004-2009) czy telewizyjny videoGaiden (2005-2008)
produkowany dla szkockiego oddzialu BBC. Z tym ostatnim Florence zwigzany byt
juz wezedniej, zajmujac sie realizacja sitcoméw, np. Chewin’ The Fat (2000-2002) czy
pozniejszego Burnistoun (2009-2012). Formuta let’s play takze nie byla mu obca - na-
gral satyryczng serie wideo zatytulowang ,,Rab Doesn’t Know What A Let’s Play Is”
(2013), podczas ktorej prezentowal gre Raw Danger (Irem 2006). W 2014 roku nato-
miast wyrezyserowal swoj pierwszy pelnometrazowy horror The House of Him. Nie
dziwi wigc, ze tak réznorodnie wykorzystuje on format let’s play do wykreowania cze-
go$ wiecej, anizeli swoisty stand-up czy analiza badawcza.

Porzgdkowanie pamigci

W pierwszym odcinku ,,File System Aging” zatytulowanym Defragmentation Flo-
rence podaje przyczyny, dla ktorych zdecydowat sie zrealizowac te serie. Pierwszym
z nich jest che¢ uporzadkowania (defragmentowania) wspomnien zwigzanych ze
zmarlym ojcem, drugim - pozostawienie czego$ swojej corce. Rozgrywke z gier Shogo
Mobile Armor Division (Monolith Productions 1998) i Outcast (Appeal 1999) Florence
przeplata zaciemnionymi czarno-bialtymi ujeciami ze szklarni, w ktorej jego ojciec
oddawal si¢ swojej ogrodniczej pasji. Oba te tryby opowiadania o przeszlosci taczy
jeden motyw - przestrzen wspomnienia. W interpretacji Florence’a gry wideo to miej-
sca, w ktorych mozna si¢ ukry¢, zy¢ i czu¢ komfortowo, znajac je na pamieé¢ (Florence
2015). Tworca dokonuje w pierwszym odcinku zalozycielskiego aktu ,,przypomina-
nia”, probujac defragmentowac skorodowana pamie¢.

Druga odslona serii o tytule Beginnings koncentruje sie wiec wokdt pierwszych
gier, ktore uksztaltowaly osobowo$¢ autora. Wskazuje on na Castle of Terror (Beam
Software 1984), wydang na Commodore 64 produkcje bedaca Zrédlem jego fascynacji
horrorem. Twoérca opowiada takze o M.U.L.E (Ozark Softscape 1983), stanowigcym
synekdoche gier planszowych wszechobecnych w jego dziecinistwie (i nie tylko, obec-
nie Florence redaguje serie ,,Cardboard Chlidren” dla RPS). Ostatnie minuty odcinka
poswiecone zostaja Alter Ego (Activision 1986) — grze w zycie metaforyzujacej pro-
ces dorastania. Niegdysiejsza zabawa w o$miu bitach dla czterdziestokilkuletniego
Florence’a stanowi bolesna codzienno$¢ naznaczong pozorna dtugoscia zycia. Osig
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wszystkich rozwazan staje si¢ metaforyczna podréz do kuzyna - posiadacza Com-
modore 64, ktdra autor jako dziecko odbywal z rodzicami, zastapionymi tutaj parg
opustoszatych siedzen.

Trzeci odcinek, Another World, jak sam tytul wskazuje, poswigcony jest w calosci
grze Another World (Delphine Software 1991). Jak fatwo mozna si¢ domygli¢, Florence
poswieca sie przemysleniom o odrebnych rzeczywistosciach. W tym celu radykalizu-
je nieco forme: rezygnuje ze zblizenia na twarz i rézne obiekty, ujecia niepochodzace
z gry pierwszy raz przedstawiane sg w kolorze, cho¢ nie oznacza to, ze wiecej prezentuja.
Twarz autora okrywa bowiem cien, a jedyne, co widzi gracz, to trzymana przez niego
w dloni lampa o strukturze wielkich pikseli. Daje to poczucie oniryzmu (o wiele mniej
wybrzmiewajacego w poprzednich czesciach) oraz sugeruje odejscie od proby defrag-
mentacji wlasnej pamieci w strone ludologicznych rozwazan nad grami wideo. Wedtug
autora nalezg one nie tylko do porzadku przedmiotéw do zabawy, ale sg takze sztuka,
podroéza, doswiadczeniem - wykraczajg poza siebie, przenikajac jednoczesnie gracza.

W kolejnym, czwartym odcinku, Game Of The Past Edition, Florence gra w Unreal
Tournament (Epic Games, Digital Extremes 1999), zestawiajac elementy rozgrywki
ze swobodnymi ujeciami miasta. Daje to wrazenie nalozenia miejskiej topografii na
mapy deathmatchu, spotegowane powtarzalnoécig calego odcinka zaczerpnieta za-
pewne z mechaniki przywolywanej gry. Na zasadzie usterki kilkukrotnie pojawia si¢
ten sam dialog badz ujecie. Florence wykorzystuje ten zabieg, aby opowiedzie¢ o nie-
moznosci przejscia do porzadku dziennego nad pewnymi wydarzeniami, wokot kto-
rych bedziemy bezustannie ,biega¢ i skaka¢”, niczym w petli przeszlosci. Trudno jest
wyraznie stwierdzi¢, gdzie w tym przypadku konczy si¢ gra, a zaczyna zycie, i czy
takie rozréznienie w ogdle jest konieczne.

Piaty, najdtuzszy jak dotad odcinek, Something Comes From Space, rozpoczyna
sie kilkuminutowym wstepem, w ktérym Florence opowiada o zaszczepionej w nim
przez ojca pewnosci, ze ,,co$” nadciaga z kosmosu. Monolog odurzonego alkoholem
autora, okraszony ujeciem zmeczonej twarzy o$wietlonej tylko $wieczkami dajacymi
niewyrazne zottawe swiatlo, stanowi dominujacy element catego odcinka. Rozgrywka
w Wing Commander I1I: The Heart of the Tiger (Origin Systems 1994) wpleciona jest
w opowie$¢ na zasadzie przebitki, a stuzy zobrazowaniu prostej tezy — gracz jest gra,
a raczej grami, w ktére gra. Tozsamos¢ zatem to zlepek tego, co zaszczepiaja w nas
opowiesci rodzicow oraz te elementy kultury, w ktérych kochamy partycypowac. Flo-
rence konczy Something Coming From Space stwierdzeniem, Ze gry powinny czasem
pozosta¢ niedorzeczne, poniewaz tylko wtedy beda pigkne i niewinne, czyli fatwe do
wchloniecia przez osobowosc.
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W ostatnim odcinku, zatytulowanym In The Dark, Florence podsumowuje po-
przednie czeéci serii oraz nawoluje do odkrywania i eksplorowania wlasnego $wiatfa.
Metaforyzuje to, pokazujac na poczatku prologu gre Clive Barker’s Undying (Dream-
Works Interactive 2001), ktdrej gléwng o$ fabularng stanowi oczyszczanie $wiata ze
zla. Reszta przekazu zobrazowana jest czarnym ekranem, z ktorego, w miare rozwi-
jania sie werbalnego monologu autora, wylaniajg si¢ silnie kontrastujace zmultipliko-
wane fragmenty filméw i gier. Nakladaja sie one na siebie w kakofonicznej tyradzie
zwieniczonej przez wypelniajaca ekran scene piosenki §piewanej w wysokich tonach,
pod koniec urwanej przez nagly glitch. W tym przypadku gra jest tylko pretekstem do
stworzenia wigkszej narracji (wykracza daleko poza siebie), dotyczacej monetyzacji,
zaangazowania w kulture. Falszywym $wiattem Florence nazywa nie tylko jej pro-
dukty, nie wylaczajac swojej serii, ale takze opinie, gusta i poglady. Prawde natomiast
odnalez¢ mozna wedlug niego w realnym, bliskim kontakcie oraz swobodnym, sa-
modzielnym mysleniu, w przestrzeni, w ktdrej zaangazowanie nie bedzie warunkiem
zarobienia na chleb.

Pamig¢ autora

Pamie¢ w przypadku gier wideo nie wyzbyla sie jeszcze swojego biurokratycznego powi-
nowactwa (Sack 2008, 180-190), sprowadzajacego to stowo najczesciej do wymagan, ja-
kie dana produkeja stawia naszemu komputerowi co do posiadanej pamigci operacyjnej.
Robert Florence dokonuje wiec pewnej subwersji, odwracajac ten uktad do géry nogami
- w serii ,,File System Aging” to pamig¢¢ potrzebuje programu. Gry s jej no$nikami,
pozwalajagcymi na defragmentacje rozpadajacego si¢ systemu wspomnien, ale takze jego
przechowanie. Nietrudno tutaj dostrzec powinowactwo pomiedzy twoérczymi zabiega-
mi Florence’a i zjawiskiem retrogamingu rozumianego jako przechowanie lub zachowa-
nie zbiorowego wspomnienia kulturowej tozsamosci graczy. Twdrca przetwarza swoja
tesknote, wykorzystujac gry wideo do uruchomienia proceséw nostalgii refleksyjnej,
ktéra - jak za Swiettang Boym wskazuje Maria B. Garda — niczego nie odtwarza ani nie
przywraca, ale ,,odnosi si¢ do osobistego do$wiadczenia i faczy z kulturowymi proce-
sami przypominania” (Garda 2014, 4). Florence za pomoca gier wideo zakodowanych
w swojej tozsamosci kreuje wiec seans przypominania sobie dziecifistwa, jednocze$nie
przypominajac widzom o istnieniu tych leciwych juz przeciez produkeji, niejako zache-
cajac do zagrania w nie (jest zatem retroletsplayerem). Forma poszczegdlnych odcinkéw
skoncentrowana jest wokot dwdch chwytdéw: narracji gry i nakltadajacej sie na nig opo-
wieéci/narracji pamieci. Dzigki takiemu zabiegowi autor sprawia, ze gry wideo w tym
ujeciu staja sie czyms$ wiecej, anizeli tylko zabawkami. Wprowadza wlasne postulaty
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w czyn, przeksztalcajac swoja rozgrywke w proustowski akt smakowania magdalenki
(Proust 1937), w konsekwencji czego porzuca wraz z ostatnim odcinkiem formule let’s
play na rzecz swego rodzaju moralitetu werbalnego.

Performatywny akt grania przenika sie z performatywnym aktem wypowiedzi,
poglebiajac sensy szeroko zakrojonych rozwazan. Niebagatelne wydaje si¢ wiec zapro-
ponowane przeze mnie okreslenie Roberta Florence’a autorem. Oczywiscie wszyscy
letsplayerzy realizuja podobna formule autorska — graja w gre, rownoczesnie o niej opo-
wiadajac - jednakze w ich przypadku autorstwo wydaje si¢ nieprzystajaca kategoria (na-
wet jesli odniesiemy sie do telewizyjnego showrunnera). Niemniej analizujac ich postaci
w kontekscie formatu, zauwazy¢ mozna, ze w swoich pozbawionych scenariusza oraz
pelnych improwizacji programach pelnia oni jednocze$nie role prowadzacych i obiek-
tow. Przywolywany juz wczesniej PewDiePie rezyseruje siebie i sposob, w jaki gra, ale
wcigz pozostaje w skonwencjonalizowanym formacie — ekran podzielony jest na dwie
ramy; za pomoca jednej z nich widz obserwuje reakcje youtubera, a druga pozwala na
ogladanie prowadzonej rozgrywki. W przypadku Florence’a pozwolitam sobie na zasto-
sowanie pojecia autora, poniewaz ,,File System Aging” to nie tylko rezyseria zaimprowi-
zowanego siebie, ale przede wszystkim pewnego ciaglego, zserializowanego, przemysla-
nego i zamknietego dzieta. Tworca, ktory ,nie wie, czym jest let’s play”, celnie odwoluje
si¢ do tego formatu, wykorzystujac najwazniejsza jego ceche, aby wples¢ ja w szereg
odrebnych struktur charakterystycznych dla réznorodnych mediéw narracyjnych, nie
tylko audiowizualnych. Wedlug mnie ta hybrydyczna formula okazuje si¢ autorska nie
w konteksécie romantycznego geniuszu czy nowofalowego wpisania tworcy w dzieto —
cho¢ kwestia tozsamosci Florence’a pelni tu znaczacg role - ale dzieki znajomosci rze-
miosta, takze z zakresu publicystyki internetowej, telewizji i kina. Najciekawszym tego
przejawem jest wyrezyserowanie wilasnego niekonwencjonalnego (w odniesieniu do
tre$ci produkowanych przez popularnych letsplayeréw) do$wiadczenia bycia graczem.
Persona Florence’a jako gracza sklada sie z kilku nalozonych na siebie rol: tworcy serii,
gracza w ujeciu tozsamosciowym, gracza transgresyjnego (Aarseth 2007) oraz ergody-
sty (Kloda-Staniecko 2010) majgcego punkty styczne w procesie playformance (Frasca
2007) z przed chwila uzyta Aarsethowska kategoria.

Gra w pamie¢

Analize poszczegdlnych funkgji, jakie Florence spelnia w wykreowanej przez siebie
serii, zaczne od konca. Bartosz Kloda-Staniecko (2010, 101-102) definiuje ergodyste
jako odbiorce znaczen, ktéry w trakcie dzialania (rozgrywki) swobodnie je przetwa-
rza, a nastepnie przekazuje dalej z naddatkiem nowego sensu. Niewgtpliwie autora

148 |zabela Pamuta



»File System Aging” mozna nazwaé ergodysta, ktory grajac, wytwarza solidny nad-
datek znaczen nieprzewidzianych przez twércow gier. W jego perspektywie gry moz-
na eksplorowac¢ nie tylko jak koherentne opowiesci, ale tez emanacje pewnych poje¢,
takich jak przestrzen, tozsamos$¢, inny $wiat, Inny, podroz, przeszloé¢ czy nawet ko-
smos. Florence dokonuje takiego rozpoznania dzigki interpretacji haptycznej doko-
nywanej w trakcie playformance — opartego o symulacje konstruowania znaczenia
wykonywanych procedur w trakcie konkretnego dziatania (Frasca 2007, 136-137).
Playformance jest wiec tym, co stoi pomiedzy odbiorem a przekazem - jest przetwo-
rzeniem laczacym obie te kategorie, podczas ktérego dokonuje sie proces przypo-
minania. Najciekawszym aspektem semiozy dokonanej przez Florence’a jest jednak
to, ze pomija ona ograniczenia designu gry, chociaz w poszczegélnych odcinkach to
wiasnie jemu podporzadkowane sg uzyte przez autora chwyty. Paradoksalnie wia-
$nie one dowodzg tego, co postuluje Florence - gra rozrasta si¢ poza siebie wprost
proporcjonalnie do ilo$ci znaczen produkowanych w trakcie rozgrywki. Widz w toku
prowadzonej przez autora narracji porwany zostaje w nigdy niekonczacy sie strumien
$wiadomosci i przypominania pozbawiony zamknigtego zakonczenia. Wiaze sie to ze
stwierdzeniem Miguela Sicarta (2011), ktory stwierdzal, Ze gracz w procesie semiozy
moze swobodnie interpretowa¢ znaczenia.

W tym momencie dochodzimy do przywolywanego wczesniej wniosku, czyli
powracajacego przekonania Florence’a, ze gry nigdzie sie nie koncza. Uzycie stowa
»higdzie” nie jest przypadkowe, poniewaz autor skupia si¢ wyraznie na przestrzen-
nym wymiarze gier — rozumianym nie tylko dostownie. Florence nie tylko opowiada
o innych $wiatach czy miejscach pamieci, ale odwoluje si¢ réwniez do gry rozumia-
nej jako przestrzen poznania wlasnych tozsamosci. Forma ,tradycyjnie” kreconych
ujeé poszczegodlnych odcinkéw przenika sie z rownolegle prezentowanymi grami.
Obok dziwnych i nieznanych $wiatéw powracajacych w kazdej z nich (nawet Alter
Ego pelnilo réwniez funkcje eksploracji nowej tozsamosci) mamy przeciez do czy-
nienia z ambientem wpisanym w codzienng rzeczywisto$¢: malenika szklarnie, pusty
pociag, ciemno$¢ rozéwietlang pikselowg lampg badz zapetlone ulice $redniej wiel-
kosci miasta. Oniryzm tego przedstawienia przywodzi na my$l niekoherencje fabu-
larng dziet Davida Lyncha (McGowan 2000), ktorych sensy podporzadkowujg sobie
sposoby opowiadania. Swiaty budowane przez Lyncha w filmach i serialach spod
znaku mozgotrzepow, tj. Twin Peaks (1990-1991), Zagubiona autostrada (1997) czy
Mullholland Drive (2001), sa labiryntami, po ktérych widz porusza si¢ pozbawiony
mitycznej wtdczki. U Florence’a jednak tacznikiem pomiedzy liminalng przestrzenia
pamieci a topografig gier jest spojrzenie ojca, ktory ze swojej zadymionej wspomnie-
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niami szklarni patrzyt w okno syna, wypelnione niewyraznymi odbiciami gier wideo.
W taki sposdb Florence rezyseruje swoje playformance — rozbudowuje je poza $wiat
gier, Zeby zaangazowac widza. Dokonane przez niego przetworzenie formuly let’s play
pozwala na unifikacje grajacego i ogladajacego w obrebie wspdlnego doswiadczenia,
dzieki nadaniu playformance'owi eksplicytnej formy wizualnej, nieograniczajacej sie
do przestrzeni gier, ale wcigz funkcjonujgcej w ramach ich estetyki.

Poszerzanie formuty

Let’s play stanowi¢ wiec moze eklektyczng forme komunikacji pomiedzy osobami
zaangazowanymi w granie, wymiane do$wiadczen i emocji zwigzanych z grami wi-
deo, lecz takze poza nie wykraczajacymi. Taka definicja nie ogranicza sie jedynie do
eksperymentalnej serii ,,File System Aging”, ale moze zosta¢ przylozona do calosci
wyprodukowanych do tej pory emanacji tego formatu. Réznica polega jednak na tym,
ze gra dla Roberta Florence’a nie jest celem, ale $rodkiem, co paradoksalnie pozwala
na uwolnienie jej oraz gracza od réznych dyskurséw zwigzanych choc¢by z monetyza-
cja formuly czy tylko publicystyka. Naturalnie przekaz plynacy z ostatniego odcinka
kumuluje skoncentrowane w serii ideologiczne znaczenia, ale sposéb pokazania do-
$wiadczenia pamieci przechowywanej w grach jest na wskro$ intymny, bo ukazujacy
gracza w osobistym procesie semiozy, ktérego nastawieni na milionowa publicznos¢
letsplayerzy nie s w stanie oddac.
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Summary

—

The aim of this article is to analyse let’s play not only as entertaining act of commu-
nication but also as an eclectic one which can make games exceed themselves. Let’s
play as a method of game critique has developed some key characteristics. It’s not
surprising, then, that one can observe the emergence of various subversive forms such
as Robert Florence’s series “File System Aging” which rises as antithesis to the most
popular channels. Florence directs his own player experience by merging software
studies, ludology, stream of consciousness, and oneiric aesthetics known from David
Lynch’s movies in order to defragment scattered memory of a gamer and a son. This
article will look into the method of transgressive playformance and haptic interpre-
tation used by the artist to expand the definition of a let’s play and therefore also that
of a game.

Stowa kluczowe/Keywords: let’s play, format telewizyjny, gracz trangresyjny, ergody-
sta, playformance, autor, let’s play, tv format, transgressive player, ergodist, playfor-
mance, auteur
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